УИЛЬЯМ МАКГИВЕРН
      ЗАВТРА ОПЯТЬ НЕИЗВЕСТНОСТЬ
      Глава первая
      Он долго не решался пересечь улицу и войти в отель. Хмуро торчал посреди тротуара под навесом перед вращающимися дверьми, не обращая внимания на ночных прохожих; его неподвижная фигура высилась, как скала посреди водного потока. При виде хмурого взгляда и напряженных плеч люди предпочитали миновать его поосторожнее.
      Только одно его беспокоило...
      Он знал этот отель в центре города, посещаемый местными бизнесменами средней руки, старое каменное здание, подсвечиваемое неновыми вывесками и сияющее алюминием черных с золотом витрин. Помнил, как однажды встретил в вестибюле Лорен; это было недалеко от его работы. Перед тем, как идти домой, они выпили пива.
      Наконец он закурил сигарету и бросил спичку на тротуар, едва замечая снующих вокруг людей. Ничего окончательно так и не решив, просто направился к отелю, словно подталкиваемый мыслью:
      - Почему нет? А почему бы и нет, черт побери?
      Остановился он только во вращающихся дверях, с тревогой и опаской оглядываясь вокруг. Группа людей беседовала у газетного ларька, несколько бизнесменов среднего возраста сидели на жестких диванах, листая вечерние газеты. Из гостиной справа доносилась громкие звуки музыкального автомата и шумный смех мужчин, сидевших за стойкой бара. Он обогнул толпившихся людей и незаметно двинулся к стойке в конце вестибюля, засунув руки глубоко в карманы старого плаща. Слабая тень беспокойства ещё омрачала его лицо. У стойки он пристроился за женщиной с двумя детьми, цеплявшимися за материнскую юбку, и, скрывая досаду, стал ждать, пока клерк объяснял ей, как добраться на такси до пригорода.
      - Нас должен был встретить мой брат, но ему пришлось выйти на работу, - виноватым тоном говорила женщина. - У него дела в газовой компании, позвонить могут в любую минуту.
      - Уверен, вы нормально доберетесь.
      - Да, конечно, большое спасибо. Пойдемте, дети.
      Клерк, молодой жидковолосый блондин, ему улыбнулся.
      - Да? ...
      - Я хотел бы видеть мистера Новака. Фрэнка Новака. В каком он номере?
      - Мистер Новак вас ждет?
      Вопрос ему не понравился, он вынул руки из карманов и раздраженно забарабанил пальцами по стойке.
      - Разумеется, он меня ждет. Будь это не так, меня бы здесь не было. Так в каком он номере?
      - Я позвоню ему, - с дежурной улыбкой предложил клерк. - Таковы правила. Как вас представить?
      Гнев его быстро угас, сменившись ощущением опустошенности.
      - Конечно, я понимаю, - он с безразличным видом пожал плечами. - Но он меня знает. Меня зовут Слэйтер. Эрл Слэйтер. Он должен знать меня как Тэкса Слэйтера. Это просто прозвище. Так меня звали в армии.
      - Я позвоню мистеру Новаку.
      Эрл Слэйтер сунул свои крупные костлявые руки обратно в карманы. Все ещё чувствуя себя дураком, он подумал: "- Так меня звали в армии. Ну и что? Какая разница?" Раздражение кипело в нем, ища выхода.
      - Номер 106, - произнес клерк. - Мистер Новак просит вас подняться.
      - Ладно, спасибо, - с натянутой улыбкой буркнул Эрл Слэйтер. Он хотел добавить что-нибудь еще, что подняло бы его в собственных глазах, но ничего придумать не смог; слова для него были слишком трудоемким средством достижения цели. Во всяком случае, клерк уже беседовал с кем-то другим, потому Эрл отвернулся от стойки и не спеша направился к лифтам. Какой, значит, номер? Сто шесть ...
      Стоя перед закрытыми створками лифта, он снова почувствовал неуверенность. Нахмурившись, поспешно закурил, и напряжение придало каждому его движению особый смысл. Окинул нервным взглядом вестибюль, как беспокойное, дикое и осторожное животное на пороге неведомого мира.
      Эрлу Слэйтеру исполнилось тридцать пять, но выглядел он гораздо моложе. Тот тип, что нравятся женщинам, светловолосый, с ровным загаром; тело его походило на хорошо отлаженную машину, используемую с максимальной точностью и эффективностью.
      Почему-то люди редко тянулись к нему. Его изголодавшийся взгляд мог вызвать в них сочувствие, им нравилась его крепкая фигура, но от его лица веяло таким холодом и сдерживаемой яростью, что лучше было держаться подальше.
      Когда створки лифта плавно открылись, он бросил сигарету в урну с песком, расправив плечи, вошел в пустую кабину и бросил лифтеру, молодому негру в зеленой униформе:
      - Сто шестой. Это на десятом этаже?
      - Да, сэр - ответил негр, в медленном ритме прищелкивая пальцами. Наверх. Наверх. - Обернувшись, он улыбнулся Эрлу. - Вы не знаете, как сыграли "Иглз"?
      Эрл Слэйтер уставился на него в упор, глаза его сверкнули и погасли: он ничего перед собой не видел.
      - Футболом не интересуюсь, - сухо ответил он.
      - Не интересуетесь? - лифтер продолжал улыбаться. - Какой же спорт вас интересует?
      - Катание в отличных тихих лифтах, - сказал Эрл, отгородившись от собеседника своим мягким южным акцентом.
      Улыбка негра угасла, превратившись в едва заметную усмешку в уголках губ.
      - Вас понял, мистер, - ответил негр, закрыл створки лифта и ленивым движением нажал на кнопку вызова. Пока кабина поднималась на десятый этаж, он тихо напевал себе под нос. А когда створки открылись, склонил голову и хмыкнул: - Нет-нет, мистер, не стоит благодарности.
      Эрл смотрел на него, пока лифт не закрылся, потом перевел дух и попытался унять бушующую в жилах ярость. "- Невыносимо, - подумал он. Действительно невыносимо." Повернувшись, он зашагал по тихому коридору к номеру Новака, на миг обо всем позабыв, но раздражение и недовольство вновь захлестнули его. Почему он ничего не ответил? Эта мысль не давала ему покоя. Почему он стоял и молчал, как бревно?
      Новак сам открыл дверь, усмехнулся и протянул крепкую ладонь.
      - Заходи. Я Фрэнк Новак. Ты вовремя, Слэйтер.
      Новак был темноволосым невысоким мужчиной с загорелым лицом и маленькими холодными глазками; чувствовалось, что он крепок и силен.
      - А ты самоуверен, - усмехнулся он Эрлу, окидывая его холодным и жестким взглядом. - Проходи. Познакомься, это мой друг Дэйв Барк. Дэйв, пожми руку Эрлу Слэйтеру.
      Барк, высокий полный мужчина с темно-русыми волосами и налитым кровью лицом, стоял посреди комнаты. Он улыбнулся и неуклюже отсалютовал Эрлу.
      - Как поживаешь? Присаживайся и чувствуй себя как дома. Хочешь выпить?
      - С удвольствием. Чего-нибудь легкого.
      - Виски с водой, пойдет?
      - Звучит заманчиво.
      Барк рассмеялся, будто Эрл сказал нечто забавное, и повернулся к буфету, на котором стояло несколько бутылок и стаканы.
      - Со льдом? - спросил он.
      Не заметив нигде льда, Эрл отказался.
      - О нет, не надо.
      Барк опять рассмеялся, а Новак сказал:
      - Садись, Эрл. Бери вон тот стул, он удобнее прочих. Сигару?
      - Нет, спасибо.
      Эрл сел, положив плащ на колени, но Барк забрал его со словами:
      - Не мни плащ, Эрл. Я повешу его в гардероб.
      - Не имеет значения. Он и так уже мятый.
      Барк засмеялся в третий раз, и Эрл понял, что тот успел выпить; не пьян, но дошел до того состояния, когда все кажется немного смешным.
      Комната была невелика и обставлена дешевой стандартной мебелью, но из двойных окон открывался чудесный вид на город, мерцающий во мраке ночи тысячами крохотных огоньков.
      Новак сел на край кровати, сложив руки на коленях и испытующе глядя на Эрла; с чуть заметной усмешкой он спросил:
      - Не "Бэкингем Палас", да?
      - Нормально, - с вымученной улыбкой ответил Эрл, так и не почувствовав облегчения. - Отлично. Я никогда здесь не останавливался, но в баре, что внизу, бывал.
      - А почему бы и нет? - сказал Барк, тихонько посмеиваясь. - Почему бы не выпить в баре, а? - он протянул Эрлу виски с водой.
      - Сядь и проветри мозги, - оборвал его Новак. Он продолжал улыбаться, но в голосе слышались суровые ноты. - Поговорим о деле.
      - Чистая правда, - кивнул Барк. Он уже не смеялся, а осторожно сел, потирая рукой свои лоснящиеся красные щеки. - Правильно говоришь.
      Новак раскурил сигару и, с наслаждением затянувшись, сквозь дым улыбнулся Эрлу:
      - Сколько тебе лет?
      - Тридцать пять. А что?
      - Да так, просто любопытно. - Новак окинул взглядом кровать и в его глазах мелькнул недобрый огонек. - Однако же, зрелый возраст. В тридцать пять человеку следует знать причины своих поступков. - Он усмехнулся, видя замешательство Эрла, глаза рассеянно скользнули по его костюму и ботинкам.
      - Как ты себе представляешь свое будущее? Уже решил, что будешь делать?
      - Не знаю. - Эрл пошевелил руками и ногами, чувствуя тревогу и беспокойство. - Никогда не приходилось долго раздумывать. Я ведь небогат, произнес он с бледной улыбкой; но признавшись в этом, Эрл почувствовал раздражение, и волна неуправляемого гнева поднялась в его груди. - Полагаю, я все делаю правильно, - он поерзал на стуле, поглядел на стакан. Во всяком случае, достаточно правильно.
      - Ты безработный, не так ли?
      - Да, но это временно.
      - Когда работал последний раз?
      - По-моему, пару месяцев назад.
      - В "Круглом гараже", угадал?
      Эрл неуверенно улыбнулся:
      - Откуда вы знаете?
      - Мы следили за тобой, парень, - пояснил Новак. - Когда я позвонил тебе сегодня утром, ты меня не узнал. Я назвал имя Лефти Бауэрса, парня, с которым ты сидел в тюрьме. Все, что тебе известно, - что я друг кого-то, с кем ты сидел. Вот так-то.
      - Полагаю, вы правы. - Эрл пожал плечами. - Да, это все, что я знаю.
      - Ладно, не буду темнить, - сказал Новак. - Хочу только, чтобы ты понял следующее. Во-первых, Лефти рассказал мне, что ты отличный парень, водишь машину, и умеешеь держать рот на замке.
      - Так вам нужен шофер?
      Барк засмеялся, и Новак, слегка поморщившись, покосился на него.
      - Дэйв, налей мне, не сочти за труд.
      - О, конечно, конечно, - Барк тут же вскочил.
      - Больше, чем шофер, - продолжил Новак. - Вот почему мы тебя проверяли. Барк когда-то был полицейским, и один его старый приятель нас выручил.
      - Парень, которого я знаю много лет. - вставил Барк. Просто золото, а не человек.
      - Должно быть, дело серьезное, - Эрл попытался улыбнуться. - Такое серьезное, что вы забеспокоились.
      - Хорошо, что ты это понимаешь, - негромко произнес Новак. - Дело действительно важное, можешь поверить. Но успех и безопасность для нас значат много больше. - Склонив голову, он продолжал разглядывать Эрла сквозь дымные колечки, вьющиеся над его сигарой. - Я скорее предпочел бы получить тысячу баксов наверняка, чем ухватить сомнительный миллион. Я хочу, чтобы ты это понял. Я человек серьезный.
      Из внутреннего кармана пальто он извлек конверт, в котором было несколько листков бумаги. Быстро пробежав их глазами, Новак заговорил снова.
      - Итак, что мы имеем: Эрл Слэйтер, родился в Техасе в семье фермера. Шестнадцати лет пошел в армию, обманув призывную комиссию. Попал в воздушно-десантные войска, но после несчастного случая на учениях был переведен в пехоту. - Новак взглянул на Эрла: - Пока все верно?
      - Повредил ногу, прыгая с парашютом, - как бы между прочим уточнил Эрл, пытаясь казаться спокойным; но воспоминания, нахлынувшие после слов Новака, разноцветным вихрем проносились в его голове. - Порвалась стропа и я стал падать, все быстрее и быстрее.
      Он вспомнил, как земля неслась навстречу; казалось, что кукурузные початки тянутся вверх, как маленькие красные щупальца. Говорили, что летел он со скоростью экспресса; каблуки его парашютных ботинок глубоко вонзились в землю под весом падающего тела. Он был уверен, что слышал звук ломающейся кости, похожий на треск сушняка, но врачи уверили его, что это было лишь игрой воображения.
      - Пять лет службы, - заметил Новак. - Нелегко пришлось, а?
      - Угадали.
      - Через два года после демобилизации тебя арестовали в Галвестоне за угон машины. Дали два года, но через восемь месяцев выпустили. В следующий раз в Мобиле, в Алабаме, ты попался за драку, и на сей раз...
      - Послушайте, да не крал я той машины, - пылко возразил Эрл. - Мы с её хозяином выпили и он разрешил ей попользоваться. Но потом, на суде, мерзавец не сознался из-за жены.
      Тут Барк опять засмеялся, его глаза совсем исчезли в складках багровой физиономии, и даже Новак слегка усмехнулся.
      - Ладно, ты не крал машину. Но после трех месяцев, проведенных в тюрьме Мобила, тебе дали срок за непредумышленное убийство. На сей раз четыре года.
      - В тот раз было также, как в случае с машиной, - сказал Эрл с бессильной яростью в голосе. - В баре на меня бросился парень с бутылкой. Я слегка врезал ему, и он стукнулся головой о стойку бара. Но его друзья сказали полицейскому, что бутылкой он не размахивал.
      - Да, не повезло. - сказал Новак. - Полагаю, ты получил сполна, да?
      - Вы правы, черт побери, - буркнул Эрл.
      Он взглянул на Барка, чувствуя, как будто стальным обручем сдавливает ему грудь. Он ненавидел это любопытство к своему прошлому, желание разложить его жизнь по полочкам, копаясь в пыли старых судебных протоколов." - Ну и что с того? - подумал он сердито. Дни идут, я без работы. А вы, ребята, чего вы достигли?" - Он уставился на Барка.
      - Вы были полицейским, да? Ну, и что же случилось? Вас выгнали за пьянство?
      - Успокойся, сынок, - сказал Барк. Он не повысил голоса, но принялся медленно потирать свои толстые ладони. - Просто успокойся, ладно?
      - Ну, что у вас за работа? - спросил Эрл, вскакивая на ноги. - Вот вы оба сидите в этом четырехдолларовом номере, в штанах с заплатами. Думаете, испугали меня, узнав мое прошлое, черт вас побери?
      - Расслабься, - тихо произнес Новак. - По всему, что мы о тебе знаем, мы считаем, что ты идеально подходишь для этой работы. Никаких особых претензий к тебе у нас нет. Так что не спеши отказываться.
      - Ладно, слушаю, - буркнул Эрл, сложив ладони, чтобы успокоить дрожь в пальцах. - Чего вы от меня хотите?
      - Дело связано с банком, - сказал Новак. - Я изложу тебе идею, а ты подумай, подходит тебе или нет. Если устроит, мы обсудим все в деталях. Если нет ... - он пожал широкими плечами. - Тогда можешь идти.
      - Банк? ... Вы хотите ограбить банк?
      Барк улыбнулся, но смеяться не стал. Он изучал взглядом Эрла, его заплывшие глаза блестели.
      - Это маленький банк, - сухо заметил он.
      - Ну как, пока интересно? - спросил Новак.
      - Не знаю. Интересно, но пока я не уверен.
      - Разумеется, хочешь узнать подробнее. - Новак встал и подошел к окну, держа в мощной руке сигару, как указку. - Банк небольшой, - повторил он слова Барка. - С крупным банком слишком много возни. Во-первых, для дела потребуется большая команда, - он пожал плечами. - А где много людей, там много разговоров, знаю по опыту.
      - Кроме того, крупные банки расположены в больших городах. А раз так там оживленное движение. Спереди тормозит машина, сзади подкатывает пожарный фургон, случается непредвиденное - бах! И ты мертв. Во-вторых, большие банки надежно охраняются. Охранники пользуются глазками; для включения сирены кассиру достаточно нажать ногой на педаль под стойкой, и по этому сигналу тут же сбегутся сотрудники ФБР и какого-нибудь охранного агенства.
      Новак умолк и взглянул на Эрла.
      - Я в курсе дела. Чтобы захватить крупный банк, нужны люди, машины, прикрытие, оружие, взрывчатка - только тогда можно гарантировать успех. Ты с этим согласен?
      Эрл медленно кивнул:
      - В общем, да.
      - Если же взять маленький банк где-нибудь в провинции, большая часть проблем отпадает. Что мы имеем - небольшой банк под присмотром толстого охранника, пара женщин - кассиров преклонных лет. Добыча будет приличной, около двухсот тысяч долларов. Нас четверо, значит, делим на четверых. Как у тебя с арифметикой, Эрл? - Новак затянулся сигарой. - Можешь разделить 200 тысяч на четыре?
      - Пятьдесят тысяч на каждого?
      Новак похлопал его по плечу.
      - Чистыми.
      - Приличный куш для маленького банка, - сказал Эрл.
      - Все так и будет, не волнуйся. Богатый городок, много состоятельных людей. К тому же есть деловой центр и фирмы - магазины, консервная фабрика, пара дюжин оптовиков, торгующих грибами. Банк остается открытым в пятницу с шести до восьми вечера. На многих фабриках выдают зарплату по субботам, поэтому в банк привозят деньги для кассы и на хранение из многих магазинов и лавок. - Новак выдержал паузу. - К моменту закрытия банка в его кассах находится около двухсот тысяч долларов. За ними нет никакого надзора. Полдюжины клерков крутятся рядом или просматривают кассовые книги. Между нами и деньгами лишь сонный старый охранник. Что ты теперь скажешь? Хочешь знать, какая роль отводится тебе?
      Эрл опустился в кресло:
      - Ну, я не знаю.
      - Я потратил несколько недель на проверку, - сказал Новак. - И разработал простой план - как проникнуть в банк, взять деньги и выбраться оттуда живыми и невредимыми. Случайности исключены. Верное дело.
      Он сделал паузу, и нахмурившись, взглянул на Эрла.
      - Ну как?
      - Слово за тобой, - добавил Барк.
      - Дело слишком серьезное, чтобы спешить с ответом, - заметил Эрл.
      - Подумай, - пожал плечами Новак. - Барк, налей парню ещё выпить.
      - Никогда раньше мне не приходилось заниматься такими делами, - Эрл попытался улыбнуться.
      - Ну вот, у тебя появился в жизни шанс подняться на ступеньку выше, заявил Барк. - Позволь твой бокал.
      - Спасибо.
      Напряжение спало и Эрл был этому рад; неизвестность всегда его пугала. Объяснение Новака помогло ему расслабиться, сбросить напряжение, гнев и неопределенность, его тяготившие. Лишь воспоминание о службе в армии немного согрело душу; остальное просто разбередило прежнюю боль. Но сейчас все переменилось, план обрел ясность и завершенность. Еще утром все казалось таким понятным. Новак предложил ему работу - вот и все. Может, что-то здесь не чисто, черт возьми? Трудно решить раз и навсегда. Лови шанс, - такой была его первая реакция. Лови шанс, и ты поймаешь удачу...
      Все казалось логичным и неизбежным. Но теперь он не был так уверен...
      - Ну что, решился? - спросил Новак.
      - Черт возьми, не уверен, - Эрл рылся по карманам в поисках сигареты, Новак, раздраженно хмурясь, наблюдал за ним.
      - Что тебя беспокоит? - спросил он.
      - Я недостаточно знаю о предстоящем деле, - сказал Эрл, нервно затягиваясь сигаретой. Но нахлынула волна облегчения, когда он вспомнил, что, по словам Барка, их будет четверо.
      - Кто ещё участвует в деле? Вы говорили, что нас будет четверо. Я должен знать, кто будет четвертым.
      - Если тебя устроит наше предложение, завтра ты с ним встретишься, сказал Новак. - С ним все в порядке. Надежнее не бывает.
      - Как черная замшевая перчатка, - усмехаясь, заметил Барк.
      Эрл чувствовал, что деваться ему некуда.
      - Он болтать не будет? Полагаю, парень надежный? Я бы не хотел связываться со всяким жульем. - Он представил себе, как глупо это прозвучало, и покраснел. - Я могу поручиться за себя, но хочу быть уверенным за свои тылы. Как в армии - там ты уверен в каждом солдате твоего взвода.
      - Я сказал, что ручаюсь за него. Значит, так оно и есть. Ты должен либо согласиться, либо отказаться. Да или нет. Понятно? - тихо произнес Новак.
      - Конечно, возражений нет, - сказал Эрл. Он достал сигарету, с облегчением подумав, что можно повременить с ответом; ему хотелось бежать прочь от этого невыносимого настойчивого давления. - Я позвоню вам завтра, договорились?
      - Нет, так не годится, - сказал Барк и встал, медленно потирая ладони. - Мы ждем твоего решения сейчас, а не после того, как ты все обсудишь со своей подружкой и приходским священником.
      Эрл взглянул на него, моментально взяв себя в руки. Он не осознал, что принял решение, но внезапно понял, что делать: послать Новака ко всем чертям, а этого толстого пьянчужку, Барка, хорошенько вздуть. Но прежде, чем Эрл успел что-либо сделать, Новак положил ему руку на плечо и беспечным тоном произнес:
      - Другого случая может не быть, Эрл. Ну да ладно. Завтра утром первым делом позвони мне.
      - Ладно, обязательно, - ответил Эрл. Страх улетучился и Эрл медленно кивнул: - Не волнуйтесь, позвоню. - Он был благодарен Новаку за уступку; вернулось сознание собственной значимости. - Спасибо.
      После его ухода Новак с Барком несколько секунд сидели молча, внимательно глядя друг на друга. Наконец Барк улыбнулся и налил себе выпить.
      - Как раз то, что нам надо. Вспыльчив, как козел. Подойдет для небольшого дела.
      - Думаю, сгодится, - согласился Новак. Он поднял свою рюмку и нахмурившись, уставился на пузырьки, плавающие на поверхности. - Хотя он, черт возьми, глуп, но свое дело знает. Однажды попробовал, так что уже не откажется.
      - Я не уверен, - заметил Барк. - У меня он вызывает сомнения. Я проработал в полиции достаточно долго, такие типы мне знакомы. Им нравится подкладывать бомбы. - Он пожал широкими плечами и опустился в кресло. Могут выстрелить вам в лицо, когда вы этого не ожидаете. Служа в полиции, я не раз был тому свидетелем.
      - Но ты не дослужился до пенсии, - сухо бросил Новак.
      - Да, мне пришлось уйти. Тебе что с того?
      - Ничего, - отмахнулся Новак, подходя к окну. Несколько секунд он смотрел на темный горизонт и луну, показавшуюся над крышей здания напротив.
      - Держу пари, он не позвонит, - сказал Барк. - Два против одного, что передумает.
      Новак протянул руку.
      - Мне твои деньги не нужны. Он клюнул. И уже не сорвется.
      Глава вторая
      Покинув отель, Эрл не меньше часа бесцельно бродил по улицам, полным народа. Его подавляло одиночество, раздражала назойливая суета и шум большого города, но возвращаться он решительно не собирался. Лорен придет домой только через пару часов, а он был не в состоянии в одиночку пялиться в телевизор. Она командовала закусочной в большой аптеке, и всегда находилось множество причин, мешающих уйти в положенное время. Он это понимал, конечно, Лорен довольно часто разъясняла, что к чему, но, тем не менее, это его вечно раздражало. Особенно в тот вечер, когда у него появились такие новости.
      Эрл знал, что она великолепный работник. А работы - и непростой хватало. В буфете готовили за день не меньше пары тысяч порций горячих блюд, ни на секунду не прекращая торговать кока-колой и кофе. Доход с продаж был мизерным, и Лорен приходилось вовсю приглядывать, чтобы удержать прибыль на должном уровне. Домой она всегда приносила счета и накладные, чтобы внимательно следить за оптовыми ценами, и составляя меню, дополнительно экономить цент - другой с порции, используя сезонные колебания цен. Замечательная уловка. К тому же ей приходилось командовать семью официантками, поваром, готовившим порционные блюда, парой ребят, занимавшихся сэндвичами, и девушками в кассе.
      "- Девочка что надо, - думал он, - поумнее многих мужчин".
      Наконец он устал от бесцельного шатания и свернул на улицу, ведущую к их жилищу. У них с Лорен была трехкомнатная квартира в старом кирпичном доме. Лорен немало постаралась, чтобы изменить её облик: покрасила и натерла полы, завезла кое-какую мебель. Она даже переделала проводку и сменила плафоны в ванной. Эрл переживал, что она транжирит деньги на то, что ей не принадлежит. Объяснял, что все это обнаружится и владелец дома получит дармовой доход за счет её нелегкого труда и расходов. В то же время он признавал, что сделанные ею остроумные переделки вместе с высокими потолками и узкими высокими старомодными окнами создавали ощущение покоя и уюта.
      У подъезда он несколько замешкался, посмотрев на часы. Половина восьмого. "- Так или иначе, Лорен не вернется домой ещё не меньше часа", подумал он, хмуро глядя на темные окна квартиры.
      Ветер стал ещё холоднее, и Эрл слышал, как тот скребется во все щели. Он плотнее запахнул плащ, поднял воротник и переминался с ноги на ногу, совершенно не зная, что делать до прихода Лорин. Предложение Новака он бессознательно выкинул из головы. Это может подождать: когда предстояло принять решения, он всегда просто оставлял их ждать своего часа.
      Теперь он двинулся в сторону красной неоновой вывески маленького бара на углу. Лорин не любила, когда он там торчал, но сейчас Эрл подумал:" Какого черта!" Это было теплое, уютное заведение, и постоянные посетители казались приятными ребятами. Лорин ничего не имела против одного - двух стаканчиков, но ей не нравилась сама мысль, что он слоняется по барам. Она права, конечно, парень его возраста должен уже избавиться от таких привычек.
      Но бывают такие моменты, когда человеку необходимо забрести в местечко, где он может отрешиться от забот и почувствовать себя уютно, как у домашнего очага. "- Как в сержантском клубе, - вспомнилось ему, - где у каждого свое место и все такое." Пока Эрл вешал свой длинный плащ на колышек деревянной вешалки и устраивался у стойки, его охватило предвкушение радости и удовольствия. Бармен, крупный лысый мужчина по имени Мак, спросил "- Как дела?" и "- Что желаете?", не меняя тона, и Эрл заказал виски и пиво, на этикетке которого красовался сноп ржи.
      В баре было тепло и шумно, яркий свет смягчался пластами голубого табачного дыма, дрейфующими под потолком. Вдоль одной стены располагались деревянные кабинки, в дальнем конце бара - карточный стол и пара общих столов. Бармен стоял спиной к широкому зеркалу, рядом, на блестящих алюминиевых полках, в образцовом порядке были выстроены ряды бутылок. Эрл взглянул на себя в зеркало и заново изучил свои суровые, рубленые черты, с тенями под глазами из-за верхнего освещения.
      Он чувствовал себя уютно, настроение поднялось от того, что капли виски сверкали на краю низкого стакана, сигареты и стопка мелочи аккуратно сложены на деревянной стойке. На зеркале красовалось несколько картонок с изречениями. Он внимательно их прочитал и легкая улыбка смягчила жесткую линию рта. Некоторые были очень забавными: "ЧАХЛЫЙ ДЕБИТ - ПРИЧИНА СМЕРТИ КРЕДИТА." "- Пожалуй, это про тебя," - подумал он. И была ещё одна новая, из-за которой он чуть не расхохотался.
      "ПОВЕДАЙТЕ НАМ ВАШИ ГРЕХИ И ЗАБОТЫ, МЫ СОСТАВЛЯЕМ СПИСОК, ЧТОБЫ СВЯЩЕННИК ЗА ВАС ПОМОЛИЛСЯ".
      "- Замечательно," - решил он, поднося стакан к губам. Секунду выждал ритуальная пауза опытного любителя крепких напитков - затем быстрым движением опрокинул прохладную жидкость в рот. Медленно выдохнул, крякнув от удовольствия, ощущая тепло от виски, расходящееся от желудка и наполняющее надеждой на волнующее приключение. Глоток холодного пива усилил ощущение и вызвал сухую, покалывающую жажду в горле.
      - Эй, Мак, ещё разочек, - говоря это, Эрл подтолкнул стакан одним пальцем.
      - Еще глоточек, а?
      - Нет вопросов, - откликнулся Мак, снимая бутылку ржаного с полки. Он налил и поставил бутылку обратно.
      - Кажется, холодает, - произнес он, глядя сквозь зеркальное окно.
      - Знаешь, я тоже это заметил, - подхватил Эрл.
      Посетители с другого конца стойки потребовали добавки и Мак двинулся туда. Эрл, захватив с собой стакан, отправился в небольшую экскурсию по бару. Его интересовало, как Мак обращается к другим посетителям. "- К примеру, - размышлял он, - Мак знает, что меня зовут Эрл, но никогда не говорит - "- Нет вопросов, Эрл", или - "- Что налить, Эрл?". Это странно. Вероятно, потому, что Мак хорошо его знал, и только. Зачем говорить - "Нет вопросов, Эрл", если они и так прекрасно друг друга знают.
      Он взглянул в дальний конец бара и поймал взгляд человека, которого здесь уже видел.
      - Как дела? - обратился тот к Эрлу, приподнимая бокал, со скупой, неопределенной улыбкой.
      - Давненько не было видно, а?
      - Точно так.
      - Я был здорово занят, - Эрл развернулся в его направлении. - Но сегодня захотелось слегка встряхнуться. Как понимаю, тебе пришла в голову та же идея.
      - Да-а, это точно.
      Человек кивнул ему, безучастно улыбнулся и отвернулся к своим друзьям.
      Как понял Эрл, один из них, плотный парень с коротко остриженными светлыми волосами, служил в армии. Приветливое лицо дышало здоровьем. Он снял куртку, распустил галстук, и Эрл подумал, что такого парня всегда хочется иметь в своем взводе: крепкий, со свойственной юности кипучей энергией, без всякой подлости в ясных глазах на широком лице. В нем угадывались основательность и сноровка прекрасного бойца. Вероятно, он знал, как обращаться с оружием. Чертовски нужное качество, когда счет идет на секунды. Не будет рассиживаться и причитать, ожидая, когда высшее начальство явится и все решит.
      Трое других за столом оказывали ему всяческие знаки внимания, ставя выпивку и одобрительно смеясь над каждой его шуткой. Эрл решил, что он доводится племянником или младшим братом людям за столом и находится в отпуске, гордо демонстрируя знаки отличия и нашивки капрала.
      Теперь он опять повернулся к бару, задумчиво поигрывая стаканом со второй порцией виски. "- Проблема армии, - думал он, - заключается в том, что парней там обучают очень однобоко. В мирной жизни все идет отлично, но в бою специалистов из штаба не дождешься. Придется одновременно стать и механиком - водителем, и картографом, и старшиной - снабженцем."
      Как-то вечером, давным-давно, его озарила прекрасная идея: он решил написать своему бывшему командиру послание, перечислить все пороки армии, с которыми сам столкнулся. Не список жалоб, а серьезные рекомендации, которые могли бы спасти жизни ребят в сражениях. Его бывший командир согласится, что они сработают, что действительно могут принести известную пользу. Такая у Эрла была идея. Он проработал всю ночь напролет в своей крохотной мебелирашке, он заполнял страницу за страницей своими размышлениями, ему хотелось, чтобы старина - командир о них узнал. Ведь если человек с опытом не станет им делиться, как можно ожидать, что дело пойдет на лад? Но по прошествии некоторого времени вдруг начал сознавать, что ему не удается изложить суть: идеи есть, но он не в состоянии их выразить и записать. В конце концов писанина превратилась в заурядную жалобу и он бросил свою затею.
      Эрл снова прочел на зеркале:
      "ПОВЕДАЙТЕ НАМ ВАШИ ГРЕХИ И ЗАБОТЫ, МЫ СОСТАВЛЯЕМ СПИСОК, ЧТОБЫ СВЯЩЕННИК ЗА ВАС ПОМОЛИЛСЯ".