— Ваша драгоценная дочь похитила моего сына.
— Что вы хотите этим сказать?
— То, что она прикатила сюда со своим парнем-бандитом, которого спрятала в багажнике, вырубила нашего управляющего железякой по голове, проникла вместе с этим бандюгой в дом, вывела Стивена и увезла в своей машине.
— Но это безумие!
— Это случилось.
— Когда?
— Перед самым заходом солнца. Примерно в половине шестого. Сейчас девятый час. Вопрос заключается в том, что именно вы намерены предпринять в данной ситуации.
— Все, что угодно. Я сделаю все, что угодно. — Слезы, с опозданием хлынувшие потоком из его глаз, сделали его почти незрячим. Он вытирал их пальцами, пошатываясь на свету, прикрывая глаза руками. — Это точно была Сэнди?
— Да, моя сноха хорошо ее знает. Мистер Арчер нам фактически предсказал, что это произойдет. Что и является причиной того, почему вы здесь. Я хочу, чтобы мистер Арчер вернул мне сына.
— Это означает, — пояснил я, — что вы и я можем оказаться по разные стороны баррикад. Ваша дочь является соучастницей серьезного преступления. Боюсь, что мне не удастся уберечь ее от последствий.
— Но я надеюсь, вы станете сотрудничать с Арчером, — сказала ему миссис Марбург. — Например, если вы получите сообщение от дочери, вы должны поставить его в известность.
— Да, — он несколько раз кивнул. — Обещаю, что буду сотрудничать. Спасибо за... спасибо вам за то, что вы сказали мне.
Она показала ему на дверь, сделав при этом жест, означающий «прочь с глаз моих».
— Ну, как, — обратилась она ко мне, когда он вышел, — не считаете, что это он ее вовлек?
— Вы сами прекрасно знаете, что нет.
— Не надо говорить мне, что я знаю, а чего — нет. Люди способны на все. Даже самые порядочные люди, а этот не из таких. — Она добавила: — И я — тоже, на тот случай, если вы сомневались.
— Мы зря теряем время.
Последнее слово она все же оставила за собой:
— Мое время — это вы. Когда будете уходить, скажите, пожалуйста, мужу, чтобы принес мне сюда двойное виски. Я смертельно устала.
Она тяжело опустилась в кресло, тело ее расслабилось, а лицо приняло безвольное выражение. Ее муж находился в залитой светом галерее, осматривая картины. Я передал ему ее просьбу.
— Спасибо, старина. Не слишком-то утруждайте себя этой работенкой, хорошо? Если Стивен не вернется, все это достанется Рут и мне. Обожаю настоящие шедевры. — Марбург говорил полусерьезно — единственное состояние, на которое он только и будет способен когда-либо в жизни.
Я вышел из дома и подошел к своей машине, где меня уже ждал Себастьян. Он грыз ноготь большого пальца, который уже кровоточил. Я сел за руль.
— Хотите мне что-то сказать?
— Да. Я побоялся говорить это при ней. Тот телефонный звонок, когда я уже выходил из дома, — он был от Сэнди. Просила меня приехать и забрать ее.
— Куда приехать?
— В Санта-Терезу. Прежде чем она успела сказать, где именно она находится, нас разъединили.
— Так и не сказала, откуда звонила?
— Нет, но она звонила по коду с последующей оплатой, и телефонистка по моей просьбе установила номер телефона. Звонок был со служебного телефона станции обслуживания автомобилей на этой стороне Санта-Терезы. Когда на выходные мы выезжаем за город, то часто заправляемся на этой станции.
— Поеду-ка я туда лучше прямо сейчас.
— Возьмите меня с собой, — взмолился Себастьян. — Пожалуйста.
Обернувшись, я посмотрел ему в глаза. Поначалу мне он не особенно понравился, и я ему не очень-то доверял. Однако по мере того, как шло время, он начинал нравиться мне все больше.
— Машину хорошо водите?
— Аварий у меня ни разу не было, и я не пьющий.
— Ладно, поедем в моей машине.
Свой «олдсмобил» Себастьян оставил на стоянке у магазина, обслуживающего автомобилистов в их машинах. Пока он звонил жене, я сжевал на скорую руку бутерброд, отдающий выхлопными газами. Затем он позвонил на станцию в Санта-Терезе.
— Они работают до двенадцати ночи, — сказал он мне. — И этот человек запомнил Сэнди.
На моих часах было пятнадцать минут десятого. День сегодня тянулся страшно долго и, по моим прогнозам, должен был длиться большую часть ночи. Забравшись на заднее сиденье, я заснул.
Глава 12
От сновидения о каком-то сверхзвуковом полете меня пробудил переставший вдруг работать мотор. Моя машина стояла у бензоколонки, залитой ослепительным неоновым светом, шедшим от станции обслуживания. Из конторки появился молодой человек в комбинезоне. Одна нога у него была сухая, в ортопедическом ботинке. Несмотря на поздний час и на усталость, написанную у него на лице, ковылял он довольно быстро.
— Чем могу быть полезен? — обратился он к Себастьяну.
— Это я вам звонил. Насчет двери, — проговорил он неуверенно севшим голосом, словно попрошайка.
— Понятно. — Боль и усталость на лице работника сменились выражением сочувствия, что изменило и тональность его голоса. — Она сбежала из дома или что-то в этом роде?
— Что-то в этом роде, — я вышел из машины, чтобы поговорить с ним самому. — Она приезжала в зеленой малолитражке?
— Да. Остановилась как раз там, где стоит ваша машина, и попросила залить бак. Он был почти пустой, в него вошло больше девятнадцати галлонов.
— Остальных в машине не видели?
— Там сидел только один, здоровенный парень с короткой стрижкой. Он не выходил, пока не увидел, что она звонит по телефону. Ведь ему-то она сказала, что хочет пойти в туалет. Я оставил насос и пошел в конторку за ключом для нее. Она спросила у меня разрешения воспользоваться телефоном, чтобы позвонить по междугородной. Я ответил, что можно, если она предварительно заплатит мне, что она и сделала. Я остался рядом, чтобы проследить, как она будет набирать и сколько говорить. Но тут влетел этот парень и заставил ее уйти.
— Он применил силу?
— Он ее не ударил. Обхватил руками, словно обнял. Она вырывалась и плакала, но он утащил ее назад в машину. Она уплатила за бензин и повела машину сама в город. — Он показал в сторону Санта-Терезы.
— Оружия у него не видели?
— Нет. Но она вела себя так, будто боялась его.
— Он говорил что-нибудь?
— Только когда влетел вслед за ней. Крикнул, что она с ума спятила, если вздумала родителям звонить. Что они ее злейшие враги.
Себастьян что-то нечленораздельно пробормотал.
— Ее или его? — переспросил я.
— Обоих. По-моему, он сказал «наши злейшие враги».
— Свидетель вы хороший. Как вас зовут?
— Фред Крэм.
Я предложил ему доллар.
— Не нужно мне платить, — произнес он сдержанно, но твердо. — Жаль, что не могу чем-то помочь. Может быть, мне следовало попытаться задержать их, или позвонить в полицию, или еще что-то. Но только я думал, что не имею права вмешиваться.
Со стороны улицы вывернул старый «шевроле», выкрашенный коричневой краской, и затормозил у бензоколонки. Впереди сидели двое подростков. Босые ноги двух других торчали из заднего окошка. Сидевший за рулем засигналил, требуя обслужить его.
Я задал Фреду Крэму еще один вопрос:
— Вы точно не видели в машине третьего?
Он подумал, прежде чем ответить.
— Нет, если только вы не имеете в виду собаку.
— Какую собаку?
— Не знаю. Судя по доносившимся звукам, большую.
— Так вы не видели ее?
— Она была в багажнике. Я слышал, как она шумно дышит и скулит.
— Откуда вы знаете, что это была собака?
— Девушка мне так сказала.
Себастьян сдавленно застонал.
— Вы хотите сказать, что там находилось человеческое существо? — спросил Фред.
— Не знаю.
Он посмотрел на меня долгим испытующим взглядом. Лицо его помрачнело, когда он понял, в какую серьезную историю он влип. Подросток в «шевроле» опять засигналил, уже настойчиво, и Фред быстро заковылял к машине.
— Боже мой! — проговорил Себастьян, садясь за руль. — Так, значит, это действительно произошло. Мы непременно должны вернуть ее, Арчер.
— Вернем. — Я не стал делиться с ним своими сомнениями. Сомнением в том, что нам удастся найти ее, и еще большим сомнением относительно того, что даже если и найдем, то по закону ей позволят остаться дома с родителями. — Лучшая помощь, которую вы можете сейчас мне оказать, это связаться с вашей женой и самому не отходить от телефона. Сэнди уже звонила домой, может позвонить еще.
— Если он позволит ей.
Однако предложение мое он принял. Мы сняли номер из двух смежных комнат в одном пляжном мотеле неподалеку от центра Санта-Терезы. Была середина зимнего сезона, и отдыхающих почти не было. Гавань для захода яхт под моим окном матово сияла под светом мерцающих звезд как напоминание об ушедшем лете.
Дежурная отперла дверь, соединяющую наши комнаты в номере. Я слушал, как Себастьян разговаривает по телефону с женой. С деланной радостью он сообщил ей, что поиски быстро близятся к завершению и что у нее нет решительно никаких оснований волноваться. Создаваемый им напускной радужный фасад почему-то вызвал у меня ассоциацию с молодым человеком на станции обслуживания, который, несмотря на свою сухую ногу, прихрамывая, ковылял быстрее, чем ходят обычные люди.
— Я тоже тебя люблю, — сказал Себастьян и повесил трубку.
Я подошел к двери.
— Как жена относится к этому?
— Ужасно. Она в ужасном состоянии.
Его взгляд рассеянно блуждал по комнате, фиксируя каждую подробность творящейся сейчас с ним катастрофы — одинокую кровать, унылые голые стены и мое лицо, лицо человека, наблюдавшего за ним. Я попытался улыбнуться ему.
— Выйду ненадолго. Встретимся здесь попозже.
— Что вы намерены делать?
— Зайду в гости кое к кому в городе.
— Для визитов уже поздновато.
— Тем лучше. Больше шансов застать хозяев дома.
Вернувшись в свою комнату, я достал из ящика в телефонном столике справочник и нашел номер Генри Лэнгстона, того самого наставника, у которого произошла стычка с Дэви Спэннером. Трубку сняла совсем молоденькая девушка, и на мгновение мне подумалось, что по какому-то замечательному случайному совпадению это говорит Сэнди.
— Кто это? — спросил я.
— Элейн. Я приходящая няня, сижу с ребенком. Мистер и миссис Лэнгстон уехали на весь вечер.
— Когда вы ждете их назад?
— Обещали вернуться к двенадцати. Что-нибудь им передать?
— Нет, спасибо.
Случайные совпадения в моей работе происходят редко. Если копнуть поглубже, то почти всегда можно обнаружить их общий, разветвленный надвое корень. Вряд ли было случайностью то, что Джек Флейшер снялся и выехал из этого дома — предположительно к себе, в Санта-Терезу, — сразу же после того, как Лорен Смит была жестоко избита. В справочнике я нашел его фамилию и адрес «Пайн-стрит, 33».
Это оказалась улица неподалеку от здания суда, застроенная старыми домами людей среднего достатка, усаженная, в соответствии со своим названием, соснами[7]. В большинстве домов свет уже не горел. Поставив машину на углу у старой церкви, я пошел по улице, освещая фонариком номера домов. Две проржавевшие тройки были прибиты к крыльцу двухэтажного белого щитового дома. В окнах горел свет, сквозь задернутые шторы казавшийся тускло-желтым. Я постучал во входную дверь. Послышались неуверенные шаги, и женский голос спросил:
— Чего надо?
— Мистер Флейшер дома?
— Нет.
Однако женщина отперла дверь, чтобы посмотреть на меня. Это была блондинка средних лет, на лице которой сохранилась косметика, тщательно наложенная еще днем, а сейчас уже начинающая растекаться. Ее глаза смотрели на меня с той пристальной и болезненной подозрительностью, которая вырабатывается годами. От нее сильно разило джином, и это тоже вызвало у меня определенную ассоциацию. Внешне она отдаленно напоминала Лорел Смит и вполне могла бы сойти за ее старшую сестру.
— Миссис Флейшер?
Она мрачно кивнула.
— Я, кажется, не знаю вас?
— Я больше знаком с вашим мужем. Не знаете, где я могу найти его?
Она развела руки. Тело под розовым стеганым халатиком оказалось довольно дряблым.
— Хочешь, обыщи меня.
— Дело важное. Я приехал из Лос-Анджелеса.
Подойдя ближе, она схватила меня под руку. Я почувствовал себя как бы на месте Джека.
— А что Джек там делает?
— К сожалению, не могу раскрывать этого.
— Мне-то уж можешь сказать. Я его жена. — Она потянула меня за руку. — Пойдем. Налью тебе выпить. Любой друг Джека...
Возражать я не стал, и она провела меня в большую неопрятную гостиную. Вид вокруг был такой, словно здесь не живут, а лишь остановились на короткое время. Основным украшением были охотничьи трофеи Флейшера, висящие над камином.
— Что будешь пить? Я пью джин со льдом.
— Мне тоже.
Она вышла нетвердой походкой и вернулась, держа в руках низкие широкие бокалы с наколотым льдом и джином, налитым доверху.
Я отпил немного.
— Ваше здоровье.
— Садись вот здесь. — Она показала на кушетку с накинутым покрывалом и села вплотную ко мне. — Ты хотел рассказать мне, чем там Джек занимается.
— Деталей я не знаю. Похоже, что проводит одно расследование.
Она неторопливо перебила меня:
— Пусть он тебе очки не втирает. И выгораживать его тоже не вздумай. Тут замешана женщина, скажешь нет? У него есть квартирка в Лос-Анджелесе, и эта женщина опять живет с ним. Не так разве?
— Вы знаете его лучше, чем я.
— Еще бы мне его не знать. Мы женаты уже тридцать лет, и добрую половину нашей поганой совместной жизни он волочится за одной и той же юбкой. — Она придвинулась ко мне совсем близко, вся сгорая от любопытства. — Ты видел эту женщину?
— Видел.
— Сейчас я покажу тебе ее карточку, — сказала она, — и ты мне скажешь, это та самая или нет.
— Если вы поможете мне найти Джека.
Она серьезно обдумала поставленное мною условие.
— Он отправился в район Залива[8]. Бог его знает, зачем. Думала, что хоть на ночь останется. Но он принял душ, переоделся, съел обед, который я ему приготовила, и был таков.
— Куда именно в район Залива?
— На Полуостров. Слышала, как он звонил в Пало-Альто перед тем, как уехать. Заказывал номер в гостинице Сэндмена. Это все, что мне известно. Больше он мне ничего не говорит теперь, и я знаю, почему. Опять за этой юбкой увивается. Такой же блеск в глазах. — Голос ее звенел от негодования, словно шмель, попавший в паутину. Она залила его солидным глотком джина. — Я покажу тебе ее карточку.
Поставив пустой бокал на столик, инкрустированный полированными камешками, миссис Флейшер вышла из гостиной и тут же вернулась. Она швырнула мне маленькую фотографию, направив на нее настольную лампу.
— Это она, ведь так?
Передо мною было лицо Лорел Смит, сфотографированное, когда она была еще темноволосой девушкой лет двадцати пяти.
Я осушил свой бокал, и она отправилась на кухню, чтобы налить еще. По-моему, пока она находилась там, успела приложиться к бутылке. Возвращаясь в гостиную, она наткнулась на дверной косяк, облив себе руку джином.
Забрав у нее оба бокала, я поставил их на инкрустированный камешками столик. Она стояла передо мной пошатываясь, глаза у нее разбегались в разные стороны. С трудом ей все же удалось опять сосредоточить взгляд на мне, при этом мелкая сетка морщинок прорезала кожу вокруг глаз.
— Это та самая женщина, да? — спросила она.
— Да, точно она. Вы знаете, как ее зовут?
— Она называла себя Лорел Смит, когда жила в Родео-сити.
— И сейчас так же.
— Джек живет с нею в Лос-Анджелеса, да?
— Насколько мне известно, с ней никто не живет.
— Только не надо дурачить меня. Вы, мужчины, вечно выгораживаете друг друга. Но я сразу вижу, когда мужчина начинает тратить деньги на бабу. Меньше чем за месяц, он снял с нашего счета больше тысячи долларов. А я должна выпрашивать у него двенадцать долларов, чтобы пойти прическу сделать. — Она запустила пальцы в свои красивые волнистые волосы. — И она все такая же красивая?
— Достаточно красивая. — Собравшись с силами, я решился отпустить ей комплимент: — По правде говоря, она очень напоминает вас.
— А они всегда напоминают. Бабы, с которыми он путается, все похожи на меня. Только утешение это слабое — они всегда моложе. — Голос ее звучал хлестко, словно плеть, которой она стегала саму себя. Затем она обрушила ее на Флейшера: — Грязное ничтожество! Еще посмел тратить на эту шлюху наши деньги, с таким трудом заработанные. А потом приходить и заявлять, что вложил их в какое-то дело, которое обеспечит нас до конца жизни.
— Он сказал, в какое именно?
— Ты-то должен знать. Ты ведь один из его дружков-приятелей, да?
Схватив свой бокал, она залпом осушила его. Казалось, она вот-вот запустит им мне в голову. Пусть я и не был ее мужем, но ведь тоже носил брюки.
— Пей, — приказала она. — Я же выпила.
— Нам уже хватит.
— Это ты так думаешь.
Взяв свой бокал, она вышла из гостиной. Ее домашние тапочки без задников заскользили, она изогнулась и, пытаясь сохранить равновесие, наклонилась вперед, словно у нее под ногами поехал пол, навсегда унося ее в заброшенную обитель для покинутых женщин. Я услышал, как она чем-то гремит на кухне. Посмотрев в приоткрытую дверь, я увидел, что она бьет тарелки в раковине-мойке.
Я не стал ей мешать. В конце концов, это были ее тарелки. Вернувшись в гостиную, я взял со стола фотографию Лорел и вышел на улицу.
На крыльце соседнего дома стоял седой мужчина в купальном халате и прислушивался. Увидев меня, он отвернулся и вошел в дом. Прежде чем он закрыл дверь, я услышал, как он пробормотал:
— Опять Джек Флейшер домой заявился.
Глава 13
Одноэтажный дом Генри Лэнгстона находился в более новом районе, на северной окраине городка. Окна были освещены, фонари у дома тоже горели. Двери стоящего рядом гаража были распахнуты, но машины в нем не было, только у стены стоял детский трехколесный велосипед. Из дома вышла молодая женщина в пальто с меховым воротником. На ее овальном с тонкими чертами лице блестели темные глаза. Немного не доходя до меня, она остановилась, готовая услышать что-то неприятное.
— Я ищу мистера Лэнгстона, — сказал я ей.
— Почему? Что-то случилось?
— У меня есть основания думать, что да.
— Но сейчас так поздно.
— Извините. Я пытался связаться с ним раньше. Он дома?
Она оглянулась, посмотрев через плечо на открытую входную дверь. Я встревожил ее, будто принес им беду, какую-то заразную болезнь из дома, в котором побывал только что.
Я улыбнулся ей успокаивающе:
— Не волнуйтесь. К вам это не имеет никакого отношения. Мне нужно задать ему несколько вопросов об одном из его бывших учеников.
— Сегодня он наверняка не захочет беседовать с вами.
— Наверняка захочет. Скажите ему, что это касается Дэви Спэннера.
— Опять он. — Она тряхнула головой, словно норовистая лошадь, затем прикусила губу. — У Дэви снова неприятности, или все тихо?
— Я предпочел бы обсудить это с вашим мужем. Ведь вы — миссис Лэнгстон?
— Да, и я замерзла, и устала, и хочу спать, и мы провели прекрасный вечер с друзьями, и вот теперь он испорчен!
Возможно, она и выпила рюмку-другую, но свои чувства она изливала намеренно подчеркнуто. Она была достаточно красива, чтобы позволить себе это.
— Весьма сожалею.
— Раз весьма, то уезжайте.
Она вошла в дом и хлопнула за собой дверью, вызвав сотрясение стен между шестью и семью баллами по шкале Рихтера и явно тщательно рассчитав силу удара. Я остался стоять там, где стоял, — на выложенной плитками дорожке. Миссис Лэнгстон приоткрыла дверь, осторожно, словно кто-то заново открывал судебное дело.
— Извиняюсь. Понимаю, это, наверное, очень важно, иначе вы не приехали бы. Вы из полиции?
— Частный детектив. Моя фамилия Арчер.
— Генри должен вернуться с минуты на минуту. Он отвозит домой нашу приходящую няню, она сидела с ребенком. Заходите, на улице прохладно.
Она прошла в гостиную, я последовал за ней. Комната была заставлена мебелью и книгами. Центральным предметом был закрытый детский рояль.
Миссис Лэнгстон встала около него, как солистка, нервничающая перед ответственным выступлением.
— Сварить вам кофе?
— Не беспокойтесь, пожалуйста. И ради бога, ничего не бойтесь.
— Это не ваша вина. Я боюсь Дэви Спэннера.
— Вы были напуганы еще до того, как всплыло его имя.
— В самом деле? Пожалуй, вы правы. Вы так странно посмотрели на меня, словно я собираюсь умереть.
Я не стал утруждать себя и напоминать ей, что она действительно вела себя и выглядела так, будто собиралась это сделать. Когда она сняла пальто, стало видно, что у нее беременность примерно на шестом месяце.
— Извините меня, но я буквально с ног валюсь. Пожалуйста, не задерживайте Генри на всю ночь.
— Постараюсь. Спокойной ночи.
Она помахала мне пальцами, оставив после себя в гостиной атмосферу волнующей неопределенности. Услышав, как подъехала машина, я вышел из дома.
Лэнгстон вылез из своего фургона, не заводя его в гараж, не выключив ни фары, ни мотор. Казалось, что в воздухе разлито предчувствие некой опасности, и я увидел, как оно отражается на его лице. Это был крупный, не особенно красивый молодой человек с соломенными волосами и пытливым взглядом.
— С Кейт все в порядке?
— Ваша жена чувствует себя прекрасно. Она пригласила меня в дом, а сама пошла спать. — Я сказал ему, кто я. — Сегодня вечером Дэви Спэннер был в городе.
Мне показалось, что Лэнгстон отвел глаза, словно я коснулся какой-то невидимой антенны. Подойдя к машине и наклонившись, он выключил мотор и потушил фары.
— Поговорим в машине, хорошо? Не хочу ее беспокоить.
Мы сели на передние сиденья, тихо, без хлопка закрыв дверцы.
— Вы случайно не видели Дэви сегодня вечером?
Он медлил с ответом:
— Да, видел. Недолго.
— Где?
— Он приезжал сюда, ко мне домой.
— В котором часу примерно?
— В восемь. Кейт уехала, чтобы подвезти Элейн, — это старшеклассница, она сидит с сыном, — и я был очень рад, что жены не оказалось дома. Хорошо еще, что он уехал, прежде чем она вернулась. Дэви буквально выводит ее из себя, знаете ли.
— И не только ее.
Лэнгстон искоса посмотрел на меня.
— Что, опять бьется головой о стену?
— Да, если вы это так называете.
— Дэви сам себя губит.
— Меня волнуют другие, а не он. Была ли с ним девушка по имени Сэнди?
— Да, была. Это одна из причин, почему он приезжал ко мне. Хотел, чтобы я позаботился о ней ради него. То есть — я и Кейт. Сказал, что они собираются пожениться, но что сначала ему нужно выполнить одну работу. На это должно уйти день-два.
— Он сказал, что за работа?
— Нет. Я понял так, что дело предстоит довольно жесткое. Он считал, что было бы хорошо, если бы Сэнди пожила у нас, пока он все не закончит.
— Почему он обратился к вам?
— Вот об этом я себя все время и спрашиваю, — ответил он, криво усмехнувшись. — «Почему ко мне?» Ответ заключается в том, что я сам на это напросился. Я был очень глубоко вовлечен во все трудности и проблемы Дэви несколько лет назад, а когда такое происходит, то очень нелегко, знаете ли, порывать со своей привязанностью. Из-за этого и наш брак однажды чуть не распался. Но все, теперь хватит. Я ответил: то, что он предлагает, невозможно. Он воспринял это тяжело, так, как если бы я отказался от него. Но вопрос стоял так: от кого мне отказываться, точнее — отрекаться, от Дэви или от собственной семьи?
— Какова была реакция девушки?
— У меня так и не было возможности поговорить с нею. Я видел, что она сидит в машине очень бледная и вся в напряжении. — Он показал большим пальцем вбок, на улицу, где стояла моя машина. — Но я не мог взваливать на себя ответственность за нее. Если откровенно, то мне хотелось, чтобы они поскорей уехали, пока Кейт не вернулась. Она ждет второго ребенка, а первая беременность, когда она носила сына, протекала у нее очень тяжело. Я обязан ограждать ее от чрезмерного возбуждения — всякого рода волнений и тревог.
— Разумеется.
— Ведь во всем всегда нужно сосредоточиться на главном, — продолжал он. — В противном случае, тебя попросту не хватит, и все пойдет прахом. — Он говорил, как сверхдобросовестный ученик, повторяющий трудный урок, который пытается затвердить. Но он не мог не поинтересоваться девушкой. — Она правда его невеста?
— Они так считают. Хотя она сбежала из дома и ей всего семнадцать лет. Сначала ее родители обратились ко мне с просьбой вернуть ее домой.
— Так вот почему вы здесь?
— Отчасти. Какие еще причины заставили Дэви приехать к вам?
— "Еще причины"? — переспросил он.
— Вы сказали, что девушка — одна из причин. Каковы остальные?
— Тут нужно углубляться в давнишнюю историю, — ответил он довольно туманно. — Ему хотелось получить некоторые сведения, главным образом, сведения о себе. Как я сказал, я достаточно глубоко вник в его дело несколько лет назад, когда он был одним из наших учеников в старших классах. Сейчас-то я понимаю, что влез слишком глубоко. В колледже я проходил курс психотерапии, и мне подумалось, что я мог бы применить свои знания и помочь ему. Но что-то случилось... не знаю, как и объяснить.
Взгляд его стал озадаченным и устремился внутрь, будто Лэнгстон пытался объяснить прошлое самому себе:
— Мне казалось, что между нами рухнула какая-то преграда, словно лопнула невидимая мембрана. Бывали минуты, когда наши индивидуальности как бы смешивались, соединяясь в единое целое. Если пользоваться специальной терминологией, я действительно начинал чувствовать его чувствами и мыслить его мыслями, болезненно переживая эту ужасную эмпатию, то есть полное вживание в личность другого человека. — Он перевел дыхание. — Происходило ли что-либо подобное с вами?
— Нет. Если только вы не имеете в виду женщин в весьма определенных ситуациях.
— Женщин? — рассеянно переспросил он меня все в той же озадаченной манере. — Кейт так же непостижима для меня, как горные вершины на Луне. Это не значит, что я не люблю ее. Я ее обожаю.
— Прекрасно. Но вы хотели поведать мне историю Дэви.
— Никакой истории у него, собственно, и не было, вот в чем беда. Я думал, что могу помочь ему, если выясню ее. Но оказалось, что для его психики это слишком тяжкий груз. Да и для моей — тоже. В этой ситуации неправильно повел себя именно я, потому что был наставником, воспитателем, а он — всего-навсего неуравновешенным шестнадцатилетним юношей.
Лэнгстон тоже вышел из равновесия. Казалось, его рассудок с трудом преодолевает магические поля памяти, которые налагали особый отпечаток на все, что он сейчас говорил. Я опять подсказал ему:
— Это правда, что его отец был убит?
Он пронзил меня взглядом, словно кинжалом.
— Что вам известно о смерти его отца?
— Только то, что его нет в живых. Как это произошло?
— Точно мне так и не удалось выяснить. Очевидно, он попал под поезд недалеко от Родео-сити. Колесом отрезало голову. — Лэнгстон поднес пальцы себе к горлу. — Он был молод, моложе, чем я сейчас.
— Как его звали?
— Похоже, что этого никто не знает. Никаких документов при нем не обнаружили. Согласно версии помощника шерифа, который вел расследование...
— Джек Флейшер?
— Да. Вы его знаете?
— Очень хочу узнать. Так какая версия?
— Что погибший якобы был бродячим поденным рабочим, ездил на платформах попутных товарняков и случайно выпал на рельсы. Но в этой версии есть одно очень уязвимое звено. Рядом с погибшим находился трехлетний мальчик, и если мужчина действительно бы выпал из вагона на ходу сам, то и Дэви тоже должен был бы выпасть вместе с ним. Но ребенок совершенно не пострадал, по крайней мере, физически.
Психически же, — продолжал Лэнгстон, — Дэви пострадал, причем весьма серьезно. Он провел у рельсов всю ночь рядом с обезглавленным трупом, — голос у него сел настолько, что стал чуть слышен.
— Откуда вам это известно?
— Около трупа его обнаружил помощник шерифа Флейшер. Дэви сам это подтвердил. Я помог ему воскресить все это в памяти. Думал, пойдет ему на пользу. Но, к сожалению, не пошло. Теперь-то я понимаю, что переоценивал себя, занимаясь практической психиатрией, не имея на то официального разрешения, — в голосе его послышалось раскаяние. — Он совершенно рассвирепел и бросился на меня, как зверь. Мы находились у меня в кабинете, в школе, и скрыть это, оставив все в тайне, я никак не мог. По правде говоря, избил он меня сильно. Из школы его исключили, несмотря на мои настойчивые возражения. Это все, что я смог сделать, чтобы его не направили в исправительную школу.
— А почему вы не хотели этого?
— Разумеется, потому, что чувствовал за собой вину. Я играл с черной магией, с темными силами — эти подавленные воспоминания столь же грозная стихия, как и любая магия, — и все это взорвалось, ранив нас обоих. Он постоянно ощущал свою ущербность.
— Такое творилось с ним задолго до того случая. Вы по-прежнему себя переоцениваете, — сказал я.
— Я осознаю степень своей ответственности. Я способствовал тому, что из сферы бессознательного это страшное воспоминание перешло у него в сферу сознания. С тех пор он зациклился на этом.
— Откуда вы можете знать?
— Увы, знаю. В этом-то, черт возьми, все дело. Сегодня он приехал ко мне и настаивал на том, чтобы я показал ему точное место, где был найден труп его отца. Эта идея-фикс по-прежнему доминирует в его сознании.
— И вы сказали ему?
— Да, это был единственный способ избавиться от него.
— Вы можете отвезти меня на это место прямо сейчас?
— Мог бы. Но до побережья не меньше часа езды. — Он посмотрел на часы. — Сейчас уже больше половины первого. Если я повезу вас, то раньше трех домой не вернусь. А в семь сорок пять мне нужно уже быть в школе.
— О школе забудьте. Вы же сами говорили, что надо уметь сосредоточиться на главном. Сейчас главное в том, что речь идет о жизни или смерти человека.