Я позвонил три раза с большими интервалами. В тишине перекликались воскресные колокола. Наконец дверь открыла миссис Беннинг в наглухо застегнутом коричневом купальном халате из толстого махрового полотна. Лицо у нее было такое, словно она все утро сражалась с кошмарами.
      ? Опять вы.
      ? Опять я. Доктор дома?
      ? Он в церкви. ? Она попыталась захлопнуть дверь.
      Я сунул в щель ногу.
      ? Отлично. Мне нужно побеседовать с вами.
      ? Я даже не одета.
      ? С этим успеется. Совершено еще одно убийство. Убит еще один ваш друг.
      ? Еще один? ? Она закрыла рукой рот, как будто я ее ударил.
      Я втолкнул ее в коридор и захлопнул дверь. Отрезанные от слепящего дневного света и ленивой воскресной жизни, мы стояли рядом, глядя друг другу в глаза. У меня возникло ощущение странной сумеречной близости. Она отвернулась, изогнув над талией свою узкую спину. Мне стоило большого труда ее не удержать.
      Она спросила, обращаясь к зеркалу:
      ? Кто убит?
      ? Полагаю, вы знаете.
      ? Мой муж? ? Ее лицо в зеркале походило на маску.
      ? Это зависит от того, за кем вы замужем.
      ? Сэм? ? Она крутанулась, как балерина, сразу зафиксировав позицию. ? Не верю.
      ? Я просто не исключаю возможности, что вы замужем за Синглтоном.
      Она неожиданно расхохоталась. Это был неприятный смех, и я облегченно вздохнул, когда он смолк.
      ? Никогда даже не слыхала о Синглтоне. Так вы, кажется, его назвали? Синглтон? Я замужем за Сэмом Беннингом уже больше восьми лет.
      ? Это не мешает вам быть знакомой с Синглтоном, близко знакомой. У меня есть свидетельства, что это так. Сегодня утром его убили.
      Она отпрянула от меня, выдохнув:
      ? Как убили?
      ? Кто-то ударил его по черепу молотком или другим тяжелым орудием. Рана была глубокой, но не смертельной. Потом его привезли в горы в его собственной машине, облили бензином и подожгли. Машину столкнули в ущелье с высоты трехсот футов и оставили гореть вместе с Синглтоном.
      ? Как вы узнали, что это его машина?
      ? Это «бьюик» выпуска сорок восьмого года с двумя дверцами, темно-зеленым корпусом и светло-зеленым верхом.
      ? Вы уверены, что внутри был он?
      ? Его опознали. Почти вся одежда на нем сгорела, но на пряжке ремня сохранились его инициалы. Почему бы вам не пойти в морг и не провести официальное опознание?
      ? Я же сказала, что даже о нем не слышала.
      ? Вы проявляете слишком большой интерес к постороннему.
      ? Естественно, если вы заявляетесь сюда и практически обвиняете меня в его убийстве. А когда все это случилось?
      ? Сегодня перед рассветом.
      ? Я провела в постели всю ночь и все утро. Я приняла две таблетки снотворного и до сих пор как пьяная. А почему вы пришли именно ко мне?
      ? Люси Чэмпион и Чарльз Синглтон были вашими друзьями. Разве не так, Бесс?
      ? Не так. ? Она спохватилась. ? А почему вы назвали меня Бесс? Меня зовут Элизабет.
      ? Орас Уайлдинг называет вас Бесс.
      ? О таком тоже никогда не слышала.
      ? Он живет на Скай-Рут рядом с домиком Синглтона. Он говорит, Синглтон представил его вам в сорок третьем году.
      ? Уайлдинг врун, всегда был вруном. ? Она сильно прикусила нижнюю губу своими белыми зубами.
      ? Вы же сказали, что с ним не знакомы.
      ? Это вы все говорите и говорите. В конце концов заговорите себя до смерти.
      ? Именно так поступила Люси?
      ? Понятия не имею, как поступила Люси.
      ? Она была вашей подругой. Она приходила сюда повидаться с вами.
      ? Люси Чэмпион была пациенткой моего мужа, ? решительно сказала она. ? Я вам это уже говорила вчера вечером.
      ? Вы лгали. А сегодня утром лгал ваш муж, чтобы вас выгородить. Ему пришлось придумывать, почему у нее нет карточки и от чего он ее лечил. Любая физическая болезнь была бы обнаружена при вскрытии, и он это знал. Поэтому он приписал ей ипохондрию, которая позволяла все ее болезни свести к страху. Ясно, что никакое вскрытие фобию не показывает.
      ? У нее правда была ипохондрия. Сэм мне говорил.
      ? Не встречал ни одного ипохондрика, который не мерил бы температуру по меньшей мере раз в день. Люси не прикасалась к своему термометру две недели.
      ? И для суда это убедительный довод, перечеркивающий свидетельство профессионала и его жены?
      ? Для меня вполне убедительный. А значит, и для суда.
      ? Понятно. Вы и судья и присяжные и все прочее, вместе взятое. Не слишком ли много для одного человечка?
      ? Не испытывайте моего терпения. Если я от всего этого устану, что с вами будет? Подумайте, как вам повезло с судьей. Я предоставляю вам возможность выговориться, прежде чем передать дело полицейским.
      ? Зачем? ? Бесс принялась соблазнять меня своим телом. Она слегка повернулась и закинула руку за голову, так что одна ее грудь пикантно приподнялась под махровой тканью. Широкий рукав упал, обнажив округлое белое предплечье. Белое лицо томно запрокинулось. ? Зачем так затруднять себя ради какой-то поджигательницы? Несчастной старой поджигательницы?
      ? Меня это не затрудняет, ? сказал я.
      Она коснулась прохладной ладонью моей щеки и провела ею по шее до самой ключицы.
      ? Пошли на кухню. Я как раз варила кофе. Там и поговорим.
      Я поплелся за ней на кухню, не очень понимая, кто из нас двоих идет на поводу у другого. Кухня была большая с одним тусклым окном над мойкой, заваленной посудой. Я присел за исцарапанный эмалированный столик и стал смотреть, как она разливает кофе. Когда обе чашки были наполнены, я поменял их местами.
      ? Вы не слишком-то мне доверяете, мистер Герой. Как, вы сказали, вас зовут?
      ? Арчер. Я последний в нашем роду Арчеров, и мне было бы обидно, если бы яд его пресек.
      ? Нет детишек? Жены?
      ? Ни того, ни другого. Вас это интересует?
      ? Могло бы заинтересовать. ? Она мягко выпятила губы, чувственные, красиво вылепленные. ? Но что поделаешь, я при муже, который меня вполне... устраивает.
      ? Неужели устраивает?
      Ее глаза, не оттаявшие вместе с лицом, превратились в холодные синие щелки.
      ? Не трогайте его.
      ? Это почему? Он у вас прокаженный?
      ? Повторяю, не трогайте его, если не хотите, чтоб я выплеснула вам в физиономию горячий кофе. ? Она взялась за ручку чашки.
      ? А как насчет горячего бензина?
      Ее чашка стукнулась о стол, так что содержимое перелилось через край.
      ? Вам кажется, я похожа на убийцу?
      ? Я встречал очень даже красивых. Вы не можете отрицать, что характер у вас крутой.
      ? Я прошла крутую школу, ? сказала она. ? Знаете рабочий район в Гэри, в штате Индиана?
      ? Был проездом.
      ? Я окончила ее с отличием. ? В улыбке Бесс промелькнуло что-то похожее на гордость. ? Но преступницей я не стала. Могла бы стать, если бы Сэм вовремя меня оттуда не забрал. Я была под надзором, когда он на мне женился.
      ? За что?
      ? Да за ерунду. Говоря по-вашему, я была малолетней правонарушительницей. Только я себя такой не чувствовала. Мой папаша был чернорабочим, понимаете, настоящим чернорабочим старой закваски. Как всякий уважающий себя работяга, он каждую субботу надирался и колошматил женскую половину семейства. Я устала прятаться под кроватью и сбежала на волю. В большой прекрасный мир, ха-ха. Покрутилась, покрутилась и завела любовника. Этот любовник пристроил меня гардеробщицей в один из клубов в восточной части города. Местечко было не очень шикарное, но к шестнадцати годам я зарабатывала на чаевых больше, чем мой папаша, потея на своей фабрике. Только мне не повезло. У нас там играли в азартные игры, кому-то позабыли дать на лапу, и меня сцапали во время облавы. Я настрочила заявление, и меня отпустили на поруки. Мерзавец судья устроил так, что я больше не имела права работать в клубах. Но это было не самое плохое. Я должна была вернуться домой и жить с семьей.
      Кошмары, с которыми она утром сражалась во сне, обступили ее наяву. Я молчал.
      ? Естественно, я воспользовалась первой возможностью, чтобы выбраться из этой вонючей квартиры на законном основании. Поручители шпионили за мной, заставляли проводить ночи там, где мой старик мог надо мной измываться. Сэм спас мою жизнь. В один прекрасный день он подобрал меня в кино. Сначала я решила, что он бабник, но он оказался невинным, как младенец. Даже чудно было видеть такого невинного доктора. Сэм служил тогда врачом на флоте, который стоял на Великих озерах. Он был первым мужчиной, который пожелал на мне жениться, и я за это ухватилась. Через неделю его переводили в Калифорнию. Мы уехали вместе.
      ? Он знал, что получал?
      ? Он меня видел, ? спокойно сказала она. ? Если честно, я не призналась ему, что убегаю от надзора. Но давайте проясним одну вещь в отношении меня и Сэма, прежде чем оставим эту тему. Именно я делала ему одолжение. И всегда было так.
      Глядя на нее и думая о ее муже, я ей поверил.
      ? Страшно колоритная биография для жены провинциального лекаря. Полагаю, вы не рассказали и половины.
      ? Полагаю, да. Еще кофе?
      ? Еще информации. Когда вы с Беннингом приехали сюда?
      ? Весной сорок третьего. Его прикомандировали к порту Хьюнэм, потому что это близко от его дома. Полгода мы снимали коттедж в Арройо-Бич. Следующие два года он служил на море, военврачом на транспортном судне. Я виделась с ним несколько раз, когда судно приходило в Сан-Франциско.
      ? С кем еще вы в это время виделись?
      ? Вот так вопрос.
      ? Вот так ответ. Почему два года назад вы оставили Беннинга?
      ? Так вы разнюхивали, да? У меня были личные причины.
      ? Вы убежали с Синглтоном, ведь правда?
      Она как раз начала подниматься из-за стола и на мгновение застыла, наклонившись вперед, с неестественно повернутой головой.
      ? Почему вы лезете не в свое дело?
      ? Синглтон был сожжен сегодня утром. Мое дело ? установить, кто чиркнул спичкой. Странно, что вам это неинтересно.
      ? Неужели?
      Она налила себе еще кофе. Руки у нее не дрогнули. Где-то в чикагских джунглях или в мотаниях по стране в военное и мирное время она поднабралась сил и научилась выдержке. Я посмотрел на ее крепкие белые ноги. Она поймала мой взгляд и лениво его возвратила. Какой-нибудь любитель подглядывать в окна не усомнился бы, что стал свидетелем милой семейной сценки. Мне почти захотелось, чтобы так и было.
      Я встал и выглянул в окно. Задний двор был заполонен бурыми сорняками и многолетним хламом. В его глубине в тени перечного дерева доживал свой век ветхий гараж.
      Бесс подошла ко мне сзади. Я почувствовал на шее теплое дыхание. Ее тело прижалось к моему.
      ? Ты же не хочешь мне неприятностей, Арчер. Я устала от неприятностей. Имею я право пожить спокойно на старости лет?
      Я повернулся, ощущая мягкое касание ее бедер.
      ? Сколько тебе стукнуло?
      ? Двадцать пять. Здесь служба продолжается долго. Он еще посещает воскресную школу.
      Я обхватил ладонями ее лицо. Между нами растеклись ее полные крепкие груди. Ее руки сомкнулись у меня за спиной. Я смотрел на пробор, бежавший белой полоской по ее иссиня-черным волосам. Самые корешки волос были светлыми.
      ? Я никогда не доверял блондинкам, Бесс.
      ? Я натуральная брунетка, ? пробасила она.
      ? Ты натуральная лгунья, вот что.
      ? Возможно, ? сказала она совсем другим голосом. ? Я вообще не могу понять, кто я. Если хочешь знать правду, эта история меня совсем подкосила. Я просто изо всех сил стараюсь не рухнуть.
      ? И еще выгородить друзей.
      ? У меня нет друзей.
      ? А Уна Дюрано?
      На ее лице отразилось то ли непонимание, то ли удивление.
      ? Она купила тебе прошлой весной шляпку. Я думаю, ты отлично ее знаешь.
      Ее рот перекосила гримаса, угрожавшая перейти в плач. Она промолчала.
      ? Кто убил Синглтона?
      Она покачала головой. Короткая черная челка упала на ее посеревшее несчастное лицо. Мне стало стыдно за то, что я с ней делаю, но я продолжал свою работу.
      ? Ты уехала из Арройо-Бич вместе с Синглтоном. Это было похищение? Ты заманила его в ловушку, а потом прикончила? Тебе пришлось его прикончить, потому что Люси слишком размечталась? Люси приснился золотой сон, и она должна была умереть, прежде чем он стал явью?
      ? Все совсем не так! Я никуда Синглтона не заманивала. Я бы ничего не сделала ему во вред, и Люси тоже. Она была моей подругой.
      ? Продолжай.
      ? Не могу. Я не доносчица. Не могу.
      ? Пойди в морг и посмотри на Чарли. Тогда сможешь.
      ? Нет. ? Ее словно вырвало этим словом. ? Отпусти меня. Обещай меня отпустить, и я скажу тебе одну вещь, которой ты не знаешь. Очень важную.
      ? Насколько важную?
      ? Ты меня отпустишь? Клянусь, я ни в чем не виновата.
      ? Ладно, выкладывай свою важную вещь.
      Ее голова была опущена, но синие глаза смотрели на меня исподлобья.
      ? В морге не Чарльз Синглтон.
      ? А кто?
      ? Не знаю.
      ? А где Синглтон?
      ? Я не могу больше отвечать. Ты обещал оставить меня в покое.
      ? Откуда тебе известно, что это не Синглтон?
      ? Мы так не уславливались, ? слабо запротестовала она. Ее синий взгляд мерцал под трепещущими веками, как пламя в газовой горелке.
      ? Хорошо, я задам гипотетический вопрос. Ты знаешь, что в машине сгорел не Синглтон, потому что он был убит две недели назад. Он был застрелен, и ты при этом присутствовала. Да или нет?
      Бесс не ответила. Вместо этого она тяжело повалилась вперед. Ее дыхание стало частым, как у маленького зверька. Мне пришлось ее подхватить.

      Пронзительный голос хлестнул меня по спине:
      ? Уберите руки от моей жены!
      Доктор Беннинг стоял в двери кухни, держась за ручку. У него под мышкой была Библия в черном кожаном переплете, а на голове шляпа. Я отпустил его супругу и повернулся к нему.
      ? Я дожидался вас, доктор.
      ? Гадость! ? завизжал он. ? Грязь! Я возвращаюсь из храма Господня... ? Трясущиеся губы помешали ему договорить.
      ? Ничего не случилось, ? сказала за моей спиной женщина.
      У Беннинга были глаза раненого быка. Его рука на дверной ручке и плечо, прислоненное к косяку, не позволяли ему рухнуть. Его тело вибрировало, как камертон.
      ? Вы врете мне. Оба. Вы обнимали ее. Совокуплялись... ? Слова застряли у него в горле, чуть не вызвав удушья. ? Как две собаки в моей кухне.
      ? Хватит. ? Бесс вышла из-за моей спины. ? Я услышала от тебя достаточно после того, как сказала, что ничего не случилось. А что бы ты делал, если бы случилось?
      Он ответил невпопад:
      ? Я протянул тебе руку помощи. Я вытащил тебя из сточной канавы. Ты всем обязана мне. ? Шок взорвал в его голове хлопушку, наполненную банальностями.
      ? Добрый мой самаритянин! Что бы ты делал если бы случилось?
      Он выдохнул:
      ? Мужчине всегда есть что взять у женщины. У меня в столе револьвер...
      ? Ты бы меня пристрелил, как эту самую собаку, да? ? Она расставила ноги и уперлась руками в бедра, как торговка рыбой. Казалось, ее тело упивается своей силой, черпает сверхчеловеческую энергию в его слабости.
      ? Я убью себя, ? заверещал он.
      Несколько слезинок сбежали по его щекам в скорбные складки у крыльев носа. Это был человек с манией самоубийства, не имевший мужества его совершить.
      Я вдруг понял, почему Беннинг столь убедительно описывал страхи Люси. Это были его собственные страхи.
      Бесс сказала:
      ? Давай-давай. Не буду тебя останавливать. Может, это не такая плохая идея. ? Она наступала на него, подбоченившись, избивая его словами.
      Весь съежившись, он протянув к ней руку, моля о пощаде. Его шляпа зацепилась за вешалку для полотенец и полетела на пол. Он казался сокрушенным.
      ? Не надо, Бесс, дорогая моя ? заговорил он так быстро, что я с трудом различал слова. ? Я погорячился. Я люблю тебя. Ты единственное, что у меня есть.
      ? С каких это пор я у тебя есть?
      Он повернулся к стене и уткнулся лицом в грубую штукатурку. Его плечи вздрагивали. Библия упала на пол.
      Я взял Бесс сзади за локти.
      ? Оставь его.
      ? Почему это?
      ? Не могу видеть, как женщина ломает мужчину.
      ? Можешь уйти.
      ? Нет, это ты уйдешь.
      ? С кем ты, по-твоему, разговариваешь? ? Она еще кипела, но огонь уже потух.
      ? С любовницей Синглтона, ? шепнул я ей на ухо. ? А теперь уходи. Я хочу задать твоему мужу парочку вопросов.
      Я вытолкнул ее из кухни и захлопнул дверь. Она не попыталась вернуться, но я чувствовал ее близкое присутствие.
      ? Доктор.
      Беннинг начал успокаиваться. Вскоре он повернулся ко мне лицом. Несмотря на лысину, немолодой возраст, потрепанный вид, он казался безнадежно влюбленным юнцом, зачем-то замаскированным под старика.
      ? Она единственное, что у меня есть, ? простонал он. ? Не забирайте ее у меня. ? Он спускался все глубже и глубже в ад самоунижения.
      Я потерял терпение:
      ? Вы бы мне ее насильно не всучили. Теперь сосредоточьтесь на минутку и ответьте: где вчера была ваша жена между пятью и шестью вечера?
      ? Здесь, со мной. ? Его речь то и дело прерывалась горестными всхлипами.
      ? А где она была сегодня между двенадцатью ночи и восьмью утра?
      ? В постели, конечно.
      ? Вы готовы поклясться на Библии?
      ? Готов. ? Он подобрал Библию и положил на нее правую руку. ? Клянусь, что моя жена Элизабет Беннинг была со мной здесь, в этом доме вчера между пятью и шестью вечера и всю прошлую ночь с двенадцати до утра. Вы удовлетворены?
      ? Да. Спасибо. ? Я не был удовлетворен, но за неимением улик на большее мне рассчитывать не приходилось.
      ? Это все? ? Вид у него был как будто разочарованный. Мне показалось, что он боится оставаться в доме один на один с женой.
      ? Не совсем. До вчерашнего дня у вас была работница. Кажется, Флори?
      ? Да, Флорида Гутьеррес. Моя жена уволила ее за некомпетентность.
      ? Вы знаете ее адрес?
      ? Конечно. Она служила у меня почти год. Улица Идальго, 437, квартира «F».
      Миссис Беннинг подслушивала за дверью. Она распласталась по стенке, чтобы меня пропустить. Мы оба не проронили ни слова.
      Длинное одноэтажное каркасное здание стояло перпендикулярно улице Идальго и выходило фасадом в замусоренный переулок. По другую сторону переулка, за высокой проволочной оградой, располагался склад лесоматериалов. Едва я выскочил из машины, мне в нос ударил запах свежей сосны.
      В начале крытой галереи, тянувшейся вдоль всего здания, на приставленном к стене раскладном кресле развалился толстенный мексиканец. На нем была ярко-зеленая вискозная рубашка, облепившая все складки на его груди и животе.
      Я сказал:
      ? Доброе утро.
      ? По-моему, день.
      Он извлек изо рта коричневую сигару и качнулся вперед, поставив на землю ноги в шлепанцах. На стене, где покоилась его седовласая голова, обнаружилось жирное пятно. Рядом была открытая дверь, на которой красовалась любительски намалеванная большая красная буква «А».
      ? Ну так добрый день. Где тут квартира «F»?
      ? Предпоследняя дверь. ? Он указал сигарой туда, где несколько черноволосых мужчин и женщин в воскресных одеждах сидели в тени галереи, глазея на склад. ? Флориды нет, если вы ее ищете.
      ? Флориды Гутьеррес?
      ? Гутьйррес, ? поправил он меня. ? Она уехала.
      ? Куда?
      ? Почем я знаю куда? Мне она сказала, что уезжает к сестре в Салинас. ? Его карие глазки насмешливо блеснули.
      ? Когда она уехала?
      ? Вчера вечером, около десяти часов. У нее за пять недель не было уплачено за жилье. Она пришла с пачкой бумажек и говорит: «Сколько я должна? Я уезжаю с сестрой в Салинас». Я вижу, ее ждет мужчина в большом авто, и говорю: «Флорида, что-то твоя сестричка на себя не похожа». Она говорит: «Это мой зять». А я говорю: «Счастливая ты девушка, Флорида. Только сегодня утром готовилась вступить в армию голодающих, а вечером за тобой прикатывает зять на „бьюике“. ? Он засунул сигару между сверкающими в улыбке белыми зубами и выдохнул клуб дыма.
      ? Вы сказали, на «бьюике»?
      ? Да, это был большой красивый «бьюик» с двумя дверцами в корпусе. И глупая девчонка с двумя извилинами в башке прыгнула в него и укатила. Что я мог поделать? ? Он радостно развел руками. ? Она не из семейства Мартинесов. Gracias a Dios, ? негромко добавил он.
      ? Вы не обратили внимания на цвет машины?
      ? Точно не скажу. Было темно. Вроде синий или зеленый.
      ? А на мужчину?
      Мексиканец посмотрел на меня испытующе.
      ? У Флориды неприятности? Вы из полиции?
      Я показал ему удостоверение и подождал, пока он не прочтет его вслух.
      ? Я чувствовал, что дело добром не кончится, ? спокойно сказал он.
      ? Мужчина был молодой, красивый?
      ? Средних лет. Он не вылез из автомобиля, даже когда Флорида тащила чемоданы. Никакого воспитания! Мне это сразу не понравилось.
      ? Можете его описать?
      ? Я не очень хорошо его рассмотрел.
      ? Я предполагаю, кто это может быть, ? сказал я. ? Короткие рыжие волосы, полный, внешность прохиндейская, глаза карие, шляпа-панама, рыжевато-коричневый пиджак. Называет себя Джулиан Десмонд.
      Он щелкнул пальцами.
      ? Точно, это он. Флорида называла его Джулиан. Он действительно ее зять?
      ? Нет. Ваши опасения были правильными. Мне кажется, вы отлично знаете этот город, мистер Мартинес.
      Мое предположение его страшно оживило.
      ? Шестьдесят три года! Еще мой отец тут родился.
      ? Значит, вы сможете ответить на мой вопрос. Если бы вы были Джулианом и захотели провести с Флоридой ночь в отеле, какой бы вы выбрали?
      ? Я думаю, любой в нижней части города.
      ? Назовите, пожалуйста, наиболее вероятные. ? Я вытащил записную книжку.
      Он посмотрел на нее уныло, обеспокоенный тем, что его слова могут быть занесены на бумагу.
      ? А неприятности серьезные?
      ? Не для Флориды. Она разыскивается как свидетельница.
      ? Свидетельница? И это все? Чего свидетельница?
      ? «Бьюик», в котором она уехала, попал сегодня утром в катастрофу. Я пытаюсь установить личность водителя.
      Мексиканец облегченно вздохнул.
      ? Буду рад помочь.
      Я расстался с ним, имея адреса нескольких отелей: «Ранчерии», «Беллы», «Оклахомы», «Калифорнии», «Великого Запада», «Тихого Океана» и «Ривьеры». Мне повезло с третьей попытки, в «Великом Западе».

      Это был старый привокзальный отель на Мейн-стрит между железнодорожными путями и автострадой. Его кирпичный фасад мрачно смотрел на мир окнами-щелочками. Пол вестибюля был заставлен искореженными медными плевательницами, а стены увешаны пожелтевшими фотографиями времен тихоокеанской кампании. За карточным столиком у окна четыре мужчины играли в бридж-контракт. У них были флегматичные лица и уверенные руки ветеранов-железнодорожников, стареющих по расписанию.
      Администратором был сухонький старичок в защитном зеленом козырьке и черном альпаковом пиджаке. Да, мистер и миссис Десмонд зарегистрировались. Номер 310 на третьем этаже. Телефона нет, просто поднимайтесь. У коридорного по воскресеньям выходной, добавил он скулящим голосом.
      Я направился к лифту.
      ? Постойте, молодой человек, раз уж вы все равно поднимаетесь. Сегодня утром мистеру Десмонду пришла телеграмма. Я не хотел его беспокоить. ? Защитный козырек окрашивал его лицо в мертвенный зеленый цвет.
      Я взял запечатанный желтый конверт.
      ? Я передам мистеру Десмонду.
      ? Лифт не работает, ? проскулил он. ? Придется воспользоваться лестницей.
      На втором этаже было жарче, чем на первом. На третьем вообще невозможно было дышать. В конце глухого коридора, освещенного двадцатисвечовыми лампочками, я нашел дверь, которую искал. С ручки свисала картонка с надписью «Не беспокоить».
      Я постучал. Заскрипели кроватные пружины. Послышался сонный женский голос:
      ? Кто это? Джулиан?
      Я позвал:
      ? Флори?
      Неверные шаги приблизились к двери. Она стала возиться с замком.
      ? Минутку. У меня в глазах туман.
      Я засунул телеграмму в нагрудный карман пиджака. Дверь открылась внутрь, и я вошел. Флори смотрела на меня в оцепенении пять или шесть долгих секунд. Ее черные мелко вьющиеся волосы были спутаны. Темные глаза тонули под набрякшими веками. Бедра и груди казались странно неуместными на ее закостеневшем от испуга теле. Ярко накрашенные губы на оливковом лице напоминали помятую красную розу, воткнутую в пластилин.
      Вдруг она рванулась к кровати и натянула на себя простыню. Челюсть у нее отпала, открыв бледные нижние десны. Ей стоило больших усилий произнести:
      ? Чего вам надо?
      ? Не вас, Флори. Не бойтесь.
      Воздух в комнате был спертый, пропитанный запахом дешевого алкоголя и духов. У кровати стояла наполовину опорожненная бутылка муската. Тряпки Флори валялись на полу, на кресле, на туалетном столике. Я догадался, что она срывала их в пьяной ярости, перед тем как окончательно отключилась.