Все эти бесчисленные пачки стоили ровно десять центов, то есть столько, сколько стоит пятничный номер «Нью-Йорк тайме»: ведь они были из нее изготовлены. Малони продолжал глядеть на пачки, которые кто-то очень старательно нарезал по размеру банковских купюр, а затем сложил и аккуратно стянул каждую пачку резинкой, стараясь, чтобы каждая пачка была достаточно тонкой, чтобы ее можно было зашить под подкладку похоронного пиджака. Он не отводил глаз от пола, потому что попросту боялся встретиться с взглядом девушки.

— Кажется… это газета, — смущенно закашлявшись, сказал он.

— Да, это она, — сказала Мерили.

Они молча смотрели на нарезанные стопки газетной бумаги.

— Господи! — выдохнул он.

— Газета, — сказала она.

— Боже мой!

— Кажется, это «Нью-Йорк тайме», — сказала девушка. — Я ее даже не читаю.

— О Господи!

— Знаешь, кто это мог сделать? — спросила она.

— Кто?

— Тот, кто читает «Нью-Йорк тайме».

— Точно, — сказал Малони.

— О Боже! — сказала девушка. — Господи Боже ты мой!

У Малони вырвался болезненный стон.

— Боже мой!

Они снова замолчали.

В тишине раздался неестественно громкий звонок, до такой степени напугав Малони, что он отпрянул к стене и с удивлением обнаружил, что весь дрожит. До этого самого момента он еще не осознал, что ничего не стоящая груда газетной бумаги, расползшаяся у его ног, означает нечто большее, чем просто конец его мечты игрока. Это ворох бумаг, содержащий отчеты о вчерашних матчах бейсбола и военных столкновениях, обзоры вчерашних котировок акций и театральных пьес, эта никчемная груда искромсанной газеты, поверженная в пыль, содержала также, если бы Малони пожелал вдуматься, траурное сообщение, извещающее о безвременной кончине самого Эндрю Малони, которая воспоследует в не столь уж отдаленном будущем. Одно дело убежать от Зловонной Трубы Крюгера, когда у тебя полмиллиона долларов и прекрасная девушка. И совершенно другое, когда перед тобой лежит груда искромсанной вчерашней газеты и блондинка, лицо которой приобрело откровенно подлое выражение.

Он не мог этого понять, но это выражение проступало в брезгливой складке ее губ и в каком-то отстраненном взгляде внезапно ставших холодными глаз. О Господи, подумал Малони, кажется, я скоро могу оказаться в довольно сложной ситуации. Врожденный оптимизм не позволял ему признать, что ситуация уже была хуже некуда.

— Вот поэтому и нужно сначала всегда брать деньги, — сказала девушка, словно подводила итог своим размышлениям.

— Наверное, — сказал Малони.

Он все еще держал пиджак в руках. Кисло усмехнувшись, он швырнул его на пол, пиджак упал в пыль, безжизненный и никчемный. Он сердито пнул его ногой.

— О Господи! Ведь Крюгер тебя убьет! — сказала Мерили.

— Гм-м…

— Он точно убьет тебя теперь.

— Постой, ты слышала звонок? — сказал Малони.

— Что?

— Звонок. Несколько минут назад. Наверное, они закрываются. Давай скорее выберемся отсюда.

— Я думаю, тебе лучше убраться из Нью-Йорка, — сказала девушка, — а еще лучше — вообще исчезнуть с лица земли, если хочешь моего совета, потому что Крюгер не успокоится, пока не убьет тебя.

— Что ж, — начал Малони и нерешительно замолчал, потому что хотел произнести речь, а ему редко приходилось это делать.

Он собирался произнести речь, потому что ошибочно решил, что все кончилось, тогда как все только начиналось, и он подумал: будет уместно и приятно сказать что-нибудь значительное, чтобы отметить это событие. Он думал, что же все-таки сказать, пока вел девушку к красному огоньку, горящему в конце лабиринта над выходом. К тому моменту, когда они достигли дверей, он понял, что хотел ей сказать, и мягко положил руку ей на плечо. Девушка обернулась и посмотрела на него, ее льняные волосы пылали огнем, отражая красный свет лампочки, большие серьезные глаза как нельзя лучше соответствовали моменту.

— Мерили, — сказал он. — Я действительно думал, что в пиджаке спрятаны настоящие деньги. И не могу выразить, как мне жалко, что там оказались только бумажные обрезки. Но несмотря на это, я помню и ценю то, что произошло между нами. Мерили, до того, как я распорол пиджак. Я помню тебя. Мерили.

И поэтому, что бы ни случилось дальше, это не имеет никакого значения, ничто не имеет значения — ни разочарование, ни опасность, грозящая моей жизни, ничто, кроме того, что случилось между нами. Это было прекрасно, Мерили, я этого никогда не забуду, потому что это было настоящим и честным, и, Мерили… ведь действительно это было просто великолепно, правда?

— Нет, — сказала девушка. — Это было противно.

Сторож у выхода из библиотеки разворчался, что они торчали здесь дольше всех, и теперь ему придется открывать для них двери, когда он уже закрыл их на ночь… Они воображают, что ему больше делать нечего, как только открывать и закрывать эти проклятые двери, да? Малони понимал, что у старика еще много дел, поэтому не стал с ним спорить, а кротко позволил ему выпроводить их на улицу, спустился по мраморной лестнице, а затем остановился у одного из львов, решив, что им пора прощаться. Она вернется к Крюгеру, а сам он и не знал, куда пойдет.

— Ну… — сказал он.

— Знаешь, я ведь должна была застрелить тебя, — сказала девушка.

— Могла бы и сделать это, — ответил он.

— Ужасно сожалею, что наше партнерство не состоялось, — сказала она.

— Я тоже очень сожалею.

— Но я не думаю, что могла бы выстрелить в тебя.

— Спасибо, — сказал Малони.

— Когда они тебя поймают — понимаешь, они ведь обязательно тебя поймают…

— Я знаю.

— Просто скажи им, что ты сбежал от меня, хорошо? Я им так и скажу.

— Хорошо, я скажу им, что сбежал.

— Что ж, — сказала девушка и оглянулась назад.

— Было очень приятно с тобой познакомиться, — сказал Малони.

— Да, конечно, — ответила она и ушла.

Мы снова встретимся, думал он, глядя ей вслед, не очень-то этому веря в глубине души. Он засунул руки в карманы слишком коротких брюк и зашагал по Пятой авеню. Ветер усилился, и ему было холодновато, ведь у него больше не было подбитого бумагой пиджака. Он начал размышлять об этом пиджаке. У него неплохо получалось оценивать шансы лошади, исходя из состояния беговой дорожки, количества перерывов и количества ее побед и Поражений, веса жокея, его опыта и тому подобного. Он также с легкостью мог вычислить реальные возможности победы после любого поворота колеса рулетки или прикинуть вероятность, скажем, вытянуть бриллиант и поставить его на флеш, словом, в подобных вещах он неплохо разбирался, а в результате за последний год проигрался в буквальном смысле до последней рубашки. Эта рубашка кремового цвета как раз сейчас и была на нем, слишком тонкая для холодного апрельского вечера. На самом деле он не считал себя плохим игроком, просто ему не везло.

Таким образом, вооруженный холодным расчетливым рассудком, способным просчитать различные комбинации, перестановки и все прочее в этом роде, он приложил его к размышлениям относительно пиджака и неожиданного факта, что под подкладкой оказалась вчерашняя «Нью-Йорк тайме», а не полмиллиона долларов, как все предполагали.

Прежде всего, совершенно очевидно, что Крюгер не знал о том, что деньги, или их подделка, были зашиты в пиджак. Генри или Джордж, кто-то из них упомянул, что деньги должны были находиться в гробу, но, тщательно обыскав его внутри, они и не подумали обыскать человека, находящегося в нем. Логично заключить, что тот, кто сказал им про деньги в гробу, забыл уточнить, что они зашиты в пиджак покойника.

Хорошо, Малони, сказал он себе, ты подошел очень близко, вопрос только — к чему?

Итак, Крюгер знал, что деньги в гробу, но не знал, что они в пиджаке.

Отлично.

С другой стороны, К., О'Брайен и вся их компания знали, что деньги зашиты в пиджак, но, вероятно, не знали, что это всего лишь порезанная на кусочки газета. Они разработали сложный план, согласно которому приготовили гроб и тело (должен ли был там находиться настоящий покойник? А если да, то тогда становится понятным, почему первоначальная жертва сбежала из лимузина на Четырнадцатой улице!) к отправке в Рим, где предупрежденные ими подельники должны были открыть гроб, извлечь тело и распороть швы на пиджаке, после чего разбогатели бы еще на полмиллиона долларов. Но где-то в процессе осуществления этого плана кто-то решил сыграть с ними шутку, заменил деньги полосками газетной бумаги, не ставя об этом в известность К. и его бравых парней, тихонько унес свою добычу, после чего зашил в пиджак газету.

Очень хорошо.

Теперь, размышлял Малони, мы подходим к самому трудному пункту, потому что Крюгер и его бандиты ничего не рассказали мне, за исключением страшной аварии на дороге. Будет ли справедливо заключить, что катафалк и гроб были похищены по дороге в аэропорт Кеннеди, перевезены в Сикокус или какой-то другой пригород, где они стали ожидать воскрешения покойника? Но, прежде всего, каким образом Крюгер узнал про деньги?

И кто подменил их газетной бумагой?

Внезапно Малони вспомнил кое-что, что заставило сладостный запах денег снова коснуться его носа. Он вдруг вспомнил, что О'Брайен посылал кого-то другого принести костюм из соседней комнаты, и вспомнил, кто это был: человек, который так назойливо предлагал всем выпить шнапсу. Гравер или кто он там, не знаю. Точно, это он выходил в смежную комнату и принес костюм, оставив там рубашку, которая, по его мнению, не подходила Малони по размеру. А в таком случае нельзя ли допустить, что этот камнерезчик, или кто он там, и был тем самым хитрым пронырой, который додумался сыграть шутку с газетой?

Пожалуй, вполне допустимо. Единственная проблема заключалась в том, что Малони не знал адреса конторы гробовщика, в которой находился утром, помнил только, что коттедж соседствовал с каким-то кладбищем. Минутку, а не было ли там какой-нибудь приметы, кажется, мне попался на глаза какой-то знак, который заставил меня вспомнить про похороны Файнштейна (все-таки это ужасно смешная история, его смерть), да, да, надгробие на заднем дворе, роскошный памятник, из-за него-то я и вспомнил про Файнштейна! На одном из этих мраморных камней было выгравировано какое-то имя, вспоминай же его… сейчас… такая большая черная глыба мрамора и на ней золотыми буквами… «В память…»

В память кого же?

В память обо всех удовольствиях, которыми больше я не смогу наслаждаться на этой прекрасной зеленой земле…

«В… память…»

Вот оно, имя! Оно всплыло перед его глазами:

«В память Мартина Коллахэна, любимого мужа, отца и дедушки, 1896-1967». Отлично!

Оставалось надеяться, что этот камень не был поставлен во дворе просто для ознакомления заказчиков с образцом гравировки, а действительно стоял над могилой несчастного Коллахэна.

На Тридцать восьмой улице Малони нашел открытую аптеку, где начал искать Мартина Коллахэна в телефонном справочнике Манхэттена. Он обнаружил двух Мартинов Коллахэнов, не так много, это уже хорошо, подумал он. «У меня есть двадцать центов, а телефонный звонок стоит десять, а поскольку их только двое, все в порядке». Он прошел в телефонную кабинку, набрал номер первого Мартина Коллахэна и долго ждал, пока кто-нибудь подойдет. Ответа так и не последовало. Если этот парень жив, он вполне мог в пятницу вечером куда-то уйти. Малони повесил трубку, извлек драгоценную монету, составлявшую половину его состояния, и набрал номер второго Мартина Коллахэна.

— Алло? — отозвался женский голос.

— Здравствуйте, — сказал он. — Меня зовут Эндрю Малони.

Сегодня утром я был на кладбище…

— И что? — сказала женщина.

— Да, и случайно увидел прекрасное надгробие вашего мужа…

— Да? — сказала женщина.

— Ваш муж был Мартином Коллахэном, так ведь?

— Да, он умер месяц назад, упокой Господи его душу, — сказала она.

— Видите ли, я хотел бы заказать такой же камень, как у него, — сказал Мелони, — но не могу вспомнить, где я его видел. Вы не могли бы назвать мне имя гравера?

— Это Фил? — спросила женщина.

— Нет, это Эндрю Малони.

— Потому что, если это ты, Фил, то твоя шутка не кажется мне удачной.

— Да нет, что вы, это не Фил.

— Я ждала, что ты придешь утром, — сказала вдова Коллахэна.

— Но поймите, я вовсе не Фил!

— Я все приготовила, ждала тебя, — расстроенно сказала женщина.

— Пожалуйста, не могли бы вы вспомнить имя того гравера, мэм? — сказал он. — Видите ли, для меня это очень важно.

— Значит, вы настаиваете, что вы не Фил?

— О, конечно, мэм, я действительно не Фил. Меня зовут Эндрю Малони, мэм, Эм-а-эл-о…

— О! — воскликнула женщина и помолчала, — имя гравера — Роджер Мак-Рэди, он хозяин конторы «Гравировка надгробий» в Куинсе, — «сказала она и повесила трубку.

— Спасибо! — с опозданием сказал Малони.

Поскольку он здорово проголодался, он решился истратить последние десять центов на шоколадку «Херши», которую и проглотил в три приема. Затем он вышел на улицу и зашагал через весь город в сторону моста Куинсборо. У него не сложилось никакого определенного плана. Конечно, лучше бы ему поскорее скрыться, но немного времени у него в запасе есть, пока Мерили одолеет обратную дорогу в квартиру Крюгера на Восточной Шестьдесят первой улице. Поэтому он решил особенно не торопиться и поглядывал по сторонам на разряженных потаскушек, высыпавших на Лексингтон-авеню, на гомиков, толкущихся на Третьей авеню, и на пьяниц, шумно дерущихся на Второй авеню, и все это время думал, что за прекрасный город Нью-Йорк, если у человека есть деньги, чтобы тратить их на развлечения.

Ирэн была из тех, кого совершенно не волновал вопрос денег, ее абсолютно не интересовало, зарабатывал он десять тысяч в год (чего не было) или двадцать тысяч (чего и быть не могло). «Самое главное в жизни — это свобода», — любила она напевать, убирая квартиру, пока он выписывал чеки на гору счетов, которая, казалось, накапливались каждый месяц. «Мир любит влюбленных, а я люблю тебя!» — или что-то в этом роде пела она, и ему казалось это болтовней счастливой шизофренички. Он грыз карандаш, размышляя о свободе и о том, кто как ее понимает, вспоминая о нескольких своих походах на скачки, где ему случалось выигрывать, или о покере со ставками по пять или десять центов, когда он все время проигрывал, но однажды, к огромному удивлению своих друзей, он выиграл целых тридцать два доллара, нет, бормотал он себе под нос, бежать, бежать от этой жалкой жизни, сорвать с себя опостылевшие цепи и с головой ринуться в бурлящий водоворот страстей и риска, где на каждом шагу тебя ожидает Удача!

И вот он, великий игрок, только что потерявший полмиллиона долларов, но снова несущийся за ними по горячему следу. По крайней мере, по горячему следу гравера, который, возможно, знает разгадку фокуса, благодаря которому в пиджаке оказалась газетная бумага, а не деньги. Но в настоящий момент перед Малони возникла проблема маршрута. Он остановился у моста с табличкой «Пешеходный переход на Уэлфейр-Айленд» и сообразил, что можно перейти на остров, пересечь его и уже по другому мосту добраться до Куинса. Идея столь длинной прогулки поздним вечером не очень его привлекала, но, как ему представлялось, другим путем можно было только пройти по Сто двадцать пятой улице, потом перейти в Куинс по мосту Трайборо, но это было еще дальше. Поэтому он двинулся вперед по вымощенной плиткой дорожке под аркой моста и задержался у лестницы, ведущей на мост. На каменной стене висели несколько табличек.

Одна из них, выполненная белыми буквами по красному эмалевому полю, гласила:

На соседней табличке черными буквами по белому полю было написано:

Он стоял, внимательно вчитываясь в эти предостережения, когда сзади подъехала полицейская машина с двумя патрульными.

Тот, что сидел рядом с водителем, опустил стекло и спросил:

— Вы не можете прочитать эту вывеску?

— Какую вывеску, офицер?

— Вот эту, справа от вас, — сказал патрульный и указал на нее пальцем. — Кажется, он не умеет читать, Фрэдди.

Малони обернулся и снова прочитал табличку. У него не было ни детской коляски, ни собаки, он не был велосипедистом, он даже не имел роликовых коньков, поэтому никак не мог понять, с чего вдруг полицейские остановились и задают ему вопросы.

— Разумеется, я прочитал табличку, — сказал он, — но я не понимаю…

— Не эту, другую табличку, — сказал Фрэдди.

— А, ясно, — сказал Малони и снова обернулся посмотреть на нее. — На ней значится: «Стоянка запрещена в любое время».

— Смотри-ка, понимает, — сказал Фрэдди. — Прочитал, что стоянка запрещена в любое время.

— Ага, Лу, понимает, — сказал Фрэдди, и они оба показались вдруг Малони чем-то похожими на Генри и Джорджа, хотя вовсе не были близнецами. — Ну а что же вы тогда здесь делаете?

— Я только…

— Разве вы не стоите здесь?

— Да, но…

— Разве здесь не ясно сказано: «Стоянка запрещена в любое время»?

— Да, но это относится к авто…

— Тогда почему вы здесь стоите? — спросил Лу.

— Мне нужно добраться до кладбища, — сказал Малони правду.

И все же он решил немного расцветить эту правду, опасаясь, что Лу и Фрэдди могут забрать его за то, что он остановился в неположенном месте, или за бродяжничество, или за то, что он охотится за попутной машиной, или за то, что он может переехать мост на коньках, хотя у него не было роликовых коньков, или за совершенное где-то кем-то изнасилование, ведь была пятница, и ребятам, видимо, нечем было развлечься.

— Видите ли, месяц назад умер мой старый друг, — сказал Малони. — Его зовут Мартин Коллахэн. Несколько минут назад я разговаривал с его вдовой, и она была очень расстроена, потому что его памятник уже готов, а она в таком тяжелом состоянии из-за этой утраты, что не может поехать посмотреть его. Поэтому она попросила меня проверить, правильно ли написано его имя и все такое, и я пообещал ей, а сам, как последний дурак, забыл бумажник в пиджаке. В гимнастическом зале, в шкафчике.

— В гимнастическом зале? — спросил Лу.

— Ну да, я хожу туда заниматься разными играми в мяч. Понимаете, работа у меня сидячая, так что мне прописали эти занятия для исправления позвоночника.

— Какой это зал?

— Да вы его знаете, это на Пятьдесят третьей, — сказал он, понятия не имея, есть ли там вообще какой-то зал.

— А, верно, есть там такой, — сказал Фрэдди. — А какой работой вы занимаетесь?

— Продаю энциклопедии, — сказал Малони.

— Вот как?

— Да. Так что я пообещал ей, что съезжу туда сегодня и взгляну на этот камень, но мне не хочется возвращаться в зал, поэтому я решил пойти пешком и перейти мост.

— Очень интересная история, — сказал Лу.

— А отчего он умер?

— Кто?

— Ну, этот ваш приятель, Хулиган.

— Вы хотите сказать, Коллахэн.

— Ну да, Коллахэн.

— Ну… — начал Малони и замолк, так как не мог им поведать, отчего умер Коллахэн, но прекрасно помнил, как умер Файнштейн и решил что вполне может рассказать им его историю, раз уж им так понравилась его первая байка. — Вообще-то, — сказал он, — это довольно забавная история, как он…

— Да ладно, не важно, — сказал Лу, — мне неинтересно слушать, как умер этот парень. Забирайтесь в машину, мы подбросим вас до кладбища.

— Благодарю вас, — сказал Малони, усаживаясь в патрульную машину. — Собственно, я направляюсь в мастерскую гравера как раз рядом с кладбищем. Она называется «Гравировка надгробий Мак-Рэди».

— Я знаю, где это, — сказал Фрэдди.

— Он думает, это такси, — сказал Лу.

— Точно, — сказал Фрэдди, — он думает, это такси.

Но, будучи истинными нью-йоркцами, несмотря на насмешки и шутки, они все-таки отвезли его через мост в Куинс и там высадили как раз перед мастерской «Гравировка надгробий МакРэди».