- Не может этого быть! - прямо сказал Карашир, однако умолк и больше уже не произносил ни слова. В самом деле, что, если купец потребует все долги сразу? Просто захочет отомстить за те слова, какие Карашир кинул ему в лицо прошлый раз? Не только ослом тогда не расплатиться, пожалуй, и козу, и двух оставшихся кур, и... Карашир начал подсчитывать в уме все свои долги и даже перестал обращать внимание на боль, причиняемую брадобреем, неторопливо ворочающим его голову... Карашир подумал, что, пожалуй, зря поругался с купцом и что, во всяком случае, не следует с ним ссориться больше.
      - А ты не отдавай ему ничего, - склонившись к самому уху Карашира, прошептал Кендыри.
      - Как? - Карашир обернулся так резко, что Кендыри едва успел отвести бритву.
      - Так... Разве Шо-Пир тебе до сих пор не советовал этого?
      - Шо-Пир? Нет! Как можно?
      - Когда скажет он - меня вспомни! - так же тихо произнес Кендыри и сразу заговорил громко: - Ну вот, теперь ты красив! Иди, а ты, Исоф, садись, тоже будешь красивым!
      Но тут они услышали отдаленный отрывистый звук бубна, которым - было условлено - Бахтиор сзывал к голове канала всех ущельцев, чтобы приступить к торжеству открытия. Не захотев дожидаться Исофа и даже забыв поблагодарить Кендыри, Карашир поспешил на зов.
      Из садов и домов селения в узенькие проулочки, слыша настойчивый и нарастающий дробный звук бубна, выходили ущельцы и устремлялись к тропе, ведущей в крепость.
      3
      Ветер, словно ему была нужна только передышка, задул снова.
      Над полуразрушенной стеной крепости, в сплошной струе ветра, трепетал красный флаг.
      Ниссо, оставшаяся дома одна, все утро всматривалась в прозрачную даль, чтоб увидеть, когда этот флаг появится. Ниссо очень хотелось быть в этот день на канале, но Шо-Пир велел ей остаться дома и не уходить никуда, пока не придет за ней Бахтиор или пока с Верхнего Пастбища не вернется Гюльриз. Впервые в своей жизни Ниссо скучала по людям и, не зная до сих пор скуки, не понимала, что с ней происходит. Ей хотелось побежать к крепости и увидеть, как вода потечет по новому руслу; ей хотелось быть вместе с Шо-Пиром; ей не сиделось на уже привычной террасе, с которой видны были и селение, и река, и крепость, и пустырь, недавно изрезанный тоненькими канавками. Но Ниссо слишком хорошо знала, что сегодня решается ее судьба, что ущельцы сегодня будут много и долго о ней говорить, что сам Шо-Пир беспокоится о том, чем кончатся эти разговоры. Когда ей приходило в голову, что вдруг, в самом деле, ее отдадут Азиз-хону, она снова чувствовала себя затравленным зверьком. Шо-Пир сказал, что этого никогда не будет, но ведь он не бог, он один, тех людей много, может быть, они окажутся могущественнее его? Все последние дни Ниссо жила в неукротимой тревоге за свою судьбу; наблюдая за Шо-Пиром и Бахтиором, она чувствовала, что они тоже тревожатся; Шо-Пир совсем не смеялся над ней последние дни, был как-то особенно ласков. Ниссо угадывала, что он думает о ней чаще, чем хотел бы показать ей...
      Все утро Ниссо смотрела с террасы вниз; слушала призывный звук бубна, видела людей, идущих через селение. Они еще не дошли до крепости, когда, встречая их, над древней стеной взвилась полоса красного флага. "Моя душа в нем!" - подумала Ниссо и едва удержалась, чтоб не побежать туда. Затем люди вошли в полуразрушенные ворота крепости, прошли сквозь нее и направились выше, в глубь ущелья, - гора скрыла их от Ниссо...
      Над стеной крепости в сплошной струе ветра трепетал красный флаг...
      Ущельцы, собравшиеся на узком каменистом берегу реки Сиатанг, там, где была голова канала, смотрели на этот флаг, и на сухое русло канала, и на обломки скалы, лежащей поперек русла, над самым обрывом в реку, и на Шо-Пира, и на Бахтиора, - все ждали, что будет дальше, и разговаривали между собой почему-то вполголоса.
      Шо-Пир, сидя на краю канала, тоже очень тихо переговаривался о чем-то с Бахтиором; тот, позабыв, что на его коленях лежит двуструнка, уже не играл на ней, а только чуть пощипывал жильную струну. Струна под его пальцами издавала все один и тот же тоненький звук.
      Ущельцы - молодые и старые - были в халатах: серых, черных, коричневых. Босые и в цветных чулках, выпиравших из сыромятной обуви, они сидели и лежали на камнях вдоль русла канала, а некоторые взобрались на скалы, взгроможденные над рекой.
      Среди пришедших сюда не видно было только Бобо-Калона; он с утра не выходил из своей башни и явно не желал показываться снующим через крепость людям. Купец и Кендыри тоже не пришли. Женщин не было ни одной, но Шо-Пир то и дело поглядывал в сторону верховий ущелья, ожидая появления Гюльриз с Женами Пастбищ. Тропа, уходящая туда, оставалась, однако, безлюдной. Уже четверо суток прошло с тех пор, как Гюльриз ушла на Верхнее Пастбище, и Шо-Пир не знал, что происходит там. Он признавался себе, что если намерение Гюльриз окончится неудачей, то ему придется увезти Ниссо в Волость и оставить там, ибо мало ли что может произойти с ней в селении? Как добиться благоприятного решения участи Ниссо? Все последние дни Шо-Пир продумывал речь, которую произнесет на собрании, и подбирал в уме доводы, наиболее убедительные для ущельцев.
      Когда все ущельцы собрались, Шо-Пир приступил к делу без всякой торжественности.
      - Сейчас пустим воду! - негромко сказал он, обращаясь ко всем. И, обойдя обломок скалы, коротким жестом подозвал к себе готовых взяться за работу ущельцев. - Давайте, товарищи, уберем эту глыбу! А ты, Худодод, иди к голове канала и слушай. Когда я три раза ударю в бубен, пусти воду в канал!
      Человек двадцать, подсунув под остроугольную глыбу ломы и кирки, толкая друг друга, старались сдвинуть с места последнюю преграду.
      Отбросив беспокойные мысли, Шо-Пир тоже навалился на лом.
      - Дружней! Дружней! Вот так!
      Глыба со скрипом повернулась, ущельцы разом от нее отскочили, она закачалась, давя мелкие камни, тяжело прокатилась вниз, с грохотом ударилась в край берегового утеса и бухнулась в реку Сиатанг... Шо-Пир трижды ударил в бубен. Худодод несколькими ударами лома выбил середину каменной, укрепленной лозами кустарника стенки, вода мгновенно развалила ее, хлынула из реки в освобожденное русло канала. Ответвленная от основного, круто уходившего вниз течения, вода перестал бурлить и, набежав в оставшуюся от сброшенной глыбы яму, быстро ее заполнила, решительно устремилась дальше, разлилась во всю ширину канала, понеслась к крепости. Толпа ущельцев молча наблюдала ее стремительный бег. Карашир вдруг сорвался с места и с криком: "Ио, Али!" побежал вдоль канала. И все, кто стоял и смотрел на воду, словно подстегнутые этим криком, с веселыми возгласами ринулись вслед за Караширом.
      Крича: "Вода! Вода! Вода! Вода!" - Карашир как безумный пробежал через крепость, спрыгнул на тропу, ведущую к селению, и помчался по ней, стараясь перегнать воду. Ущельцы, крича во весь голос, бежали за ним...
      Охваченный общим порывом Бахтиор, зажав под локоть двуструнку, тоже было устремился за ними, но оглянулся и увидел, что оставшийся один Шо-Пир, улыбаясь, неторопливо идет вдоль канала; Бахтиор сразу остановился, будто и не думал бежать, со смехом указал Шо-Пиру на толпу:
      - Смотри, Шо-Пир! Как козлы прыгают!
      - Даже те, кто до сих пор только рты с насмешкой разевали! - ответил Шо-Пир. Его голубые глаза заискрились, а сквозь здоровый загар проступил легкий румянец. - Идем со мной. Большое дело сделано, Бахтиор!
      Достигнув селения, вода коричневой змеей пересекла его. Прыгая через ограды, сокращая путь сквозь сады, рассыпаясь по переулочкам, ущельцы бежали к раскинутому за селением пустырю. Женщины выбирались на плоские крыши, били в бубны и перекрикивались, а платья их трепетали на сильном ветру. Дети, прыгая, суетясь, перебегали путь взрослым, швыряя в воду мелкие камни, оглашали весь Сиатанг веселым визгом.
      Вода понеслась мимо лавки купца. Мирзо-Хур и Кендыри, стоя под навесом цирюльни, молчаливо глядели на мелькающих мимо них сиатангцев. Сразу за лавкой вода веером разбежалась по узким канавкам, обрамлявшим участки каменистого пустыря. Устав от бега, старики, отставая от молодежи и набираясь степенности, шли теперь, тяжело дыша, уже стыдясь охватившего их порыва.
      Позади всех, вместе с Бахтиором, медленно шел молчаливый Шо-Пир. Он приблизился к пустырю, когда вода растеклась по всем канавкам, а ущельцы, уже успокоенные, бродя по каменной россыпи, снова спорили: кому какой достанется участок... Выбрав среди камней пустыря большую и возвышенную гнейсовую плиту, Шо-Пир встал на нее.
      - Теперь пора! Бахтиор, открывай собрание!
      - Собрание! Собрание! - замахав руками, во весь голос завопил Бахтиор. - Здесь собрание будет. Зовите всех женщин, сами садитесь!
      Накануне Бахтиор обошел все дома в Сиатанге и велел ущельцам прийти на собрание вместе с женщинами. Никто из ущельцев вчера не возражал, но сейчас, усаживаясь рядом с Шо-Пиром за гнейсовой плитой, как за большим столом, Бахтиор видел вокруг только мужчин. Впрочем, Бахтиор нисколько не удивился. Шо-Пир напрасно надеялся, что женщины придут, - вот ни одной не видно: те, что гремели в бубны, стоя на крышах, снова попрятались по домам; разве пустит на собрание жену хоть один муж!
      Но под грядою скал показалась одинокая женская фигура. Шо-Пир и Бахтиор вгляделись: это шла, приближаясь к ним, Рыбья Кость.
      - Смотри! Жена моя! - подскочил к Шо-Пиру возбужденный и радостный Карашир. - Я сказал ей: побью, если на собрание не придет!
      Шо-Пир отлично знал, что Карашир и букашки зря не обидит и что именно Рыбья Кость всегда бьет своего мужа.
      - Вижу, боится тебя жена! Уж я тебя прошу, пожалуйста, не бей ты сегодня ее.
      - Пришла! Пожалуй, не буду, - важно ответил Карашир и, вполне удовлетворенный разговором, отошел в сторонку.
      По тропе к пустырю приближались четыре женские фигуры. Все со вниманием воззрились на них, глядя, кто это может быть. Но, когда женщины приблизились и все узнали в них верных Установленному старух, никто не стал интересоваться ими, и они уселись на камни поодаль от мужчин. Рыбья Кость подошла к Караширу и усадила его рядом с собою.
      Неожиданно для всех на пустыре показался Бобо-Калон. Он шел, важный и гордый, как патриарх, не глядя на окружающих, не отвечая на приглушенные приветствия своих приверженцев. Он шел, опираясь на палку, не перепрыгивая с камня на камень, а выбирая плавный путь между ними; серебряная пряжка блистала на солнце, показываясь на туго стянутых шароварах Бобо-Калона всякий раз, когда ветер надувал полу его белого, с длинными рукавами халата. Дряхлый сокол покачивался и чуть приподымал крылья, сохраняя равновесие на плече своего хозяина... Бобо-Калон сел на камень позади всех, положив палку у ног, и опустил глаза, явно не желая замечать окружающего. Сокол на его плече задремал. Увидев Бобо-Калона, Мирзо-Хур и Кендыри отделились от стены лавки и тоже направились к пустырю. Обойдя всех ущельцев и словно не выбрав подходящего места, они повернули обратно. На их пути сидели Карашир и Рыбья Кость. Проходя мимо них, купец как бы невзначай наклонился и тихо пробормотал Рыбьей Кости:
      - За Ниссо стоять будешь - все долги потребую!
      - Что он сказал тебе? - быстро спросил жену Карашир, едва купец и Кендыри прошли мимо.
      - Сказал: муж у тебя дурак! - огрызнулась Рыбья Кость, и Карашир недовольно зашмыгал носом.
      Купец и Кендыри подсели к Бобо-Калону, что-то сказали ему. Но Бобо-Калон, насупившись, не поднял опущенных глаз.
      - Не пришла нана, - беспокойно шепнул Бахтиор Шо-Пиру, - без женщин собрание... Как разговаривать будем?
      Шо-Пир тревожился не меньше Бахтиора, предвидя, что разговора о Ниссо не миновать, - неспроста сюда явился Бобо-Калон, неспроста приплелись закоснелые в древних обычаях старухи, неспроста Мирзо-Хур и Кендыри подсели к Бобо-Калону... Ну пусть! Как бы там ни было, от их злобы Шо-Пир девочку убережет, а собрание поможет ему уяснить многое во взаимоотношениях ущельцев!.. Во всяком случае, следовало отвести разговор о Ниссо на самый конец собрания: может быть, все же часть приверженцев Установленного до конца не досидит?
      Видя, что на пустыре собрались почти все сиатангцы, что, удобно расположившись на камнях, они уже ждут с нетерпением, Шо-Пир тихо сказал Бахтиору:
      - Ну что ж, начинай!
      Бахтиор поманил к себе Худодода и двух молодых ущельцев, членов сельсовета. И когда все они подсели к гнейсовой плите заменяющей стол, Бахтиор наклонился и вытянул из-за камня свернутый красный флаг, спрятанный здесь накануне, - второй флаг, выкрашенный Ниссо. Туго запахнув халат, Бахтиор оперся рукою о плиту. Кромка камня пришлась ему чуть выше колен, он легко вспрыгнул на каменный стол, выпрямился во весь рост и, широко размахнувшись древком, распахнул красный флаг, сразу подхваченный шумно затрепетавшим в нем ветром.
      - Ио! - крикнул из толпы восхищенный Карашир и сразу умолк: Бахтиор, требуя тишины, взмахнул левой рукой и быстро, решительно заговорил...
      Шо-Пир улыбнулся и, взяв из руки Бахтиора древко флага, вставил его в расщелину камня.
      4
      Сорок три женщины - почти половина жительниц Сиатанга - проводили лето на Верхнем Пастбище. Жили они в складнях из остроугольных камней, затыкали сухой травой щели, спали, прижимаясь к теплым бокам овец, вместе с овцами дрожали по ночам от леденящего ветра, вместе просыпались еще до рассвета. С рассветом выгоняли овец и коров на пастбище - узкая высокогорная долина наполнялась блеяньем и мычаньем стада, лениво разбредающегося по склонам, заросшим альпийскими травами. Даже в середине лета трава по ночам покрывалась инеем, а иногда и снегом; женщины, выгоняя скот, шли босиком, и ни одной из них не приходило в голову, что где-либо может быть жизнь без вечной стужи, ледяных ветров и лишений. Рассвет заливал розовыми тонами облака, стоявшие в долине густым туманом. Громады облаков неспешно поднимались, как ленивые многолапые чудища, гонимые ветром на голубое небесное пастбище; скалистые склоны по бокам долины оказывались черными и блестели от мириад росинок, игравших в косых лучах солнца; заиндевелая шерсть овец становилась мокрой, стада окутывались легким клубящимся паром: солнечное тепло медленно вступало в долину. Жены Пастбищ вместе с животными радовались теплу, их тела переставали дрожать, вновь наливались жизнью...
      Начинался обычный день. На зубах животных похрустывала трава, женщины заводили тихие песни, рассказывали одна другой сны, вспоминали своих детей и мужей, забыв о вечно повторяющихся страхах ночи. И вот уже где-нибудь под скалой занимался огонек костра, в воздухе пахло кизяковым дымком, дымок, курчавясь, стлался по долине, на углях сипели чугунные и глиняные кувшины, кипела вода, подбеленная молоком... Женщины собирались вокруг костров, ломали твердые шарики кислого козьего сыра, насыщались и снова расходились по долине следить, чтобы какая-нибудь овца не застряла в расщелине между камней, не утонула в ямах, заполненных стеклянно-чистой водой журчащего посреди длины ручья, не забежала бы слишком высоко на обрывистый склон...
      Вечерами женщины возвращались в задымленные каменные берлоги, доили коз, овец и коров, бережно несли широкие долбленые чаши, мешали деревянными ложками молоко, сбивали сметану и масло, наполняли простоквашей кислые бурдюки, висевшие по стенам на больших деревянных гвоздях; а затем вечеровали у костров, беседуя о мужчинах, которым вход сюда запрещен, о любимых животных, о туманах, которые с темнотой вновь подбирались к долине, о солнце, которое с каждым днем ходит все ниже над ледяными зубцами гор, о дэвах - добрых и злых, маленьких и больших, смешных и страшных...
      Новая ночь заставала женщин лежащими среди сбившихся в кучу овец, женщины засыпали не сразу, перед сном им бывало страшно, они думали о таинственных духах, летающих между высокими звездами, иногда затмевая их. Они боялись снежных барсов, иной раз подкрадывающихся к оградам летовок, мяукающих, как огромные хищные кошки... Заснув, наконец, женщины ворочались до утра, вцепляясь ногтями в теплую овечью шерсть, то одна, то другая охала и стонала, бессильно борясь со страшными снами...
      Над ними завывал ветер, потрескивали висячие ледники, бродила бездомная холодная луна, стремясь пробиться сквозь темные облака, напитывая их зеленоватым светом.
      Сюда, в эту спрятанную среди горных вершин долину, три дня назад пришла из Сиатанга Гюльриз. Прежде всего она обошла все стадо, разыскала свою корову и двух овец, пощупала овечьи бока, потрогала вымя коровы, прошептала: "Благодаренье покровителю, не болеют!" - и только тогда направилась к летовке, чтобы отдохнуть после трудного подъема и - еще до темноты поспать. Вечером, когда все сорок три женщины собрались в летовке, Гюльриз рассказала о том, что делается внизу, кто и сколько собрал зерна, кто болен и кто здоров, о взрыве башни, о новом канале и новых участках, обо всем, что интересовало каждую проводившую здесь лето женщину. Не все относились к Гюльриз одинаково, не все разговаривали с нею как с равной. Здесь были две или три жены обедневших сеидов, здесь была родственница ушедшего в Яхбар халифа, здесь была племянница судьи Науруз-бека. Остальные были женами и дочерьми факиров, но некоторые из них не любили Гюльриз за то, что ее сын Бахтиор не признавал Установленного... Но все-таки все эти женщины жили здесь одинаковой жизнью и помогали одна другой, все тосковали и мерзли, вместе пасли стада, вместе боялись дэвов, вместе спали, ели и пили... Каждая из них уважала старость - а Гюльриз была здесь самой старой, - и потому слова ее были выслушаны внимательно.
      В первый вечер Гюльриз ничего не сказала о появлении в Сиатанге Ниссо. Но на следующее утро, удалившись на пастбище с женами тех ущельцев, которые в жизни своей и в делах своих шли за сыном ее, Бахтиором, Гюльриз поведала спутницам и эту последнюю новость. И сказала, что до сих пор всегда тосковала без дочери, а вот теперь есть дочь у нее, живет в ее доме... И описала так подробно прошлую жизнь, горести, печали и беды Ниссо, что всем стало жалко ее, - старуха Гюльриз хорошо знала, как и чем можно вызвать жалость у женщин Сиатанга!
      И в тот же день весть о Ниссо обошла всю летовку, и каждая из сорока трех женщин слушала о Ниссо по-своему.
      Гюльриз своих затаенных надежд не выдала: зачем женщинам знать, что Ниссо, может быть, станет женой Бахтиора? Гюльриз понимала, что такое зависть и недоброжелательство, и разве не самым лучшим мужчиною в Сиатанге был ее Бахтиор? Но кто может позавидовать или пожелать зла старухе, захотевшей иметь взрослую дочь - помощницу в хозяйстве, усладу для стареющих глаз? А потом стала напоминать своим собеседницам жизнь каждой из них - о, старая Гюльриз знала их жизнь, как свою, - половина этих женщин родилась, когда Гюльриз уже была замужем! И, заводя задушевные беседы то с одной, то с другой, говорила:
      - Ты, Зуайда, родившаяся в год Скорпиона... Когда ты прожила один только круг и снова вошла в год Скорпиона - стоила полмешка риса, одного барана и маленького козленка. Я помню, как купивший тебя твой муж Нигмат схватил тебя за волосы, когда ты плюнула ему в глаза, и тащил тебя по камням через все селение домой, как после этого ты две зимы и два лета плакала! А потом Нигмат чинил старый канал над крепостью и упал вместе с камнями вниз, и голова его раскололась на две половины, - ты помнишь? В тот день ты совсем не плакала, ты улыбалась после похорон, когда твой брат Худодод взял тебя в дом и сказал, что уже не продаст тебя замуж. Я знаю, мечтала ты иметь хорошего мужа и здоровых детей, а живешь одна, - пройдет твоя жизнь, как проходит молодость... Пусть добра тебе хочет Худодод, но есть ли в твоем сердце радость? Скажи, где мечтанья твои?
      Широкоглазая, с веснушчатым темным лицом, со спутанными, пахнущими кислым молоком волосами, Зуайда отвечала:
      - Зачем вспоминаешь? Разве не все живем одинаково?
      - Что делать старухе, как не вспоминать старое?! - произносила Гюльриз и, умолкнув, охая и вздыхая, упираясь морщинистыми руками в колени, вставала с зеленой травы, шла поперек долины и подсаживалась к другой женщине.
      - Саух-Богор! По годам ты действительно "Травка Весны", но смотрю я на твое лицо - от глаз твоих к вискам уже разбежались морщинки... Не закрывай рукою лицо, чт тебе меня, старой, стыдиться? Брат Исофа, твой муж Иор-Мастон, хорошим был человеком, ты любила его, и он тоже тебя любил, зачем только ушел он за пределы Высоких Гор? Ты не веришь, что он жив? Я думаю, может быть, он жив, только он никогда не вернется! Если бы он не ушел, разве взял бы тебя в жены Исоф как наследство от брата? Знаю я, стонешь днем ты от рук Исофа и во сне, по ночам, стонешь, будто тебя душат дэвы. И что хорошего получилось от того, что дом любимого тобой Иор-Мастона стал проклятым домом? Разве хорошо, что живешь ты с Исофом? Разве радость тебе твои дети?
      - Для чего вспоминаешь плохое, Гюльриз? - чуть слышно отвечала Саух-Богор и, срывая травинку за травинкой, покусывала их мелкими, белыми, как у сурка, зубами. - Боюсь я Исофа, но нехорошо тебе говорить об этом!
      - Нехорошо? Ты права! - сурово произнесла Гюльриз. - Пусть я о радостях твоих поговорю, назови мне какую-нибудь радость, о ней пойдет разговор!
      Саух-Богор долго думала, напрасно стараясь отыскать в своей памяти хоть маленькую радость.
      - Неужели у тебя никакой радости для хорошей беседы нет? - подождав достаточно и всматриваясь в лицо собеседницы острыми немигающими глазами, с жестокостью спрашивала Гюльриз.
      Саух-Богор молча вздыхала, а Гюльриз, покачав головой и ласково дотронувшись тремя пальцами до худого плеча женщины, поднималась и уходила по сочной траве долины.
      Так два дня ходила она по этой долине, высматривая, где сидят одинокие женщины, приближалась к ним, как старая хищная птица, клюя их в самое сердце беспощадными словами и затем оставляя наедине с их думами. Умная Гюльриз знала, что делает, знала также, что ни одна из женщин не поделится этими словами со своими подругами, и с жестоким удовлетворением замечала, что на третий день ее пребывания здесь Жены Пастбищ перестали петь песни - ходили понурые, словно отравленные. И когда у самой Гюльриз сердце ныло, будто придавленное невидимым камнем, она радовалась горькою радостью, думая о сыне своем Бахтиоре и о том, что, если бы не Ниссо, всю жизнь жил бы он одиноким... С ненавистью думала она о тех, кто хочет отдать Ниссо Азиз-хону, и говорила себе, что у нее хватит материнских сил добиться, чтобы этого не случилось.
      А под вечер третьего дня Гюльриз рассказала всем женщинам летовки, что завтра в Сиатанге большое собрание, на котором мужчины будут говорить о Ниссо, а Шо-Пир будет считать руки тех, кто поднимет их, желая, чтоб у старой Гюльриз не отняли дочь и не отдали ее Азиз-хону. "Пожалейте меня, сказала Гюльриз, - пойдемте утром со мной, поднимем руки, чтоб Ниссо осталась мне дочерью". И Жены Пастбищ сначала не понимали, чего хочет от них Гюльриз. Но Гюльриз сказала, что, считая по солнцу, подходит время им уйти с летнего пастбища и совсем необязательно дожидаться мужчин, которые явятся сюда, чтобы сопровождать своих жен и дочерей вниз, в селение... Новое время пришло, и кто осудит женщин, если они явятся в селение сами и на несколько дней раньше? Ну, пусть будет крик, пусть будут недовольны мужчины, но что они сделают, если все женщины станут кричать в один голос? Когда от стада бежит одна овца, ее бьют палками, чтобы она возвратилась к стаду; когда бежит все стадо, кто удержит его?
      Слова Гюльриз выслушали все сорок три женщины, но вместо того, чтобы помолчать и подумать, стали волноваться и голосить.
      Поднялся большой спор. Племянница судьи Науруз-бека вскочила и, расшвыривая ногами мелкие камни, прокричала, что старуха Гюльриз одержима дэвами, что речи безумной нечего слушать, что лед рухнет с гор на тех, кто станет слушать нечестивые слова нарушительницы! И многие женщины закричали, что никуда не пойдут, ибо ради чего нарушать Установленное? А другие сказали: уважают они мать Бахтиора, жалеют ее, но тоже никуда не пойдут, потому что им страшно: ведь, кроме мужчин, есть еще и покровитель; гнев его одинаково поражает овцу и все стадо и может даже обрушиться на селение и на мужчин, не укротивших женщин, и на детей, и на сады, и на всю страну гор! Но Зуайда, Саух-Богор и еще несколько женщин молчали. Гюльриз, казалось, не замечала их. Она умолкла и, вцепившись пальцами в свои волосы, углубилась в неотвязные думы. Гюльриз в самом деле казалась безумной.
      Долго еще, до глубокой ночи, продолжались крики и споры в летовке. Но Гюльриз уже поняла: дело ее проиграно. Жены Пастбищ не пойдут завтра вниз; Ниссо не станет женой Бахтиора, а старость самой Гюльриз будет пуста и суха, как старость всех сиатангских женщин...
      И ночью Гюльриз вышла из летовки и отправилась блуждать по мертвой, окутанной черным туманом долине и хотела уже одна возвращаться вниз и подошла к той, единственной, уводящей отсюда тропе. Но, вступив на нее, подумала, что ночью в тумане можно с этой тропы упасть и лучше уж подождать до утра.
      Постояв над черной невидимой пропастью, старая Гюльриз заломила руки. Ей показалось, что сейчас, так же как в молодости, ее начнут душить слезы. Но слез не нашлось, только сухое, прерывистое дыхание вырвалось из горла. Старуха бессильно уронила руки, повернулась и медленно направилась к летовке. Вступила за ограду, где дышали спящие овцы, нащупала несколько тучных, раздвинула их курчавые, пахнущие мокрой шерстью бока, втиснулась в эту теплую груду, легла...
      А на рассвете, когда овцы зашевелились, толкаясь, заблеяли жалобно и многоголосо, Гюльриз встала и, проталкиваясь меж ними, прошла мимо других женщин к выходу из летовки.
      Все женщины смотрели на нее молча. Но когда она вышла за ограду и пошла, не оглядываясь, ломая босыми ногами обмерзшую за ночь траву, Зуайда вдруг выбежала следом и, взмахнув руками, крикнула:
      - Гюльриз, подожди!
      Гюльриз остановилась, словно раздумывая: стоит ли ей оглянуться? Прямая, худая, зябнущая на ветру, стояла так, пока не услышала нестройное блеяние и топот выбегающих из-за ограды овец. Две коровы обогнали Гюльриз, и она, искоса глянув на них, увидела, что это ее корова и корова Саух-Богор и что обе они навьючены деревянной посудой, бурдюками с кислым молоком и рваными козьими шкурами. Гюльриз обернулась, думая, что из летовки выбегает все стадо, но увидела: плетневые воротца снова закрылись, а по тропе спешат к ней, подгоняя своих овец палками, Зуайда, Саух-Богор и еще шесть женщин те, кто во время спора молчали.
      Гюльриз сразу все поняла. Из ее строгих, вдруг заблестевших глаз выбежали непрошеные слезинки. Она смахнула их и, когда Зуайда подошла и сказала: "Ночью мы разговаривали... Другие не хотят, мы идем", - сурово ответила: "Покровитель даст счастье вам, пожалевшим старуху!"
      Овцы бежали за ней, подгоняемые идущими сзади женщинами, коровы шли медленно, погромыхивая посудой. Зуайда, обогнав всех, поравнялась с Гюльриз, взяла ее за руку и шла тихо, как дочь, ведущая свою мать...
      Гюльриз смотрела прямо перед собой и, уронив руку Зуайды, вступила на выводящую из долины, штопором спускающуюся тропу. Овцы вытянулись гуськом за старухой, женщины побрели за овцами, долина с зеленой подмороженной травой ушла вверх, скалы скрыли ее от глаз обернувшейся Саух-Богор, и только синий дымок летовки вился над ущельем, догоняя женщин, нарушивших Установленное, поборовших тысячелетнюю боязнь.
      Восемь женщин шли за Гюльриз в селение Сиатанг, где в этот день начался советский праздник. Восемь женщин впервые в истории Сиатанга шли с Верхнего Пастбища вниз без мужчин, наперекор Установленному, шли по велению своих иссушенных горем сердец, сами не понимая значения того, что они совершают в истории Сиатанга.
      5
      Ниссо с террасы видела все, что происходило внизу: люди бежали вдоль канала, крошечные их фигурки усеяли пустырь; потом взвился красный флаг там, где острое зрение Ниссо различало среди других фигурок - наверно, совсем не думавшего о ней в ту минуту - Шо-Пира. Кто-то, вероятно Бахтиор, стоял на камне под красным пятнышком флага и размахивал руками; ветер порой доносил гул голосов. Потом все кинулись к Шо-Пиру. Ниссо сначала даже испугалась, но, всматриваясь зорче, различила: ущельцы, тесно его обступив, поочередно протягивали руки к чему-то черному, что Шо-Пир держал перед собой. Толпа разомкнулась, и несколько человек разбежались по пустырю, вдоль канавок; толпа поредела, от нее отделились люди; размахивая руками, суетясь, снова собрались вокруг Шо-Пира...
      Ниссо захотелось есть. Она пошла в кладовку, набрала из деревянной чашки полную горсть тутовых ягод. Снова стала смотреть. И почему-то теперь Ниссо не слишком тревожилась о себе, - то ли крошечные фигурки людей, наблюдаемые так издалека, сверху, казались ей безобидными, то ли просто ей надело тревожиться... Зрелище занимало, развлекало ее.
      Но вот на тропинке показался человек в белом халате. Человек поднимался, приближался к Ниссо. Она узнала в нем Бахтиора.
      Бахтиор, конечно, идет за ней, ей сейчас придется спуститься туда, к этим людям! Маленькие фигурки внизу сразу стали чужими, жестокими людьми, они будут говорить о ней, судить ее, как виноватую, желать ей зла!.. А Шо-Пир станет кричать на них и бороться с ними, и вообще станет страшно, и уже сейчас страшно!.. Бахтиор приближается, - что скажет ей Бахтиор? Скажет: беги, тебя решили отдать... Или скажет другое? Что будет?
      Зябко передернув плечами, Ниссо беспокойно оглядела свое новое, полученное от Кендыри платье, медный браслет на левой руке, - на нем ослепительно сверкнул солнечный луч, - ждала, перебирая красную кисть косы дрожащими пальцами...
      Бахтиор подошел к террасе.
      Чувствуя, что щеки ее горят, Ниссо провела по ним ладонями, хотела улыбнуться Бахтиору, но улыбка не получилась.
      - Ты пришел, Бахтиор?
      - Пришел, Ниссо, - просто ответил Бахтиор, - идем вниз, о тебе разговор теперь. Скользнув по ее фигуре мгновенным, будто проверяющим взглядом, добавил: - В чужом платье пойдешь?
      Разговор о платье уже был утром, Шо-Пир сказал: "Пусть в этом пойдет, не в рубашке же Гюльриз ей быть перед всеми?" - и Бахтиор согласился. А сейчас вот опять начинает, к чему это?
      - Что было внизу? - спросила Ниссо, и Бахтиор торопливо заговорил.
      - Понимаешь, глупые у нас люди!