ночи,
      328
      Так она говорила, - мы наших богов неотступно Молим во храмах и жжем ароматы на мраморе
      хладном, Золото сыплем жрецам их и плачем... но все
      бесполезно! Если б знал ты Виргинию нашу, то жалость
      стеснила б Сердце твое, равнодушное к прелестям мира! Как
      часто
      Дряхлые старцы, любуясь на белые плечи,
      волнистые кудри,
      На темные очи ее, молодели; и юноши страстным Взором ее провожали, когда, напевая простую Песню, амфору держа над главой, осторожно
      тропинкой
      К Тибру спускалась она за водою... иль в пляске Перед домашним порогом подруг побеждала
      искусством, Звонким ребяческим смехом родительский слух
      утешая...
      Только ь последнее время приметно она изменилась: Игры наскучили ей, и взор отуманился думой, Из дома стала она уходить до зари, возвращаясь Вечером темным, и ночи без сна проводила... При
      свете
      Поздней лампады я видела раз, как она, на коленах, Тихо, усердно и долго молилась... кому?..
      неизвестно!.. Созвали мы стариков и родных для совета; решили..."
      ПРИМЕЧАНИЯ
      Поэзия Лермонтова, связанная с поэтической традицией Пушкина и декабристов, вобравшая опыт мировой поэтической культуры, представляет собой великое явление русской и мировой литературы. Имя Лермонтова давно уже стоит рядом с именем Пушкина.
      Продолжая традиции гражданской лирики Пушкина и декабристов в новых исторических условиях, Лермонтов открывал в поэзии собственный путь.
      Уже в юношеской лирике сложилась центральная для всего творчества Лермонтова тема трагической судьбы человека в условиях николаевской России. Его юношеские стихи - это романтическая исповедь, поэтический дневник, непрерывный монолог героя, выражение сложных противоречий мыслей и чувств передового интеллигента той эпохи, человека последекабрист-ского поколения, поколения Герцена, Огарева, Белинского.
      Неудовлетворенный окружающей действительностью, лермонтовский герой мечтает о счастье и о свободе; они немыслимы для него без счастья и свободы всего человечества. Наделенный силой духа и мысли, громадной жаждой жизни, непримиримой ненавистью ко лжи и несправедливости, он - человек действия, борьбы.
      В поэтическом дневнике Лермонтова нет резких границ между личными и общественными темами: в интимных стихотворениях поднимаются философские вопросы; в послании, обращенном к любимой женщине, звучат политические мотивы, говорится о высоком назначении человека, о гибели в борьбе за общее дело,
      333
      В юношеский период сложилась и другая особенность творчества Лермонтова: "резко ощутительное присутствие мысли в художественной форме" (Белинский). Развитие мысли, "борение дум" служат композиционной основой многих лермонтовских стихотворений. И это придает поэзии Лермонтова особое своеобразие. Однако юношеские стихи - поэзия во многом еще условная, романтически отвлеченная.
      Ранние стихотворения не предназначались поэтом для печати, хотя и распространялись в кругу его друзей и товарищей. С 1837 года Лермонтов начинает выступать со своими стихотворениями в печати. Этим годом открывается период творческой зрелости поэта. Намечаются существенные изменения в подходе к явлениям жизни, расширяется круг тем в творчестве Лермонтова. Это сказывается в языке и стиле поэзии.
      Герой лермонтовской лирики по-прежнему противостоит окружающему обществу, однако его взаимоотношения со средою рисуются теперь конкретно и получают социально-историческое осмысление. Трагедия одинокой личности, неудовлетворенной существующим порядком вещей, рассматривается поэтом уже как судьба целого поколения. Это сразу отметил Белинский. "...Кто же из людей нового поколения, - писал он о стихотворении "Дума", - не найдет в нем разгадки собственного уныния, душевной апатии, пустоты внутренней и не откликнется на него своим воплем, своим стоном?.."
      Лермонтовское беспощадное отрицание, отвергавшее всякие надежды на примирение противоречий действительности, играло в эти годы прогрессивную роль.
      В лирике последних лет (1840-1841) усиливаются мотивы одиночества, разрыва связей с окружающим обществом. Такие стихотворения, как "Завещание", "Они любили друг друга", "Листок", не означали утраты интереса к общественным темам: наоборот, они свидетельствовали о социальном неблагополучии. В последние годы жизни Лермонтов выступил со стихотворв' ниями, содержащими суровое обвинение современному обществу ("Последнее новоселье"). Такое стихотворение, как "Спор", полно большой исторической значимости. В эти же годы все отчетливее проявляются истинные симпатии Лермонтова. Если "Прощай, немытая Россия..." лаконически точно и беспощадно характеризует политический строй и систему феодально-крепостнических отношений "страны рабов, страны господ", то стихотворе
      334
      ние "Родина" воссоздает образ русской земли, столь дорогой сердцу поэта.
      Многие юношеские стихотворения, представлявшие собой раскрытие с разных сторон единого сознания героя, воспринимаются как часть лирических циклов. Особенность зрелой лирики - в идейной значимости каждого отдельного стихотворения. Недаром Белинский утверждал, что в них "выразился исторический момент русского общества". Отличаясь законченностью мысли и чувства, они обладают громадной силой воздействия. Такие стихотворения, как "Смерть Поэта", "Бородино", "Дума", "И скучно и грустно", сразу же становились событием в сознании передовых людей русского общества.
      Многие стихотворения Лермонтова были напечатаны в самом прогрессивном русском журнале того времени -"Отечественных записках". Они читались и горячо обсуждались молодежью наряду со статьями Белинского и Герцена. В 1840 году на страницах этого журнала появилось стихотворение "Журналист, читатель и писатель" - размышление о судьбах русской литературы. К этому произведению Лермонтова вполне применимы слова Белинского по поводу "Театрального разъезда" Гоголя: кВ этой пьесе, поражающей мастерством изложения" автор "является столько же мыслителем-эстетиком, глубоко постигающим законы искусства, которому он служит с такой славой, сколько поэтом и социальным писателем".
      Наряду с "субъективными" (по выражению Белинского) стихотворениями, такими, как "Дума", выросшими из юношеских монологов, Лермонтов все чаще и чаще обращается к объективным стихотворениям - эпическим и фольклорным, - в которых глубокая философская мысль часто выражена в аллегорических образах ("Три пальмы", "Утес", "Листок", "Дары Терека", "Пленный рыцарь" и др.).
      Поэзия Лермонтова сыграла громадную роль в дальнейшем развитии русской лирики, отразилась в творчестве многих поэтов - от Некрасова до Маяковского, до современных советских поэтов, лучшие из которых унаследовали от классической русской поэзии - в том числе и от Лермонтова - глубокий психологизм, силу мысли, высокий гражданский пафос.
      335
      Основными источниками текстов стихотворений Лермонтова являются: сборник "Стихотворения М. Лермонтова", вышедший в Петербурге в 1840 году; прижизненные публикации в журналах и альманахах; автографы и авторизованные копии; наиболее авторитетные копии, сделанные при жизни поэта и после его смерти, посмертные публикации стихотворений, автографы которых не сохранились.
      Для сборника стихотворений 1840 года Лермонтов произвел самый строгий отбор. Сборник открывает "Песня про царя Ивана Васильевича..." и завершают "Тучи" - последнее стихотворение, написанное Лермонтовым в Петербурге перед отъездом на Каьказ во вторую ссылку.
      Вскоре после смерти Лермонтова были опубликованы стихотворения, написанные им в последние месяцы жизни. Большая часть автографов этих стихотворений находится в записной книжке, подаренной Лермонтову его другом - писателем В. Ф. Одоевским 13 апреля 1841 года, перед последним отъездом поэта на Кавказ. На книжке надпись: "Поэту Лермонтову дается сия моя старая и любимая книга с тем, чтобы он возвратил мне ее сам, и всю исписанную. К[нязь] В.Одоевский. 1841 г. Апреля 13-е.Сиб". В настоящем издании для краткости она называется "Записная книжка Одоевского". Хранится в отделе рукописей Государственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Там же находится альбом, который Лермонтов заполнял на Кавказе в 1840 году и в начале 1841 года в Петербурге.
      Из рукописных источников текстов стихотворений Лермонтова следует назвать еще тетрадь Чертковской библиотеки (ныне Государственного исторического музея в Москве). Историю тетради раскрывает надпись ее владельца Л. И. Арнольди на первом листе: "Собственноручные, черновые бумаги покойного Лермонтова, доставшиеся мне от его двоюродного брата Шан-Гирея". В "Чертковскую тетрадь" переплетены отдельные автографы Лермонтова разных лет.
      Многие автографы Лермонтова сохранились в альбомах современников и в письмах поэта.
      Источником текста для юношеских стихотворений являются автографы и авторизованные копии, содержащиеся в тетрадях Лермонтова, пронумерованных позднее собирателями архива поэта (хранятся в отделе рукописей Института русской лите
      336
      ратуры Академии наук СССР) Эти тетрааи позволяют довольно точно датировать ранние стихотворения на основе помет на обложках, сделанных рукой Лермонтова, дат в заглавиях стихотворений или, наконец, по их содержанию.
      Тетради II, 111 относятся к 1828-1829 годам, тетради V, VI, VII, VIII-к 1830 году, X, XI -к 1831 году, тетрадь IV-к концу 1831 - началу 1832 года (рубежом является цикл новогодних стихотворений, относящихся к маскараду в Московском благородном собрании в ночь на 1 января 1832 года).
      Наиболее трудно датируются стихи, тексты которых известны нам по XX тетради, представляющей собою писарскую копию избранных стихотворений Лермонтова 1829-1832 годов. Автографы целой группы этих стихотворений, относящихся к 1830- 1831 годам, до нас не дошли, и поэтому тексты их точной датировке пока что не поддаются. В настоящем издании, как это принято и в других изданиях, они печатаются под рубрикой "1830-1831". Исключение составляют те стихотворения из этой группы, заглавия которых содержат даты их написания - "1831-го января", "1831-го июня 11 дня".
      Часть стихотворений 1832 года в автографах содержится в так называемой "казанской тетради", представлявшей прежде одно целое с XX тетрадью, последние листы которой Лермонтов использовал для черновиков. Листы эти впоследствии затерялись и только недавно были обнаружены в Казани (см. статью Б. Эйхенбаума в "Литературном наследстве", тт. 45-46).
      В связи с тем. что год, под которым печатается то или иное юношеское стихотворение, сам по себе указывает, что его текст воспроизводится по одной из юношеских тетрадей - в примечаниях к разделу ранних стихотворений источник текста и аргументация датировок не указываются. Исключение составляют те случаи, когда текст воспроизводится по другим источникам.
      Датировка зрелых стихотворений определяется по авторским пометам в автографах, по палеографическим признакам, по прижизненным публикациям, мемуарам современников, по содержанию. В каждом отдельном случае это отоваривается в примечаниях.
      Что касается публикации юношеских стихотворений, то при жизни Лермонтова были опубликованы только "Весна" ("Ате-ней", 1830), "Ангел" ("Одесский альманах на 1840 г.") и "Русалка" (в сборнике 1840 г., с датой "1836"). Другие остались неизвестными современникам и большими группами появлялись
      22 М. Лермонтов, т. I
      337
      в печати главным образом уже во второй половине прошлого века - в "Библиотеке для чтения" (1844 и 1845), в "Отечественных записках> (1841-1843 и 1859), в книге "Стихотворения М. Ю. Лермонтова, не вошедшие в последнее издание его сочинений" (Берлин, 1862). В 1875 году юношеские стихотворения Лермонтова публиковал "Саратовский справочный листок". Многие впервые появились в издании под ред. П. А. Висковатова (1889-1891) и в "Северном вестнике" (1889 и 1891). Остальные печатались в "Русском сборнике", в "Русском архиве", в "Русской мысли", в "Русском библиофиле", в "Литературной газете" (1939).
      Сведения о публикации зрелых стихотворений приводятся в комментариях к каждому стихотворению.
      В настоящем издании приняты следующие условные сокращения:
      Белинский - В. Г. Белинский, Полное собрание сочинений, изд. Академии наук СССР, М. 1953-1956.
      ГИМ - Государственный исторический музей (Москва)'.
      ГПБ - Государственная публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград).
      Добролюбов - Н. А. Добролюбов, Полное собрание сочинений в шести томах, ГИХЛ, М.-Л. 1934-1941.
      "Записки" Сушковой - Е. Сушкова (Е. А. Хвостова), Записки. Первое полное издание под ред. Ю. Г. Оксмана, Л. 1928.
      ИРЛИ - Институт русской литературы АН СССР.
      ЛБ - Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина (Москва).
      ОЗ - журнал "Отечественные записки".
      Сборник 1840г.- "Стихотворения М. Лермонтова", Спб. 1840.
      Соч. под. ред. Висковатова - "Сочинения М. Ю. Лермонтова", первое полное издание под ред. П. А. Висковатова, в шести томах, М. 1889-1891.
      Соч. изд. "Academia" - М. Ю. Лермонтов, Полное собрание сочинений в пяти томах под редакцией Б. М. Эйхенбаума, изд. "Academia", 1935-1937.
      Соч. изд. АН - М. Ю. Лермонтов, Сочинения в шести томах,, изд. Академии наук СССР, М. - Л. 1954-1956.
      Соч. изд. "Огонек" - М.Ю.Лермонтов, Собрание сочинений в четырех томах под ред. И. Л. Андроникова, изд. "Правды", М. 1953.
      ЦГАЛИ - Центральный Государственный архив литературы и искусства (Москва).
      ЦГИАЛ - Центр. Гос. историч. архив в Ленинграде.
      СТИХОТВОРЕНИЯ 1837-1841
      1837 Смерть Поэта (стр. 7)
      Печатается по беловому автографу ГПБ (кончая словами "И на устах его печать..."); заключительные шестнадцать строк-по копии, приложенной к "Делу о непозволительных стихах, написанных корнетом лейб гвардии гусарского полка Лермонтовым и о распространении оных губернским секретарем Раевским" (ИРЛИ).
      На автографе помета В. Ф. Одоевского: "Стихотворение Лермонтова, которое не могло быть напечатано".
      Впервые - в "Полярной звезде на 1856 год" (Лондон, кн. 2). В России впервые - в "Библиографических записках" (1858, т. I, No 20).
      Стихотворение (без заключительных шестнадцати строк) было написано сразу после того, как Лермонтов узнал о смерти Пушкина (29 января 1837 г.). Оно разошлось по Петербургу и за его пределами во множестве списков. Современник Лермонтова писал позднее: "Помню один приятельский вечер, куда Раевский принес только что написанные Лермонтовым стихи на смерть Пушкина, которые и переписывались на том же вечере в несколько рук" ("Русский архив", 1873, т. I, стр. 528).
      Вскоре Лермонтову стало известно, что высшее общество столицы защищает Дантеса и клевещет на Пушкина. Передавая мнение светских кругов, двоюродный брат поэта камер-юнкер Н. А. Столыпин, чиновник министерства иностранных дел, говорил Лермонтову, что Дантес и Геккерен "не подлежат ни законам, ни суду русскому" (П. Е. Щ е г о л е в, Книга о Лермонтове, вып. I, 1929, стр. 263). Как бы в ответ на это Лермонтов написал заключительные шестнадцать строк стихотворения, в которых были названы главные виновники гибели Пушкина - придворная знать. Эти стихи также быстро разошлись по городу и произвели большое впечатление в русском обществе. Николай I получил по почте копию заключительных стихов с надписью: "Воззвание к революции".
      21 февраля Лермонтов и его друг С. А. Раевский были арестованы. 25 февраля последовал приказ Николая I о переводе Лермонтова на Кавказ в действующую армию и о ссылке С. А. Раевского в Олонецкую губернию.
      338
      22*
      339
      В некоторых списках стихотворения есть эпиграф, взятый из трагедии французского писателя Ротру (1609-1650) "Вен-цеслав" в переделке А. Жандра:
      Отмщенья, государь, отмщенья!
      Паду к ногам твоим:
      Будь справедлив и накажи убийцу,
      Чтоб казнь его в позднейшие века
      Твой правый суд потомству возвестила,
      Чтоб видели злодеи в ней пример.
      Эпиграф появился после написания заключительных строк; он отсутствует в большинстве дошедших до нас копий, в том числе в тексте, опубликованном в "Полярной звезде". Весьма вероятно, что текст стихотворения с эпиграфом предназначался для определенного круга читателей, связанного со двором; не случайно эпиграф есть в списке, находящемся в "Деле о непозволительных стихах..." Вряд ли эпиграф, который взывает к великодушию монарха и тем самым уничтожает революционное значение лермонтовской патетики, входил в замысел поэта. Поэтому в настоящем издании по решению редколлегии (как и в ряде предшествующих изданий) эпиграф не воспроизводится.
      Бородино (стр. 9)
      Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1837 г. Впервые - в журнале "Современник" (1837, No 2).
      Написано, по-видимому, после стихотворения "Смерть Поэта". В ином случае, надо думать, Раевский упомянул бы "Бородино" в своих показаниях по делу о "непозволительных" стихах, в которых он говорит о патриотических чувствах Лермонтова и ссылается на его стихотворения.
      Написано в связи с двадцатипятилетней годовщиной Отечественной войны 1812 г.
      В стихотворении историческая тема сочетается с острым злободневным смыслом. "Вся основная идея стихотворения выражена во втором куплете:
      ...Да, были люди в наше время, Не то, что нынешнее племя: Богатыри - не вы!
      ...Эта мысль - жалоба на настоящее поколение, дремлющее в бездействии, зависть к великому прошедшему, столь полному славы и великих дел",- писал Белинский. Он подчерки
      310
      вал и большую художественную удачу "Бородина": "В каждом слове слышите солдата, язык которого, не переставая быть грубо простодушным, в то же время благороден, силен и полон поэзии. Ровность и выдержанность тона делают осязаемо ощутительною основную мысль поэта" (Б е л и н с к и и, т. IV, стр. 503). Первоначальный замысел этого стихотворения относится к 1830-1831 гг. (см. прим. к стихотворению "Поле Бородина", стр. 381).
      Ветка Палестины (стр. 12)
      Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1836 г. Впервые -в ОЗ (1839, No 5).
      В копии ИРЛИ под заглавием написано: "Посвящается А. М - ву". Писатель А. Н. Муравьев в своих воспоминаниях сообщает, что стихотворение Лермонтов сочинил у него на квартире 20 февраля 1837 г.: "Долго ожидая меня, написал он... чудные свои стихи "Ветка Палестины", которые по внезапному вдохновению у него исторглись в моей образной, при виде палестинских пальм, принесенных мною с Востока" (А. Н. М у-равьев, Знакомство с русскими поэтами, Киев, 1871, стр. 24).
      Узник (стр. 18)
      Печатается по сборнику 1840 г. Впервые - в "Одесском альманахе на 1840 г." (Одесса, 1839).
      Написано в феврале 1837 г., когда Лермонтов находился под арестом за стихотворение "Смерть Поэта". По словам родственника Лермонтова А. П. Шан-Гирея, поэт "велел завертывать хлеб в серую бумагу и на этих клочках, с помощью вина, печной сажи и спички, написал несколько пьес, а именно: "Когда волнуется желтеющая нива...", "Я, матерь божия, ныне с молитвою...", "Кто б ни был ты, печальный мой сосед...", и переделал старую пьесу "Отворите мне темницу..." ("Русское обозрение", 1890, No 8, стр. 740).
      Сосед ("Кто б ни был ты, печальный мой сосед...") (стр. 13)
      Печатается по сборнику 1840 г., где появилось впервые. Написано в феврале 1837 г. (см. прим. к стихотворению "Узник").
      341
      "Когда волнуется желтеющая нива ..." (стр. 14)
      Печатается по сборнику 1840 г., где появилось впервые. Написано в феврале 1837 г. (см. прим. к стихотворению "Узник").
      Молитва ("Я, матерь божия, ныне с молитвою ...") (стр. 15)
      Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1837 г. Впервые -в ОЗ (1840, No 7). По воспоминанию А. П. Шан-Гирея, стихотворение написано в феврале 1837 г. (см. прим. к стихотворению "Узник"); однако до нас дошел автограф (в письме от 15 февраля 1838 г.), в котором стихотворение озаглавлено "Молитва странника". Посылая этот текст М. А. Лопухиной, Лермонтов сообщает ей, что нашел его в своих дорожных бумагах. Поэтому можно предположить, что стихотворение было написано позднее, уже в ссылке на Кавказе; это подтверждает и заглавие: "Молитва странника". Относится, по-видимому, к В. А. Лопухиной.
      "Расстались мы, но твой портрет..." (стр. 15)
      Печатается по сборнику 1840 г., где появилось впервые с датой "1837".
      Переработка юношеского стихотворения 1831 г. "Я не люблю тебя; страстей..." (стр. 217), обращено к Е. А. Сушковой.
      "Я не хочу, чтоб свет узнал..." (стр. 16)
      Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые - в сборнике "Вчера и сегодня" (1845, кн. 1) с пропуском двух стихов, вероятно цензурного характера: "И пусть меня накажет тот, // Кто изобрел мое мученье".
      Датируется 1837 г., так как написано на обороте листа с автографом стихотворения "Не смейся над моей пророческой тоскою..."
      "Не спейся над моей пророческой тоскою ..." (стр. 16)
      Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые -в сборнике "Вчера и сегодня" (1846, кн. 2) без последней строки и с пропуском слова "плаха" в строке 4-й, вероятно цензурного характера.
      342
      Датируется предположительно 1837 г. по содержанию; написано, очевидно, в связи с преследованием Лермонтова за стихотворение "Смерть Поэта" ("Я знал: удар судьбы меня не обойдет..."). Первые строки восходят к юношескому стихотворению 1830 г. "Когда твой друг с пророческой тоскою...",
      "Прощай, немытая Россия..." (стр. 17) t
      Автограф стихотворения не сохранился, до нас дошел ряд позднейших копий, содержащих существенные разночтения.
      К. В. Пигарев указывает на список этого стихотворения, сделанный рукой П. И. Бартенева и обнаруженный в архиве Н. В. Путяты. 4-я строка читается в нем: "И ты, им преданный народ"; 6-я строка - "Укроюсь от твоих царей". В конце приписка: "С подлинника руки Лермонтова" ("Известия АН СССР, отд. литературы и языка", 1955, т. XIV, вып. 4, июль- август). Однако тот же П. И. Бартенев писал библиографу П. А. Ефремову (9 марта 1873 г.): "Вот еще стихи Лермонтова, списанные с подлинника",- но сообщал при этом другой текст, в котором строка 4-я читается: "И ты, послушный им народ".
      В 1890 г. тот же П. И. Бартенев поместил в "Русском архиве" (No 11) третий текст, сопроводив его примечанием: "Записано со слов поэта современником" (4-я строка читается в нем: "И ты, им преданный народ"; 6-я "Укроюсь от твоих пашей"). Таким образом, Бартенев отказался от публикации первых двух редакций, якобы "списанных с подлинника", в пользу третьей. Этой редакции, публикуемой в настоящем издании, отдано предпочтение ввиду того, что при чтении "царей" исчезает смысловая связь между первой и второй строфой: в России "пашами" называли жандармов, которые носили "голубые мундиры" (о них говорится в первой строфе); неоправдано и множественное число слова "царей". Не характерна для Лермонтова и неполноценная рифма ("царей - ушей"). Что же касается чтения 4-й строки: "И ты, им преданный народ", то оно проходит через все списки (кроме сообщенного в письме П. И. Бартенева к П. А. Ефремову).
      Соображения о том, что в тексте Лермонтова было слово "царей", замененное впоследствии словом "пашей" из опасения
      1 Примечание к этому стихотворению принадлежит редколлегии издания.
      343
      ценауры, отпадают, так как с точки зрения царской -цензуры стихотворение было неприемлемо в целом и поправки подобной"* рода не делали его более приемлемым.
      Впервые стихотворение напечатано в "Русской старине" (1887, No 12). В этой публикации строка 4-я читается: "И ты, им преданный народ", а строка 6-я - "Укроюсь от твоих вождей". (Последнее разночтение-искажение цензурного характера. Ясно, что в копии было: "царей".)
      П. Висковатов, впервые опубликовавший это стихотворение, отнес его без всякой мотивировки к 1841 г. В издании сочинений Лермонтова, вышедшем в 1891 г., Висковатов снабдил стихотворение примечанием, источником которого послужил, по-видимому, лишь текст самого стихотворения. Из примечания следует, что оно написано "в досаде на некоторых недоброжелателей" поэта, не допустивших его добиться отставки в 1841 г. Однако эта дата не согласуется с основным смыслом стихотворения, ибо обращение к "немытой России" и написанное весною 1841 г. стихотворение "Родина" вряд ли могли быть созданы в течение одного месяца: слишком отчетлива разница в трактовке патриотической темы. Между тем стихотворение "Прощай, немытая Россия..." гораздо легче сближается с пафосом заключительной строфы "Смерти Поэта" и позволяет по-новому понять идейную эволюцию Лермонтова. В связи с этим стихотворение относится в нашем издании к 1837 г.- времени первой ссылки поэта.
      "Спеша на север издалека..." (стр. 17)
      Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые - в сборнике "Вчера и сегодня" (1845, кн. 1).
      Написано, по всем признакам, в конце 1837 г. на пути с Кавказа в Петербург, когда Лермонтов получил перевод по службе из Нижегородского в Гродненский полк, стоявший тогда в Новгороде.
      1838 Кинжал (стр. 19)
      Печатается по 03 (1841, No 6), где появилось впервые. Судя по содержанию, написано, вероятно, после возвращения Лермонтова в Россию из первой ссылки (в начале 1838 г.).
      341
      Стихотворение находится на одном листе с автографом посвящения к поэме "Тамбовская казначейша".
      В копии зачеркнуто первоначачьное заглавие "Подарок" и заменено названием "Кинжал".
      "Гляжу на будущность с боязнью..." (стр. 19)
      Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые - в сборнике "Вчера и сегодня" (1845, кн. 1).
      Датируется началом 1838 г., так как находится на одном листе с автографом посвящения к .поэме "Тамбовская казначейша", написанным, видимо, в начало этого года.
      "Слышу ли голос твой ..." (стр. 20)
      Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые - в сборнике "Вчера и сегодня" (1845, кн. 1).
      Датируется 1838 г., так как находится на обороте листа с записью: "Я в Тифлисе...", относящейся к 1838 г. и представляющей собой набросок к "Тамани" (см. И. Л. Андроников, Лермонтов, М. 1951, стр. 204 и далее).
      "Как небеса, твой взор блистает..." (стр. 20)
      Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые - в "Библиографических записках" (1859, No 1).
      Датируется началом 1838 г., так как находится на одном листе с черновым автографом последних строф поэмы "Тамбовская казначейша".
      "Она поет - и звуки тают.. .> (стр. 21)
      Печатается по автографу из тетради Чертковской библиотеки. Впервые-в "Библиографических записках" (1859, No 1)\
      Датируется началом 1838 г., так как находится на одном листе с автографом посвящения к поэме "Тамбовская казначейша".
      Вид гор ив степей Козлова (стр. 21)
      Печатается по сборнику "Вчера и сегодня" (1846, кн. 2)\ где появилось впервые. Датируется 1838 г. на основании воспоминаний Л. И. Арнольди ("Литературное наследство", т. 58, стр. 464). .
      345
      Перевод одноименного стихотворения Мицкевича из цикла "Крымские сонеты", сделанный Лермонтовым на основе построчного перевода с польского (см. воспоминания Л. И. Ар-нольди). Возможно, что Лермонтов выбрал для перевода именно этот сонет потому, что на него обратил внимание Белинский в известной статье "Стихотворения Владимира Бенедиктова" (1835).
      Козлов-старинное название Евпатории.
      (Е Н. И. Бухарову) (еМы ждем тебя, спеши, Бухаров ...")
      (стр. 22)
      Печатается по автографу ЦГАЛИ. Впервые - в украинском литературном сборнике "Молодик на 1844 г." (Спб. 1844).
      Датируется 1838 г., так как в послании есть почти текстуальное совпадение со строками из стихотворения "[К портрету старого гусара]", тоже посвященного Бухарову и написанного в 1838 г. (см. стр. 316).
      (А. Г. Хомутовой)] ("Слепец, страданьем вдохновенный. . .")
      (стр. 22)
      Печатается по украинскому литературному сборнику "Молодик на 1844 г." (Спб. 1844), где опубликовано впервые. Автограф - в Берлинской Государственной библиотеке.
      Анна Григорьевна Хомутова (1784-1856)-двоюродная сестра поэта И. И. Козлова (1779-1840). Встреча с Хомутовой в 1838 г. после двадцатилетней разлуки вдохновила Козлова, который был в это время уже тяжело болен и слеп, на стихотворение "К другу весны моей после долгой, долгой разлуки".
      По словам современницы, Лермонтов узнал об их встрече "в это же время" "из оживленного рассказа самого поэта Козлова" и под впечатлением написал послание А. Г. Хомутовой ("Русский архив", 1867, No 7).
      Дума (стр. 23)
      Печатается по сборнику 1840 г., где датировано 1838 г. Впервые-в ОЗ (1839, No 2).
      Строки: Перед опасностью позорно малодушны И перед властию - презренные рабы...
      346
      изъятые цензурой в журнальной публикации и в первом отдельном издании, восстанавливаются по "Библиографическим запискам" (1859, No 12) и изданию: "Стихотворения М. Ю. Лермонтова, не вошедшие в последнее издание его сочинений" (Берлин, 1862).
      В "Думе", посвященной судьбам своего поколения, Лермонтов продолжил традицию политической поэзии декабристов. Стихотворение перекликается со знаменитым "Гражданином" Рылеева (1824). Само название лермонтовского стихотворения невольно ассоциировалось с рылеевскими думами. Вместе с тем названию стихотворения точно соответствует его характер - это действительно "дума", размышление, та самая "рефлексия", о которой писал Белинский как о характерной черте современного ему поколения.
      Поэт ("Отделкой золотой блистает мой кинжал...") (стр. 24)
      Печатается по ОЗ (1839, No 3), где появилось впервые. В этом стихотворении Лермонтов, говоря о высоком гражданском назначении поэзии и поэта, пользуется образами и терминологией, широко распространенными в революционной поэзии того времени ("кинжал", "вечевой колокол", "пророк", "клинок", "мщение").
      "Ребенка милого рожденье ..." (стр. 27)
      Печатается по ОЗ (1843, No 12), где появилось впервые.
      Датируется февралем 1839 г.; написано по поводу рождения сына (13 февраля 1839 г.) у друга и родственника Лермонтова - Алексея Александровича Лопухина и включено в текст поздравительного письма к нему от февраля марта 1839 г. (см. т. 4 наст, издания).