Глава тридцать четвертая

МИР БЕЗ СВЕТА

Известие о самоубийстве сестры застало Адальбергу врасплох.

– Умерла? – переспросила она человека, доставившего письмо.

Это был один из слуг Вейенто. Первый попавшийся, незначительный человечек. Какой-нибудь лакей, вся работа которого – вытряхивать пыль из многочисленных вещей, что хранятся в сундуках в замке.

– Ее милость так и не оправилась после гибели Аваскейна, – пояснил человечек безразличным тоном. – Люди говорят, она бросилась в пропасть лишь для того, чтобы пережить то же, что пережил ее погибший сын. Она надеялась подобным образом соединиться с ним.

Адальберга молча смотрела на вестника, и по ее лицу проползали некрасивые красные пятна. Неожиданно она закричала:

– И они еще утверждали, будто я не подхожу для брака! Они выбрали ее потому, что у нее была толстая задница! А она только и смогла, что выродить одного золотушного мальчишку, а потом утратить рассудок! Дура, дура, дура!

Слуга с большим достоинством откланялся и исчез за дверью, а Адальберга, даже не заметив его отбытия, продолжала бушевать до позднего вечера. Она кричала и плакала, рвала на себе волосы, стучала кулаками в дверь и в стены. Давняя смертельная обида билась в ее виски. Ее любовник, ее первый мужчина выбрал ее лишь ради сходства с матерью – ибо Эмилий обожал Танет, не Адальбергу. А когда от Вейенто приехали сваты, они остановили выбор на старшей сестре, на Ибор, потому что она показалась им более подходящей для роли герцогини.

Мать, сестра – все обошли Адальбергу. И чем все закончилось? Мать – в прислужницах у проклятого Элизахара, сестра – в могиле.

Адальберга рыдала, пока не обессилела.

Она жила в собственном доме в одном из самых больших шахтерских поселков. Ежедневно ей приносили еду из шахтерской кухни, и одна из девушек приходила к ней прибираться в комнатах. Главным занятием Адальберги были прогулки по горам и поиск мужчин. Сотни их перебывало в ее постели. Отношения с одними затягивались на месяцы, других она изгоняла через пару дней. Она любила ссориться со своими любовниками и бить их по щекам, а потом просить прощения и целовать им руки.

Иногда госпожа Ибор, спохватившись, присылала сестре деньги или наряды. Все подаренные Ибор платья Адальберга занашивала до дыр – она никогда не берегла ни одежду, ни собственное тело.

Деньги Адальберга тратила на выпивку. Ей привозили из Королевства бочонки с вином, с сидром, с пивом. Она редко угощала своих любовников – скупилась, но сама почти никогда не бывала трезва.

В тридцать лет Адальберга была худой, гибкой, со слишком крупной для своего сложения грудью, костлявыми бедрами и такими тонкими руками, что казалось, будто плоть присохла к ее костям.

В услужении у нее находился человек по имени Оснегги, и никто не был до такой степени похож на тень, как эта безвестная личность. Невозможно было определить ни возраст его, ни прежний род занятий. Адальберга встретила его во время одной из своих бесконечных прогулок по горам. Он выскочил перед ней из-за скалы с ножом в руке, и женщина с жадным любопытством уставилась на эту жилистую загорелую руку в рваном рукаве. Даже облизнулась, чем окончательно покорила Оснегги.

– Ты кто? – спросил он ее грубо.

– Женщина, – ответила Адальберга.

Они занимались любовью и оставались в горах до тех пор, пока не начали умирать от голода. Тогда Адальберга сказала:

– Ты знаешь, кто я такая?

– Женщина, – ответил Оснегги.

– Я сестра герцогини Вейенто, – сказала Адальберга. – У меня есть дом и небольшой доход.

– Ну и что? – спросил Оснегги.

– Нужен слуга.

– Ты предлагаешь мне?

– Ты не хочешь?

Оснегги подумал немного и согласился.

Он оставался ее любовником и впоследствии, несмотря на то что она не пренебрегала и другими мужчинами. Его это устраивало. Адальберга не расспрашивала о его прошлом, не интересовалась его делами, не загадывала на будущее. В собственном доме она жила так, словно зашла сюда на часок, погреться перед дальней дорогой.

Когда Оснегги вернулся, был вечер, и Адальберга набросилась на него с кулаками:

– Мне плохо! Мне плохо! Где ты шлялся?

Он только пожал плечами и перехватил ее запястья.

– Не надо драться, ты устала.

Она обвисла в его объятиях, всхлипнула.

– Тебя нет, никого рядом нет… Моя сестра умерла.

– Тебе-то какое дело до твоей сестры? – удивился Оснегги. – Только не говори мне, будто ее смерть тебя огорчает.

– Не ее смерть, а моя жизнь, – сказала Адальберга, высвобождаясь. – Все было напрасно.

– Не совсем, – хмыкнул Оснегги. – Я сейчас толковал с Бризбарром и Дрогоном.

Он назвал имена двух последних любовников своей хозяйки – у обоих были отличные отношения с ее прислужником, а за Дрогона Оснегги даже просил: тот хотел, чтобы Адальберга выкупила хотя бы часть его контракта. Впрочем, скупая дама отказала, даже не дослушав просьбу до конца.

Оснегги поднял Адальбергу на руки, отнес в постель. Она улеглась не раздеваясь, в том самом платье, в котором вчера долго бродила по поселку и окрестностям, а сегодня бесилась в доме. Закрыла глаза, попросила подать вина. И легко заснула.

Оснегги разбудил ее, прикоснувшись краем бокала к ее губам.

– Выпей и выслушай меня. Адальберга! Ты должна меня выслушать!

Она открыла глаза, недовольно мотнула головой, пролила немного вина себе на грудь.

– Пей, – повторил Оснегги. И когда она повиновалась, продолжил: – В Королевстве война. Сегодня только об этом и толкуют. Вейенто вторгся в Королевство, захватывает одно поместье за другим и скоро подойдет к столице. Элизахар ушел из герцогства Ларра. Пытается догнать Вейенто и разделаться с ним.

Адальберга фыркнула:

– Предлагаешь мне сделать ставку?

– Нет.

Оснегги пристально посмотрел на нее. Она непонимающе пожала плечами:

– По-твоему, меня должна волновать судьба Вейенто?

– Не Вейенто. Элизахар ушел из своих земель. Ты плохо слушаешь меня! Пока Элизахар бежит вслед за Вейенто, кусая его за пятки, точно вздорный пес, ты можешь захватить Ларра.

Адальберга широко распахнула глаза.

– Думаешь, такое возможно?

– Ларра – три деревни и замок. В замке – человек пять гарнизона и слепая герцогиня. Ну и твоя матушка, разумеется, но она уже старуха, так что ее можно не считать. Собирая армию, Элизахар снабдил ее и продовольствием. Угадай, где он взял хлеб и прочее для своих солдат?

Адальберга села в постели и резко, царапнув, ударила своего любовника по скуле.

– Я не желаю угадывать! Если знаешь, говори! Не играй со мной!

Оснегги потянул шнуровку у нее на груди, распуская корсаж. Скула у него горела, и он ощущал знакомый жар в груди – желание стиснуть эту женщину так, чтобы у нее хрустнули кости, подмять ее под себя, овладеть ею.

– Элизахар, – прошептал ей в ухо Оснегги, – забрал урожай в своих деревнях. Он прошелся по всем дворам, пошарил по всем кладовкам. Люди очень недовольны. Тебе ничего не стоит поднять там мятеж против него. Он поступил с ними несправедливо! Мы, северяне, не прощаем несправедливостей, не так ли? Мы очень не любим, когда с нами обходятся подобным образом!

Они долго еще обнимались и шептались, лежа на постели, а потом Адальберга заснула с раскрытым ртом, еле слышно похрапывая. Оснегги приподнялся на локте, рассматривая ее. Она выглядела потасканной, преждевременно постаревшей, исхудавшей от беспорядочной жизни – и, как ни странно, именно это обстоятельство делало ее привлекательной, почти неотразимой.

С тех пор как дети Талиессина ушли в Междумирье, Ренье не знал спокойной минуты. Он часами бродил по замку Ларра: строение хоть и было небольшим, но состояло из такого количества запутанных переходов, что представлялось некоей замкнутой на себя вселенной, откуда нет выхода.

Он завидовал мужественной доверчивости Фейнне. Казалось, герцогиня ни разу не усомнилась в способности Гайфье и Эскивы, избежав множества опасностей, отыскать в Междумирье источник зла и обратить его к свету. Равно как не сомневалась она и в том, что муж и сын вернутся к ней целыми и невредимыми, когда их работа за пределами замка будет закончена.

– Меня восхищает ваша безмятежность, госпожа Фейнне, – признался ей Ренье как-то раз, когда они вдвоем стояли на стене.

– На самом деле я вовсе не так безмятежна, как это видится со стороны, – отозвалась она. – У меня всего-навсего была хорошая школа. Всю жизнь я зависела от людей, которые находились рядом. От родителей, от слуг, от Элизахара… – Она сделала небольшую паузу и заключила: – И от Онфруа. От него – даже больше, чем от Элизахара. Их доброта была моими глазами, их руки направляли мои поступки. Вы понимаете?

– Разумеется, понимаю, – вздохнул Ренье. – Я не такой тупой, как вы могли бы счесть, слушая мои рассуждения.

– Какой ужас! Но я вовсе не считаю вас тупым, – засмеялась она. – История с двойниками, которой вы с братом дурачили нас столько лет, свидетельствует, скорее, о вашем хитроумии.

– Увы! – Ренье развел руками. – Даже эта затея – не мое изобретение и не брата, а нашего дядюшки Адобекка. Так что и здесь мне похвастаться нечем.

– Опять я, желая сделать комплимент, попала впросак. – Фейнне вздохнула. – Это моя слабая сторона. Стало быть, не будем и хвастаться. Расскажите лучше о вашем спутнике. Он вызвал любопытство у моей ключницы, а она женщина проницательная и понапрасну не любопытствует.

– Забавно. – Ренье посмотрел на Фейнне сбоку. – Чем мог привлечь госпожу Танет такой ничтожный человек, как мой спутник? Это всего-навсего слуга, мне передал его дядя Адобекк, поскольку собственного у меня не было.

– Танет не сочла его ничтожным, – резковато ответила Фейнне. – Так что потрудитесь поведать мне что-нибудь интересное.

Она тотчас улыбнулась, желая смягчить свой тон, но Ренье отметил властные нотки в голосе герцогини и больше не осмелился возражать.

– Что ж, – начал он, – его зовут Радихена. В молодости он совершил страшное преступление. Мой дядя спас его от расправы. Можно сказать, вырвал прямо из когтей Талиессина.

– Как странно вы выражаетесь, говоря о нашем регенте! – удивилась Фейнне. – Все, что я прежде слышала о Талиессине, никак не отвечает вашему описанию. «Когти»! Мне всегда казалось, что Талиессин – воплощенная нежность.

– Как вы можете судить о человеке, с которым никогда не встречались?

Она покачала головой:

– Я сужу по его поступкам. По тому, например, как он вершит свое правосудие. По тому, какими он вырастил своих детей. И, что бы о нем ни болтали недоброжелатели, он – Эльсион Лакар. Он не может не быть нежным.

Ренье посмотрел на нее восхищенно.

– Все-таки вы – удивительная! – вырвалось у него. – Не зря в Академии мы все были влюблены в вас.

Фейнне, смеясь, присела в поклоне.

– Очень мило, – сказала она. – Однако продолжайте об этом Радихене. Адобекк, говорите, спас его. И что потом?

– Потом? – Ренье пожал плечами. – Потом – ничего. Он прислуживал дяде, читал для него книги, чистил лошадей, чистил хозяйское платье, развлекал Адобекка разговорами… Адобекк, очевидно, находил чрезвычайно забавной саму идею превратить неотесанного крестьянина в образованного, тонко чувствующего человека, практически – аристократа.

– И ему это удалось?

– Понятия не имею. У меня нет никакого желания общаться с Радихеной, чтобы выяснить, насколько дядя близок к своей цели. Говоря кратко, я не люблю Радихену. Мне он неинтересен.

– Понятно. – Фейнне вздохнула. – Благодарю за объяснение.

Радихена, несомненно, хорошо понимал, как относится к нему Ренье, и поэтому старался не попадаться ему на глаза. Большую часть времени Радихена проводил в комнатах, отведенных для прислуги, где либо читал книгу, взятую в господской библиотеке, либо спал.

Тем большим оказалось его удивление, когда Ренье сам разыскал его.

– Идем, – бросил Ренье. – Герцогиня зовет нас.

Радихена бережно закрыл книгу. Ренье успел лишь разглядеть миниатюру, изображавшую крохотную девушку под головкой цветка.

– Ее милость зовет нас? – переспросил Радихена. – Нас обоих? Надеюсь, это не из-за того, что я взял книгу без спросу?

– Прекрасными манерами будешь поражать воображение какой-нибудь служанки, – оборвал Ренье. – Со мной можешь не стараться. Я знаю, кто ты такой.

– Я не сомневаюсь в том, что вы это знаете, – сказал Радихена спокойно. – И, по правде говоря, мне дела нет до ваших представлений обо мне. Я веду себя как обычно.

Ренье поискал в своей душе раздражение на Радихену, но вдруг понял, что устал на него злиться. Со дня смерти Эйле прошло слишком много лет. Прежнего Радихены больше не существовало. И Ренье сказал ему просто:

– Она зовет нас. Что-то случилось, и ей нужна наша помощь.

Вдвоем они поднялись в башню, в покои Фейнне. Заслышав их шаги, герцогиня бросилась к ним навстречу.

– Наконец-то!

От ее былого спокойствия не осталось и следа. Ренье с удивлением заметил, что она недавно плакала. Верной ключницы поблизости не было, и Ренье ощутил некоторое облегчение: общество Танет с ее ощупывающим взглядом заставляло его напрягаться.

Фейнне схватила своих посетителей за руки: Ренье за левую, Радихену за правую.

– Случилось нечто, – выговорила она, судорожно переводя дыхание. – Мне не хочется отправлять солдат моего гарнизона. – Она так и выразилась: «моего», как будто была полководцем. – Может быть, удастся исправить дело собственными силами, так, чтобы в замке не узнали. По крайней мере до тех пор, пока не вернется Элизахар. Я боюсь, и… это отвратительно!

Ренье переглянулся с Радихеной. Тот пожал плечами и качнул головой: он тоже ничего не понимал. Среди слуг ни о чем странном не болтали, понял Ренье.

– Нам будет куда проще, госпожа Фейнне, – сказал Ренье, – если мы все-таки будем знать, что случилось.

– Бунт, – прошептала она, как бы принуждая себя привыкнуть к этому слову. – Дальняя деревня взбунтовалась. – Кривая улыбка с трудом проступила на ее губах. – Ну вот, я и выговорила это вслух. Бунт в герцогстве Ларра! Элизахар придет в бешенство, когда узнает. – Она опустила глаза. – Иногда я по-настоящему боюсь его. Я знаю, каким он может быть. Если он застанет в деревне бунт, он расправится со своими крестьянами – так, как сочтет нужным.

Ренье видел, как больно ранит ее одна мысль об этом, и всем сердцем жалел – не крестьян, а Фейнне.

– Но ведь это его право, – тихо сказал Радихена.

Фейнне вскинула голову:

– Право? Он – мой муж, я люблю его… – Ее голос задрожал и пресекся.

– Думаю, герцог воспользуется своим правом разумно и в меру, – чуть громче добавил Радихена.

Фейнне в отчаянии сжала руку Ренье.

– Почему вы молчите? Ренье!

– Я никогда не знал Элизахара таким, – признался Ренье. – Герцогом. Человеком, решающим чужие судьбы. Зато я помню, как он заботился о вас. Оберегал не только от опасностей, но и от грязи…

– Его ярость всегда холодна и разумна, – сказала Фейнне. – Он спускает с цепи своих псов только в тех случаях, когда в точности знает, чего намерен добиться. Я хочу опередить его. Я хочу, чтобы он вернулся в благополучное герцогство и никого не повесил.

Высвободившись из пальцев Фейнне, Ренье отошел к окну и, чтобы успокоиться, несколько минут смотрел вниз, на нормальную жизнь, медленно тянувшуюся по двору замка: прошла служанка с ведром – блики в воде плясали, подскакивая почти до середины замковой стены; пробежал мальчишка; прошагал человек с хомутом через плечо.

Наконец Ренье повернулся к герцогине и нарушил молчание:

– У меня есть несколько вопросов.

– Пожалуйста, – тотчас отозвалась Фейнне.

– Они продиктованы необходимостью, не праздным любопытством.

– Пожалуйста, – повторила Фейнне, жестом показывая, что не намерена тратить время на пустые извинения.

– Где бунт?

– В третьей деревне, дальней. Вы ее не видели, она в стороне от замка. – Фейнне вздохнула, закрыла лицо руками, покачала головой. – Чуть дальше от замка наша земля становится болотистой. Довольно опасное место. Для человека, я хочу сказать. Там – гнездовья многих птиц, поэтому герцоги Ларра никогда не пытались осушить эти болота. Я иногда вижу их во сне…

Она помолчала, желая продлить мысль о многочисленных птичьих гнездах, что прячутся в высокой сырой траве, среди ярких, мясистых цветов. Ей не хотелось переходить к тому, что неизбежно следовало за болотами.

– А дальше находится третья деревня майората. Дальняя. Там всегда дела обстояли чуть хуже, чем в двух других. Тех, что вблизи замка. Бывают такие – неблагополучные… Это как с людьми, знаете? – Она глубоко-глубоко вздохнула. – Живет человек, и, что бы он ни затеял, все либо превращается в прах, либо оборачивается бедой. Как фальшивая нота. Сорвалась и испортила мелодию – уже навсегда. Ведь то, что уже прозвучало, заново сыграть невозможно.

Радихена смотрел на герцогиню так, словно вот-вот бросится целовать ей руки: молитвенный восторг светился в его глазах, устремленных на Фейнне. Ренье осторожно коснулся его локтя, и Радихена опомнился. Перевел дух, отошел к стене, вытер лоб рукавом.

«Он готов боготворить ее, потому что она мимоходом пожалела неудачников, – подумал Ренье, удивленно наблюдая за крепостным своего дядюшки. – Могущественная сила сострадания Фейнне! И… неужели я начал всерьез размышлять о Радихене? Глупо, глупо! Чем больше книг с изображениями фей и рыцарей он прочитает, тем острее будет ощущать собственную ущербность. То, что некоторые мои собутыльники именовали недотепистостью. Как, в сущности, коротка человеческая жизнь! Недолгая мелодия… и ее уже не изменить, коль скоро криворукий музыкант проиграл ее с ошибкой».