Глава 1

Когда Харди Коллинз проснулся, жеребца Биг Реда не было. Накануне Харди сам привязал его и теперь с неожиданным чувством вины вспомнил, что, торопясь вернуться к костру, плохо заколотил колышек в землю.

Харди понял, что конь ушел, поскольку с того места, где он лежал, ему был бы виден темный контур тела животного на фоне неба. Напуганный случившимся, он минуту-другую лежал тихо.

От костра остались только красные угли… Где-то разговаривал с луной койот… В фургоне пошевелилась во сне миссис Энди.

Биг Ред ушел по его вине. Мистер Энди все время говорил, что Харди уже достаточно взрослый, чтобы отвечать за свои поступки, а если не считать встречи с отцом, к которому он ехал, Харди больше всего на свете хотелось, чтобы мистер Энди признал его достойным доверия.

Когда их караван пересекал Равнины, никто не отлынивал от работы. Даже Бетти Сью, которой недавно исполнилось три, вместе с матерью собирала бизоний помет.

Стараясь не шуметь, Харди вылез из-под одеял и натянул сапоги. По звездам он видел, что до рассвета уже недолго, но рассчитывал найти жеребца и вернуться, прежде чем кто-нибудь заметит его отсутствие. А где надо искать, Харди знал.

Особенно осторожным ему приходилось быть из-за Бетти Сью, которая следовала за ним, куда бы он ни шел. Если она сейчас проснется, то начнет задавать вопросы. «Беда с женщинами, — решил Харди, — они задают слишком много ужасно глупых вопросов».

Первым делом мальчик достал флягу. Мистер Энди предупреждал его, что человек на Западе никогда не должен оставаться без фляги с водой, а там, где жил отец Харди, воды постоянно не хватало.

Охотничий нож был всегда при нем — с тех пор как горец note 1, как-то раз остановившийся поужинать и поболтать в их лагере, между прочим заметил, что если у индейца или горца есть нож, то они выживут в любых условиях и при любых обстоятельствах.

С невысокого холма, на котором расположились кольцом фургоны, местность хорошо просматривалась, а до оврага, где Харди рассчитывал найти жеребца, было чуть больше мили. Там вокруг источника росла сочная трава, и пока переселенцы разбивали лагерь, лошади паслись в этом месте. А когда перед сном Харди пошел за Биг Редом, тот покинул пастбище очень неохотно; скорее всего жеребец вернулся туда.

Вдалеке от фургонов уже не казалось так темно. Харди прошел почти треть пути, когда услышал сзади шорох и испуганно обернулся. Это была Бетти Сью.

— Разворачивайся и топай назад, — сказал Харди. — Что скажет твоя мама?

— Ничего не скажет, если я буду с тобой.

— Иди назад, — повторил он. — Мне нужно найти Биг Реда.

— Я хочу с тобой.

«Если я сейчас заставлю ее вернуться, — подумал Харди, — она наверняка заблудится. Или попытается, сделав крюк, обогнать меня».

— Ладно. Только веди себя тихо. Поблизости могут оказаться индейцы.

Девочка семенила рядом, и Харди признался себе, что рад ее обществу. Он не очень боялся индейцев и упомянул их лишь затем, чтобы Бетти Сью вела себя тише. Мистер Энди и все остальные сходились во мнении, что в это время индейцев в здешних краях нет.

Когда они достигли оврага, в котором большой гнедой конь мирно щипал траву, небо на востоке только начинало бледнеть. Навострив уши, Биг Ред посмотрел на детей и начал медленно приближаться к ним, волоча за собой колышек. He дойдя нескольких шагов, он остановился, вскинув голову, раздувая ноздри и вслушиваясь в ночь.

— Ты и впрямь пуглив, Ред, — сказал Харди, подхватывая колышек. — И ты причинил уйму хлопот, скрывшись от нас. А если бы мы ушли и оставили тебя? Что бы ты тогда делал?

Биг Ред был сильным крупным жеребцом — и вместе с тем домашним баловнем. Харди впервые уселся на него верхом в четырехлетнем возрасте, а Биг Ред был игривым двухлеткой, пугливым с незнакомыми людьми, а временами коварным. Он до сих пор оставался таким. Особенно жеребец не любил, когда кто-нибудь возился возле его хвоста. Он лягался, как мул, когда мистер Энди пытался вычесывать из его хвоста репьи.

Харди заботился о Биг Реде с тех пор, как тот был жеребенком; он скармливал ему морковки и турнепс и водил на водопой. Биг Ред знал, кто его лучший друг чуть ли не со дня рождения.

Харди был слишком мал, чтобы забраться на лошадь без посторонней помощи — ведь рост Биг Реда превышал семнадцать ладоней note 2. Харди мог только подсадить Бетти Сью.

— Харди! Там сливы… — воскликнула девочка.

Харди в отчаянии оглянулся на нее.

— Сливы! Все тебе сливы! Это не сливы, а черная смородина.

С вызывающим пренебрежением к названиям Бетти Сью уже запихивала ягоды в рот. До них донесся слабый треск, словно где-то вдали ломали сучья, и Харди взглянул на небо.

Было ясно, что их возвращение не останется незамеченным. Но если они принесут с собой полную шляпу черной смородины, может быть, мистер Энди не будет очень сердиться.

Харди показалось, что он услышал крик животного или ребенка. Он прислушался, но не уловил больше ни звука. Мальчик стал собирать ягоды, отправляя в рот каждую третью.

Когда шляпа наполнилась, они двинулись в обратный путь — Бетти Сью, с руками и губами, перемазанными смородиновым соком, восседала на лошади. Она делала то, что ей говорили, не вдаваясь в споры, — не то что большинство взрослых женщин. Они всегда спорят с мужчинами — даже миссис Энди, которая ничего не может сделать, не наговорив сперва столько слов… Больше, чем сойка над ужом.

Они выбрались из оврагов ярдов за двести от лагеря. И тогда Харди увидел дым…

Внезапно он испугался. Дыма было очень много, он такого никогда не видел — даже в тот раз, когда кто-то, уронив горящие угли, поджег траву внутри кольца фургонов. Харди послышался лошадиный топот, но когда они одолели последний подъем, то глазам их предстал только дым. И то, что могло быть пылью.

Первым делом Харди бросилось в глаза отсутствие белых тентов на фургонах. Конечно, на самом деле в них оставалось уже не слишком много белого, но на фоне прерии они выглядели именно так и с расстояния в несколько миль походили на череду облачков, плывущих над самой землей. Не было ни следа обычной для этого времени суеты, связанной с подготовкой к отправлению в путь. Едва заметив дым, Харди замедлил шаг и пошел рядом с лошадью, взяв за руку Бетти Сью. Сейчас он бессознательно сжал пальцы, и Бетти Сью вскрикнула.

Биг Ред резко остановился. В глазах жеребца был виден испуг, он явно ощущал какой-то запах, который ему не нравился. Харди встал на цыпочки и снял Бетти Сью со спины коня. Перед тем как отправиться на Запад, он слышал немало рассказов о нападениях индейцев и о том, как надо поступать в таких случаях. И Сквайрс, тот горец, что останавливался у них поужинать, тоже говорил об этом. И теперь Харди понял, что произошло. Он вогнал колышек в землю и положил руки на плечи Бетти Сью.

— Посиди здесь, — сказал он. — Мне нужно пойти туда. Если сдвинешься хоть на дюйм — я тебя никогда и никуда больше не возьму.

Девочка спокойно взглянула на него.

— Я хочу к маме.

— Сиди здесь.

Харди медленно взобрался по длинному склону холма. Сердце его тревожно билось, в горле стоял ком, которого он никак не мог проглотить.

В караване переселенцев насчитывалось всего двенадцать фургонов, однако, отправившись в путь в конце сезона, они рассчитывали добраться благополучно. Напал на них маленький отряд индейцев; численный перевес был на стороне переселенцев и составлял почти два к одному; столкновение оказалось полнейшей неожиданностью и для тех, и для других.

Команчи, отклонившись далеко на север от своих охотничьих угодий, быстро ехали к дому и на рассвете неожиданно натолкнулись на фургоны. Один из сторожей разводил костер, собираясь готовить завтрак, когда в него попала стрела. Двое других умерли во сне — также от стрел, после чего индейцы ворвались в лагерь, орудуя ножами.

Раздалось лишь несколько выстрелов, когда мистер Энди дотянулся до винтовки и предпринял отчаянную попытку защитить жену. Они умерли вместе, так и не узнав, что Харди и Бетти Сью с ними не было.

Харди остановился перед сожженными фургонами, охваченный доселе неведомым ему чувством. Прежде ему никогда не приходилось видеть смерть, теперь же она была повсюду. Обнаженное тело мистера Энди со снятым скальпом совсем не было похоже на человеческое… Да и остальные почти ничем не напоминали тех людей, которых мальчик знал. Фургоны были ограблены и подожжены, люди лежали там, где застала их смерть.

Стараясь не смотреть на тела, Харди поспешно обошел лагерь в поисках оружия и еды. Оружия, конечно, не было — его забрали индейцы. Он нашел несколько банок фруктовых и мясных консервов и еще несколько со сгоревшими этикетками. Очевидно, с консервами индейцы не были знакомы. Харди сложил банки в старый мешок.

Нашел он и немного муки, но, не зная, как ею пользоваться, не взял. Харди покинул уничтоженный лагерь и зашагал вниз по склону холма — к Бетти Сью и Биг Реду.

Харди Коллинзу было семь лет, он остался один и не знал, что ему делать. Он мог отыскать в ночном небе Полярную звезду; ему было известно, что солнце всходит на востоке, а заходит на западе. Дома, на ферме, он выполнял несложную работу, вместе с другими мальчишками играл в поросших лесом холмах, а последние две зимы расставлял силки вдоль ручья. О мире за пределами фермы он мало что знал. С караваном он двигался на Запад, где ждал его отец.

Мальчик не знал, как рассказать о случившемся Бетти Сью, и поймет ли она, если он расскажет.

Харди опустился на колени рядом с ней.

— Дальше мы должны идти одни, — сказал он. — Пришли индейцы, и все наши ушли на Запад. Нам надо идти, чтобы встретить их там.

Это была ложь, но Харди не знал, что сказать Бетти Сью, и не хотел, чтобы она плакала. Кроме того, девочка вряд ли поймет, что такое смерть. Единственно, о чем он сейчас думал, — это о том, что им надо уходить отсюда, и уходить быстро. Команчи могли вернуться, или дым мог привлечь других индейцев.

— Бетти Сью, — повторил он, — нам надо идти.

Она посмотрела на Харди с сомнением.

— Я хочу к маме.

— Нам нужно идти. Все убежали от индейцев.

— Нам тоже нужно бежать?

— Да. Нам нужно скрываться от индейцев.

Бетти Сью посмотрела на него округлившимися глазами.

— Это как игра?

— Это вроде игры в прятки, только нам нужно далеко убежать, прежде чем мы сможем спрятаться.

— Хорошо.

Харди подсадил девочку на коня. Это было все, что он мог сделать, чтобы усадить ее верхом. Он толкал, она цеплялась, а большой жеребец терпеливо ждал. У самого Харди не было ни малейшей возможности взобраться на Биг Реда. Поблизости не было камней, на которые можно было бы встать, никаких низинок, куда можно было бы завести Биг Реда, чтобы потом перебраться к нему на спину сверху. Подобрав с земли веревку с колышком, Харди зашагал вперед.

Они были совсем одни. Вокруг них не было ничего, кроме прерии и безоблачного неба. Над землей нигде не клубилась пыль. Не было видно ничего — ни дерева, ни кустика, только жесткая бурая трава, по которой они шли.

Прерия казалась плоской или мягковолнистой, с редкими холмами — пологими, рыжевато-коричневыми, словно бока спящего льва. Расстояние почти не ощущалось из-за отсутствия ориентиров.

Они шли, как им казалось, уже довольно долго, и солнце высоко поднялось в небе, когда Бетти Сью начала хныкать. Харди помог ей слезть, они уселись рядышком и съели остаток смородины. Потом каждый отпил глоток из фляги

— Харди, — спросила Бетти Сью, подняв на него паза, которые, казалось, стали еще больше и круглей, — мама далеко?

— Мы не увидим ее сегодня, — ответил он.

Когда они снова двинулись в путь, Бетти Сью пошла рядом с Харди, как делала это множество раз, когда он относил на поле обед мистеру Энди. Когда она устала, Харди опять помог ей взобраться на Биг Реда.

Наконец они достигли высокого места, откуда перед ними открылись бесконечные мили буро-коричневой прерий, на всем пространстве которой не на чем было остановиться глазу. Однако, пристальнее всмотревшись в даль, Харди заметил между далекими холмами крохотное синее пятнышко, окаймленное зеленью.

Они тронулись в путь, и Харди не думал больше ни о караване, ни о мертвых людях. Где бы ему ни приходилось бывать прежде, рано или поздно его всегда ожидали свет и тепло дома или, по крайней мере, лагерный костер, сытная еда, а потом постель. Теперь не было ничего похожего — лишь где-то далеко его ждал отец, а пока Харди отвечал за Бетти Сью и Биг Реда.

Солнце уже зашло, и трава колыхалась под вечерним ветром, когда дети наконец достигли болотца, лежавшего в неглубокой долине. У края воды рос тростник — шести футов и выше. В гуще ивняка они нашли место, где струйка воды вытекала из-под камней в болото, и напились. Трава была хорошая, и Харди старательно привязал Биг Реда, все время с ним разговаривая. Бетти Сью вела себя очень тихо.

Внезапно в тростнике зашелестел ветер, и Харди испуганно повернулся, а Бетти Сью совсем было собралась заплакать.

— Это ничего, это только ветер, — успокоил ее Харди.

Из тростника и сухой травы они устроили постель. Потом своим охотничьим ножом Харди вскрыл одну из консервных банок — точь-в-точь как это делал мистер Энди; дети поели. В банке оказалось какое-то очень вкусное мясо.

— Теперь тебе надо умыться перед сном.

— Хорошо, — покорно согласилась малышка.

Они вместе умылись на берегу; вода была холодной и приятно освежала кожу после долгого перехода. Бетти Сью легла на тростниковую постель, и Харди укрыл ее своей курткой.

Сам он сел рядом с ножом в руке. Харди представления не имел, с какими дикими животными придется сразиться, но знал, что на всякий случай должен быть готов. Это могли быть волки, которых он видел из фургона, или койоты, которые водились в прерии. А еще он слышал, что у речных берегов иногда встречаются медведи и пумы.

Темнело, и на небе мало-помалу проступали звезды. Ветер рябил темнеющую гладь воды. Харди молча сидел, прислушиваясь к успокаивающему хрусту травы на зубах Биг Реда.

Ему смутно припомнилось, как мистер Энди рассказывал, что им понадобится около месяца, чтобы добраться до форта Бриджер, где их будет встречать отец, — но это на фургонах. А сколько же им с Бетти Сью придется идти пешком?

Становилось холодно, а Харди очень устал. Он прилег рядом с Бетти Сью и больше всего ему захотелось, чтобы куртка его оказалась достаточно велика, чтобы укрыть их обоих. Звезды над ним походили на лампы в окнах далеких домов…

Спал он долго и, вздрогнув, проснулся от какого-то звука. Некоторое время Харди лежал, затаившись и прислушиваясь. Было слышно тяжелое дыхание жеребца, а потом где-то неподалеку раздался плеск воды и звуки глотков пьющего животного. Осторожно приподнявшись на локте, Харди сквозь просветы между ветвями посмотрел на берег. Темная туша животного была столь необъятна, что мальчик даже немного испугался. Затем поднялась большая голова, тяжелые капли падали с губ; Харди понял, что перед ним бизон — и крупный. Бизон еще некоторое время утолял жажду, а потом двинулся прочь, по ветру. Когда Биг Ред вновь спокойно захрустел травой, Харди лег и заснул.

Когда над холмами разлился серый утренний свет, пронизанный первыми лучами солнца, Харди захотел развести костер, но побоялся привлечь внимание индейцев. Он лежал, глядя в небо и раздумывая. Им не оставалось ничего иного, кроме как идти на запад, к отцу.

Харди привык к ходьбе — и дома, на ферме, и в лесу, и во время переезда сюда, поскольку на подъемах все переселенцы шли пешком, стремясь облегчить работу лошадям. Конечно, в караване рядом всегда были фургоны, куда можно было забраться, если устал, а сейчас не то что фургона не было — он и на Биг Реда не мог сесть верхом.

Рано или поздно он найдет большой камень или крутой берег, с которого сможет сесть Реду на спину, а потом всякий раз станет искать места для стоянок с таким расчетом, чтобы там можно было снова усесться на лошадь. Как жаль, что отец всегда требовал коротко подстригать жеребцу гриву — окажись она сейчас длинной, это очень бы помогло.

Бетти Сью спала не шевелясь. Харди знал, что им надо было отправляться в путь на рассвете, но девочке требовался отдых. Он тихонько встал, сводил жеребца на водопой, ни на миг не упуская из виду их стоянку. Пока лошадь пила, Харди и сам утолил жажду у источника и наполнил флягу. Когда они вернулись, Бетти Сью уже проснулась, но вопросов не задавала — ни о маме, ни об отце, вообще ни о чем.

Харди вскрыл еще банку консервов, они поели и запили завтрак холодной водой. Когда они наконец тронулись в путь, солнце стояло уже высоко. Харди осмотрелся в поисках чего-нибудь, чтобы взобраться на лошадь, но не увидел ни упавшего дерева, ни ямы, в каких валяются бизоны, — словом, ничего подходящего.

Местность теперь была не такой плоской, как раньше; она уходила вдаль длинными, пологими волнами плавно очерченных холмов. Харди знал, что ему надо придерживаться низин, чтобы не попасться на глаза индейцам, но в то же время наверху была возможность высмотреть другой караван или еще что-нибудь, где бы ему могли помочь.

Мальчик не шел по следам других караванов. Убежденный, что индейцы наблюдают за этими путями, Харди стал придерживаться противоположных склонов; но всякий раз, выходя на вершину, он мог видеть колеи, оставленные фургонами, державшими путь на Запад. Несколько раз Харди находил по дороге дикий лук, но Бетти Сью отказывалась его есть.

День наливался жарой, а с коричневых холмов ветерок начал поднимать пыль. Бетти Сью похныкивала, и Харди боялся, что она расплачется всерьез, но девочка сдержалась. Сам он плелся, механически переставляя ноги в одном и том же темпе, и старался не думать о том, как далеко им идти и как мало они прошли

Харди старался припомнить все, чему его учил отец, и все, что рассказывал Билл Сквайрс о том, как должен поступать человек, в одиночку оказавшийся в глуши. Да и от других ему случалось слышать рассказы о путешествиях на Запад, об индейцах и охоте.

Однажды Харди заметил вдали стадо антилоп, но оно исчезло в трепещущем от жары воздухе. Вскоре — и не очень далеко — он увидел трех бизонов, остановившихся при виде большой гнедой лошади и двух детей.

Эти бизоны отстали от большого стада, прошедшего здесь несколько недель назад. В фургонах толковали о следах, оставленных этим стадом, за которым следовали волки, охотившиеся на слабых и отставших. «Таков закон природы, — творил Билл Сквайрс, — волки уничтожают слабых и больных, сохраняя сильную породу».

Вспомнив еще один совет Сквайрса, гласивший: «Всадник на Западе должен наблюдать за свой лошадью, потому что она увидит или почует опасность куда раньше человека», Харди начал внимательнее присматриваться к поведению Биг Реда. Но необозримая равнина была пуста, куда ни кинь взгляд.

Харди изучал местность, по которой они шли, наблюдал за движением животных и полетом птиц: они могли подсказать о чьей-либо близости или иной опасности.

Солнце уже приближалось к горизонту, а Харди все никак не мог найти подходящего места для ночевки. Он брел вперед, доведенный до отчаяния усталостью и навалившимся на него чувством ответственности. Когда на небе начали бледнеть последние краски, Биг Ред стал подергивать веревку, стараясь повернуть на юг. Зная, что жеребец может издалека почуять воду, Харди повернул, ведомый лошадью. А затем он увидел деревья.

Сначала они показались лишь длинной тенью на дне неглубокой лощины, но когда Харди подошел поближе, тень оказалась ивами и тополями, росшими по берегам извилистого ручья, в ширину едва достигавшего двенадцати футов, а в глубину — нескольких дюймов. Вода в нем была холодной и прозрачной, а вокруг достаточно травы для Реда.

Харди помог Бетти Сью слезть на землю и повел жеребца к воде. И тут, на берегу, его сердце чуть не остановилось. На песке, у самой воды, отпечатался след мокасина.

Не сходя с камня, Харди наполнил флягу, поспешно вернулся и спрятал лошадь на маленькой полянке, скрытой в гуще ивняка. Полянка была небольшой, но здесь хватало и травы, и места, чтобы жеребец мог покататься на спине.

Устроив постель для Бетти Сью, Харди вскрыл еще одну банку. Они были заняты едой, когда мальчик вдруг заметил в кустарнике что-то темное, формой и размерами напоминающее банан. Ликуя, он сорвал плод с ветки.

— Паа-паа! — воскликнул Харди. — Здесь есть паа-паа! note 3

— Я не люблю паа-паа, — тихонько проговорила Бетти Сью.

— Я тоже раньше не любил. А теперь они мне нравятся. Попробуй!

Зеленовато-желтый плод был около четырех дюймов длиной и полутора толщиной. Поискав в кустах, Харди набрал их с полдюжины. На вкус они оказались хороши, лучше, чем ему помнились. Бетти Сью быстро съела свой и взяла еще.

Как бы ни был Харди возбужден находкой паа-паа, он не мог забыть и о следе мокасина. Он не слишком хорошо разбирался в следах, но этот был свежим: края его нисколько не осыпались, да и следов насекомых на его поверхности не было видно. Определенно, этот след был оставлен сегодня; возможно, всего несколько часов назад.

Хотя мысль о следе не покидала Харди, ему очень хотелось развести костер. В пламени костра есть что-то успокаивающее. Так всегда говорил отец, и, наверное, это была правда, потому что после маминой смерти отец много времени проводил, просто глядя на огонь. Как раз тогда он и начал поговаривать о переезде на Запад.

Не то чтобы он был неудачником. Отец был усердным работником, и Харди слышал, как о нем говорили, что уж Коллинз-то нигде не пропадет. Не раз говорил это и мистер Энди: «Вы только посмотрите на этого Скотта Коллинза — вот человек, который оставит след на земле».

Огонь был бы сейчас большой поддержкой, особенно для Бетти Сью; но когда Харди взглянул на нее, девочка уже крепко спала на траве, сжимая в кулачке недоеденный паа-паа. Он укрыл ее курткой и прилег рядом, глядя на звезды.

Где сейчас отец? Сколько пройдет времени, когда отец узнает, что случилось с караваном?

Караван должен был прийти в форт Бриджер не раньше, чем через месяц. Да ведь они с Бетти Сью могут добраться туда, прежде чем отец поймет, что фургоны не появятся! У Харди внезапно вспыхнула надежда… Хорошо бы больше не причинять отцу беспокойств — смерть мамы была для него большим ударом.

Спотыкаясь и падая, Харди начал ходить за отцом в поле, когда ему было не больше двух. Но он не только спотыкался и падал — он еще смотрел и слушал. Став на год старше, он уже помогал сажать картошку, принося и подавая ее отцу, и сидел с ним под вязами, пока тот обедал. Обычно отец разговаривал с Харди о своей работе, но иногда и делился мечтами. Говорили они и о птицах, животных, насекомых. Отец научил Харди ставить силки, выслеживать дичь и быстро сооружать в лесу укрытия из подручных материалов.

Их было только двое, и Харди во всем помогал отцу. В его обязанности входило подбирать большие плоские щепки в то время, когда отец топором вытесывал из бревен брусья. Примерно через каждые восемь дюймов бревна приходилось надрубать по всем четырем сторонам, после чего отец от зарубки до зарубки откалывал топором большие щепки — и так до тех пор, пока бревно не превращалось в брус. Харди любил это занятие, а из щепок получались превосходные дрова.

Он всегда сопровождал отца и в лес — за травами, орехами или чтобы выбрать деревья для рубки. Харди даже помогал устанавливать на место готовые балки — когда их поднимали при помощи волов, веревок и смазанных жиром бревен.

Вечерами они сидели у огня, делая гвозди — железный прут надо было нагреть, заострить один конец ударами молотка, потом на нужном расстоянии от острия сделать надсечку и отломить. Если они не занимались изготовлением гвоздей, то плели тростниковые корзины для зерна или овощей. У отца они получались так хорошо, что частенько их удавалось обменять на еду или другие нужные вещи.

По вечерам отец нередко рассказывал Харди разные истории из собственного детства. Когда ему было десять лет, он был учеником слесаря в родной Ирландии, а к пятнадцати годам он оказался таким рослым и сильным, что вербовщики схватили его и отправили за океан. Он год проработал в Новом Орлеане, но бежал оттуда, поднялся вверх по Миссисипи и Огайо, перебрался через горы и достиг Нью-Йорка. Оттуда он снова ушел в море — на этот раз уже корабельным плотником; вернувшись, работал в окрестностях Нью-Йорка, а после перебрался в Нью-Хэмпшир, где встретил маму.

После ее смерти отец вместе с Харди перебрался западнее, в Висконсин, но и там не успокоился. Он искал более открытых мест, большего простора, где можно было бы заняться разведением чистокровных лошадей, каких он помнил по детским годам в Ирландии.

Как-то, отправившись на рынок, отец оставил Харди одного на целых два дня и две ночи: кому-то надо было заботиться о скотине и отгонять ворон от пшеницы. А когда отец вернулся, с ним был мистер Энди, вскоре поселившийся рядом.

Отец прислушивался к рассказам о Калифорнии, но манило его туда не золото, а здоровый климат и обширные пространства, идеальное место для ранчо, о каком он мечтал. Отец уехал, а через год послал за мистером Энди, чтобы тот перебрался на Запад сам и привез Харди.

Внезапно Харди проснулся, хотя совершенно не помнил, как уснул. Небо еще только начинало сереть. Тихонько отодвинувшись от Бетти Сью, он встал, отвел Биг Реда к ручью, а вернувшись, снова притязал лошадь. Среди кустов и деревьев Харди отыскал несколько прямых прутьев и хороший стволик для лука. Отец научил его изготовлять лук и стрелы, как это делают индейцы, и Харди частенько охотился с ними на белок и кроликов. Работа отвлекала его от мыслей о голоде и о том, как, должно быть, хочется есть Бетти Сью. Между делом он съел еще один паа-паа.

Он как раз заканчивал мастерить лук, когда услышал топот лошадей. Услышал его и Биг Ред; он навострил уши и раздул ноздри, собираясь заржать. Харди схватил веревку и зашептал:

— Нет! Нет!

Биг Ред не издал ни звука, но всем видом показывал, как ему интересно. Затаившись под ивами, Харди увидел трех индейцев с перьями в волосах. Все они были обнажены по пояс. У одного из них была приторочена к седлу четверть антилопьей туши. Индейцы остановились ярдах в тридцати ниже по течению ручья, и до Харди доносились звуки их негромкого разговора. На их лицах не было и следов боевой раскраски, не заметил Харди и скальпов.

Один из индейцев спешился и лег попить. Начав подниматься, он насторожился, но все-таки встал. Выпрямившись, он посмотрел вверх по ручью, и долгое время глядел, казалось, прямо в глаза Харди. Мальчик знал, что увидеть его невозможно, но сидел очень тихо и молился, чтобы Бетти Сью и Биг Ред не издали ни звука. Наконец индеец отвернулся.

Вскоре все трое уехали; но в последний момент все тот же индеец обернулся и бросил пристальный взгляд назад. Харди продолжал таиться, пока они не отъехали достаточно далеко, а потом разбудил Бетти Сью.

Он понял, что им необходимо уйти отсюда. Уйти прямо сейчас. Харди был уверен, что этот рослый индеец непременно вернется.

Глава 2

Билл Сквайрс сидел на корточках, опираясь спиной о столб корраля.

— Это было, пожалуй, четырнадцатого. Я спустился с левой развилки и увидел свежий след фургонов. Искать караван было уже поздно, но я пошел по следу, надеясь поболтать и одолжить у них кофе. К тому же мне было любопытно узнать, о чем они думали, пускаясь в путь накануне зимы. — Билл Сквайрс сплюнул и перекатил жвачку за другую щеку. — Утром шестнадцатого я их догнал. — Он взглянул на Скотта Коллинза. — Да, я помню мальчика. Он точно был там, и девчушка Энди Пауэлла ходила за ним по пятам. Славный мальчуган. Живой. А уж вопросы об индейцах и всяком таком из него прямо лезут.

— Вы знали Пауэлла?

— Еще бы! Конечно! Мы с его отцом были друзьями в Пенсильвании, когда Энди еще только родился. Разумеется, я знал Энди. Всякий раз, возвращаясь домой, я виделся с ним. Правда, дома я бывал не часто, но все же время от времени… Он рассказал мне о мальчике и о лошади. — Сквайрс беспокойно взглянул на Коллинза. — Лучше бы ни один индеец не увидел этого жеребца! Он отдал бы за него руку. Я не об апачах говорю — те сперва заездят лошадь до полусмерти, а потом съедают. Я говорю о шайенах, сиу, кайова и других которые знают толк в лошадях.

Поникший Скотт Коллинз сидел, чувствуя, как растет внутри какая-то странная пустота; его подташнивало. Он надеялся на чудо, молился о том, чтобы мальчик остался жив.

— Двумя-тремя днями позже я наткнулся на след индейцев, — продолжал Сквайрс. — Команчи, притом забравшиеся слишком далеко на север. Их было не больше девяти или десяти человек, но они гнали с дюжину подкованных лошадей и несколько голов скота — значит, на кого-то напали. — Он помолчал, сплюнул и проговорил: — Теперь смотрите. Это было слишком далеко от каких-либо поселений, а ни один команч не способен перегонять коров — во всяком случае, не тогда, когда находится вдалеке от дома. Получалось, что они напали на кого-то поблизости и еще не успели этих коров съесть. Я подумал, что скорее всего они могли напасть на тот караван, и вернулся по их следам. Конечно, индейцы могли убить всех, но вдруг кто-то все же остался в живых. Переселенцев было больше, чем команчей, и у них был шанс отбиться. Но им не повезло. По-моему, индейцы напали на них перед рассветом или на рассвете. Это было видно по тому, как лежали трупы. Нигде ни одной стреляной гильзы, кроме как от ружья Энди Пауэлла. Он один сумел несколько раз выстрелить — больше никто.

— Что с малышами? — Скотт Коллинз заставил себя выдавить этот вопрос, но ответ ему услышать не хотелось.

Сквайрс сочувственно посмотрел на него.

— Ну что ж, я не из тех, кто возбуждает в людях напрасные надежды. Я похоронил всех, кого нашел, но среди них не было ни мальчика, по росту похожего на вашего, ни этой девочки Энди.

Несколько минут все молчали. Потом Скотт Коллинз достал трубку, набил ее и закурил; он старался мыслить логически, подавляя в себе страх и горе. Сейчас это было ему нужнее, чем когда бы то ни было.