Сара Миллер была довольна. Она добилась своего: при ней золото и две свежие лошади. Винтовка, револьвер и карта с обозначением маршрута — вот и все ее снаряжение. Судя по этой карте, в спешке набросанной самой Сарой на клочке бумаги, до Таскосы оставалось не так уж и много.

Оттуда она намеревалась переправиться к форту Триффин, затем двинуться дальше на восток, к железной дороге, по ней — в Нью-Йорк, а через несколько недель — привольная жизнь в Париже с огромной суммой денег. Пятьдесят тысяч долларов! Это ли не удача?!

Странно, однако, что она не удосужилась нанести на карту Лиано Эстакадо и Стайкед Плейн. Не указала также и расстояние до Таскосы. Ну да ладно, ничего страшного. В Тринидаде можно будет все узнать или раздобыть настоящую, более подробную карту. Пожалуй, не стоит никому говорить, в какую сторону она направляется, иначе местные жители начнут судачить об этом по салунам.

Теперь у нее много золота, и она в безопасности. Даже если кто-то и уцелел в перестрелке на старом ранчо, то ему сейчас не до погони.

Она пребывала в самом лучшем расположении духа и весело погоняла коня. День выдался теплый, но не жаркий, и Сара ехала в хорошем темпе. К вечеру она оставила позади миль двадцать пять и остановилась только у притока Дикой Лошади, где воды было вполне достаточно, чтобы всласть попить самой и напоить коней. Порывшись в седельных сумках, нашла немного еды и с аппетитом поела. «Еще день удачной езды, — думала Сара, — и появится Таскоса». По карте вроде бы все сходится.

В ее снаряжении оказалась весьма существенная прореха: она не взяла с собой флягу для воды. Сара не знала, что приток Дикой Лошади как и множество других, чаще пересыхает, чем орошает прерию.

На рассвете следующего дня она снова продолжила путь. Вскоре девушка очутилась на широкой равнине, покрытой редкой растительностью. Лошади долго галоп не выдерживали и переходи и на шаг, хотя она и меняла их каждый час. Саре очень хотелось пить, и она старалась как можно скорее добраться до зарослей кустарника, что виднелись впереди, там должна быть вода.

Но через полчаса она сидела в седле глубоко опечаленная: ее лошади стояли посередине высохшего русла.

Сара потащилась дальше. Лошадь, нагруженная золотом, все время отставала, приходилось то и дело дергать ее за поводья. Палящий зной сильно мешал продвижению, но Сару успокаивала мысль, что Таскоса недалеко. На карте расстояние до нее было столь крошечным, что Сара не могла и подумать, что никогда не увидит этого города. В действительности Таскоса располагалась значительно дальше, и на всем этом громадном пространстве вода была большой редкостью даже для тех, кто умел ее искать и находить.

Перед закатом ее лошадь испуганно заржала, наткнувшись на кости коровы, кое-где обтянутые истлевшей кожей. И чем дальше Сара потом продвигалась, тем чаще попадались такие останки.

Совершенно обессилевшая, она привязала лошадь возле коровьих черепов к какому-то кусту и заснула.

На рассвете нестерпимая жажда заставила ее открыть глаза. В горле так пересохло, что невозможно было глотать.

Она осмотрелась вокруг и не увидела ничего для себя утешительного — кругом простиралась все та же бескрайняя равнина. С великими муками вскарабкалась она в седло. Через некоторое время она нашла источник, на дне которого земля растрескалась от сухости.

Сара повернула к верховью русла и через несколько ярдов обнаружила около дамбы, обрамленной кустарником, маленькую лужу. Вода была очень плохая, но Сара пила ее с большим удовольствием. Жадно хлебали и лошади, пока не выпили все. Сара понимала, что они измождены, и поэтому старалась облегчать им путь, слезала с седла и шагала пешком по раскаленной прерии. Привязав лошадей к кустам, девушка прилегла отдохнуть в тени и тут же заснула как убитая.

Проснувшись, она не увидела лошади, нагруженной золотом. Та ушла, оборвав привязь. И следов ее не было нигде — сыпучий песок не сохранил их.

Оглянувшись, Сара ужаснулась пустоте, окружавшей ее. Куда ни посмотришь — только одна безмолвная равнина. И ни малейшего движения, никакого признака жизни. И вдруг внутри у нее словно что-то оборвалось…

Сара уже не думала больше о золоте, она думала теперь только о том, как выжить. Она была не подготовлена к такому суровому испытанию, но еще могла двигаться, и она пошла дальше. Ведь город был где-то совсем рядом… он где-то здесь… совсем-совсем близко…

На пятый день поисков Бон Мак-Карти и Мобиль Каллахан заметили в прерии понуро стоявшую лошадь. Подъехав к ней, они осмотрели груз, соскользнувший с ее спины и болтавшийся под животом. Золото!

Они переложили восемь мешочков в свои седельные сумки, дали измотанной лошади напиться из шляпы и, ведя ее на поводу, двинулись обратно.

— А где же Сара? — спросил Мак-Карти.

— Я думаю, она погибла, — сказал Мобиль.

— Почему ты так решил?

— Она куда-то очень далеко отправилась, но забыла флягу, а все источники, как видишь, пересохли…

— В конце концов это уже не имеет значения. Главное, мы возвращаемся с удачей!

Тринадцать лет спустя двое ковбоев охотились на страусов в пустынных краях Панхадла.

— Эй, Сэм! — позвал один. — Поди-ка сюда, посмотри.

Второй подъехал к приятелю и заглянул в низинку, где в выжженной траве лежали человеческие кости.

— Белая женщина, — первый ковбой указал на искореженный каблучок сапога Затем он приподнял кость пальца, на которой блеснуло золотое кольцо с бриллиантом. — Интересно, что она делала здесь?

— Похоронить бы… — нерешительно проговорил Сэм.

— Еще чего! Мы опоздаем на обед. Как поступить с кольцом? Может, она украла его в магазине?

— Неважно, — сказал Сэм. — Пусть оно будет при ней Это все, что у нее осталось…

Парни уехали. Вскоре топот копыт затих вдалеке. Подул ветерок, над белесыми костями поднялась пыль, но потом она улеглась, и снова воцарился покой.