За равниной лежал небольшой лес, а за ним – сверкающий берег Моря Смерти.
      Они выбрались на противоположный край леса только в полдень. Место тут было мрачное, густо заросшее лиственными деревьями, переплетенными виноградными лозами и колючим терновником. Земля была покрыта огромными противными грибами, белесыми, словно снег. Но животных тут, похоже, было мало. Птицы тут жили только ночные, они исчезли еще до того, как солнце взошло над рваным горизонтом.
      Они оба с радостью выбрались из гнетущей лесной тьмы. Но то, что они увидели, просто поразило их, поскольку Море Смерти было глубоким безводным шрамом на лике земли, скелетом без кожи и костей.
      Только пыль и пепел кружились на ветру, однообразно сверкая на солнце. Пыль и пепел тянулись холмами, а солнце превращало их склоны в раскаленную печь.
      Они постояли на краю Моря. На дальнем его конце виднелись темные башни и окна Мистраля – твердыни Сардоникс.
      Почти сразу же они решили идти самым коротким путем – через Море Смерти. В ширину оно раза в два было больше, чем в длину, и они прикинули, что огибать его им придется добрых четыре дня.
      Как только они спустились к пескам, сразу стало жарче, и Мойши даже решил повернуть назад, но не мог заставить себя высказать свои мысли вслух. А его мысли все время обращались к Офейе и к тому, что ей сейчас, может быть, приходится терпеть в лапах Сардоникс, и его решимость укреплялась.
      Чем больше они углублялись в пустыню, тем нестерпимее становилась жара, пока им не стало казаться, будто их поджаривают на вертеле. Но они продолжали путь.
      Раскаленное добела, распухшее солнце неподвижно висело над ними. Мойши. который был хорошо знаком с жутким жаром южных пустынь, обмотал голову и лоб запасной рубахой и велел Чиизаи сделать то же самое. Он не хотел, чтобы ктонибудь из них получил солнечный удар.
      Говорили они мало, перебрасывались отдельными словами – и только. По большей части изза жары, поскольку выматывала она до невозможности. Но были и другие причины.
      Сразу после полудня они перекусили без всякого аппетита. Чиизаи вообще обошлась бы без скудной трапезы, если бы он не настоял, – солнце слишком быстро вытягивало из тела силы.
      Теперь дно Моря Смерти стало ровнее, но, как им казалось, они были все еще на прибрежном шельфе. И вот они уже спускаются с шельфа по ступенчатому откосу на истинное дно Моря Смерти.
      Они остановились один раз после полудня, чтобы напоить лум, которые, как верблюды, умели сохранять большую часть жизненно необходимой влаги в своем теле. Чиизаи сделала пару глотков теплой воды, но Мойши отказался. Сводя к минимуму расход сил, он знал, как сохранять в своем теле волу, и потому почти не пил.
      Они прошли мимо скелета какогото животного величиной с лум. Скелет отбрасывал решетчатую тень на дно Моря. Огромный череп, полузасыпанный пылью, был длинным и узким, почти весь – зубастая челюсть. Двойные ряды зубов, и совсем нет полости для мозга.
      Дальше они нашли иссохший остов еще одной твари. У этой, похоже, были крылья по обе стороны скелета лежали хрупкие круглые кости, на изломе было видно, что они пустые. Сухость воздуха делала Море Смерти прекрасным местом для сохранения останков этих некогда живых существ.
      Небо нал их головами было безоблачным, белым вокруг солнца и бледноголубым по краям, но теперь впереди он заметил какуюто дымку, висевшую между ними и дальним берегом. Он помотал головой и прикрыл глаза, опасаясь, что жара порождает миражи. Он толкнул Чиизаи и указал вперед. Она кивнула.
      Это было облако. Оно лежало так низко, что почти везло брюхом по дну Моря. Его верхушка была не выше береговой линии. Создавалось впечатление, что оно двигалось, както расплывчато, но явно направляясь к ним.
      Однако быстро достигло их – внезапно они очутились в туче огромных насекомых. Насекомые монотонно жужжали в ушах, но двигались твари слишком быстро, так что рассмотреть их как следует не удавалось. Какието жужжащие мазки. Но ни одно насекомое не подлетало достаточно близко, чтобы коснуться их, так что эти твари оказались довольно безобидными.
      Они пришпорили дум и вскоре миновали рой. Оглянулись. Насекомые медленно пересекали Море Смерти. Мойши подумал: «Чем же они кормятся, тут же нечего есть?»
      Стемнело рано, как только солнце опустилось на западе за кромкой Моря. Их вечер начался тогда, когда остальной мир еще купался в солнечном свете. И это было благом, поскольку, как только тени начали наползать на морское дно, вместе с ними пришла и прохлада. Похоже, что то, из чего это дно состояло, недолго держало накопленное за день тепло. Вскоре пала тьма.
      Они остановились, измотанные не только дневным переходом, но и испытаниями предыдущей ночи. Весь день Мойши прижимал к себе поврежденную руку, тепло хорошо действовало на нее.
      Они разбили лагерь среди костей еще одной гигантской твари. Ребра сходились над их головами, как своды собора. Череп твари был широким и толстым, на лбу торчал огромный рог. Жара резко спала, похолодало, но костер не из чего было разводить. Было невозможно вообразить, что совсем недавно эти пыль и воздух прямо пылали жаром. Лумы стояли рядом, пофыркивали, из их ноздрей выходили облачка пара. Мойши и Чиизаи последовали примеру животных – прижались друг к другу, чтобы согреться.
      Они поели. Можно было бы поговорить, но, похоже, желания не было ни у кого. – Мойши видел, что Чиизаи сделала с тульком, но до сих пор не знал, что тот сделал с ней. Он достаточно хорошо был знаком с Чиизаи и знал, что она довольно разговорчивая девушка, и потому это молчание тревожило его. И все равно он удерживался от вопросов, осознавая инстинктивно, что очень важно ей первой начать разговор. А что у нее чтото на душе есть, он даже и не сомневался.
      – Как твое плечо? – тихо и приглушенно спросила она. – Сильно болит?
      – Не очень. Тепло здорово помогло. Надо повесить руку на перевязь.
      – Если вспомнить, куда мы направляемся, то вряд ли это хорошая мысль.
      – В любом случае она мало чем тебе поможет.
      – Посмотрим завтра, смогу ли я поднять ее над головой.
      – Ты спятил.
      – Может быть.
      Она рассмеялась, но смех прозвучал придушенным кашлем, и она молча заплакала, припав к его плечу. Слезы катились по ее высоким скулам.
      – Все кончилось, Чиизаи. – Ему самому эти слова показались глупыми.
      – Самое страшное на свете, – сказала она, – это узреть воочию свои собственные страхи. Это буджунская поговорка. Я много раз ее слышала, но так и не понимала ее смысла. До прошлой ночи. Я смотрела в лицо смерти, Мойши, и не боялась. Но этот тульк… – Она замялась, и он понял: ее гложет то, что было причиной ее задумчивого молчания. Все вокруг было исчерчено красными и черными полосами – кровавый свет луны и тени от ребер гигантской твари, в костяке которой они ютились. Его дума топнул ногой и снова застыл. – Этот тульк изнасиловал бы меня. Живую или мертвую. Думаю, ему было все равно. Может, он даже хотел видеть, как я умру во время… – Она замолкла, не в состоянии продолжать. Помолчала несколько минут. И все же она держала себя в руках – тело ее было спокойным. Чиизаи крепче сжала его руки, и он понял, что она еще не дошла до самого для нее трудного. – Я никогда… никогда не была с мужчиной. И когда я увидела его над собой… он стоял… я не могла допустить, чтобы это случилось. Я… мне было страшно… и стыдно. – Последнее слово она выпалила, словно враз решившись все рассказать ему, словно осознав, что не пойдет на попятный в последнее мгновение. – Я сорвалась.
      – Нет, – ответил он. Они сидели так близко, что его голос казался ей лишь намеком на звук. – Это спасло тебе жизнь. И нет в этом стыда.
      – Я недостойна быть воином, пусть я и шуджин.
      – Послушай меня, Чиизаи. – сказал он, взяв ее за подбородок так, что она теперь смотрела ему прямо в глаза. – В ранней юности я усвоил одну вещь: иногда здоровый страх – единственное, что может спасти тебе жизнь. Подумай. Ты ведь сейчас живаздорова. Если бы ты не испугалась…
      Она все равно молчала. Возможно, ей просто нужно время. Мойши мысленно пожал плечами. Его собственная битва была настоящим испытанием. Оно помогло ему избавиться от многих теней. Но много их еще оставалось у него в душе.
      В ту ночь ему снился дом. Это были не просто яркие бессвязные картинки, а словно он бодрствовал и вспоминал события прошлого.
      Ветер говорил с ним. По крайней мере, именно так он всегда вспоминал об этом.
      Он пробудился при наступлении часа баклана и вышел на палубу. Это был его первый корабль. «Бийхи». Море было спокойно, как сланец, солнце еще не поднялось над горизонтом, оповещая о своем приходе лишь бледным пламенем на востоке, хотя ночь уже отступила.
      Но все было не таким, как когда он лег спать. Ветер был другим. Он успел смениться за короткую южную ночь и теперь дул с юга.
      Он глубоко вздохнул и почуял в воздухе нечто, какуюто легкую дымку. Он подошел к поручням правого борта, окинул взглядом горизонт. Только море и небо. Море и небо. И все равно – здесь чтото было не так.
      Он повернулся и велел рулевому сменить курс, затем, сложив руки рупором, крикнул, и через несколько мгновений все паруса были повернуты. Мгновением позже появился первый помощник, и Мойши сказал ему о смене курса.
      Ему мнилось, что он очень давно не был дома, но оказалось, что Алаарат ни капли не изменился. Искаильский порт, откуда он так давно ушел в море, кишел жизнью. И все же, подводя «Бийхи» к пристани, он тут и лам замечал новые величественные здания, а там, где раньше были пустоши, – орошаемые земли, площади пли крытые рынки. Но это было естественно, ведь все народы должны со временем расселяться шире. Высокие тенистые пальмы, однако, все так же росли вдоль берега перед ближайшими к морю домами.
      Последним, кого он видел, когда мальчиком уплывал от этих берегов, был его отец. Он тогда поднял лицо, послав ему последний прощальный поцелуй скорее по обычаю, чем от сердца.
      И теперь именно отец привел его домой, потому что ветер принес ему весть о том, что он умирает.
      Так и было. Главный зал лома его семьи был освещен тысячами погребальных свечей.
      Было позднее утро, жизнь в доме текла вяло. Никто не обращал на него внимания, пока его младший брат Йеса не открыл кедровую дверь в комнату отца.
      Они стояли, глядя друг на друга, пока вокруг суетились слуги. Братья были так непохожи и лицом, и душой. Хотя Мойши и был человеком крупным и крепким, в присутствии младшего брата он как бы уменьшался – тот был просто гигантом среди людей. И, конечно, Йеса во всем следовал отцу. Он всегда пренебрежительно относился к интересам старшего брата, считая, что они недостойны того, кто мог бы – нет, долженбыл взять на свои плечи ответственность как будущий глава семьи.
      – Что же, – прочистил горло Йеса, – ты вернулся домой, Мойши. Очень вовремя.
      – Я приехал потому, что он умирает, Йеса.
      – О да. – Брат подчеркнуто сложил руки на груди, уверенный, что это придаст ему торжественности. Мойши же казалось, что он так становится похожим на чопорного школьного учителя. – Ну и из каких же дальних краев ты вернулся?
      – Я был в открытом море, в семнадцати днях пути от Билантеан.
      – Далеко. Удивляюсь, как это ты вообще сюда добрался.
      – Он мой отец.
      – Да. Яэто знаю.
      – Что ты хочешь сказать?
      – Ты долго отсутствовал, но, вижу, не изменился.
      – Я сделал только то, что мог. Либо я, либо ты. Ты никогда не умел как следует защитить себя. Тот мальчик погиб. Один из нас был обязан принять на себя вину и покинуть Искаиль.
      – Да ты просто хотелуехать! – Голос Йесы прямо звенел от обиды. – Ты спал и видел, как бы избавиться от своих обязанностей перед отцом, а также передо мной и девочками. Семья никогда ничего для тебя не значила. Пусть Йеса обо всем позаботится, думал ты, все равно это ему по нраву.
      Мойши уставился на него. Впервые он получил намек, что Йеса, возможно, не слишком доволен своим положением.
      – Йеса, я… – начал было он, но брат оборвал его.
      – Отец звал тебя, – отрезал он.
      – Я иду к нему.
      – Хорошо. – Словно давая позволение комуто чужому, он отступил в сторону и разрешил Мойши войти.
      Он много раз бывал в комнате отца, пока не вырос. Когда он был ребенком, это была комната его родителей, пока его мать не умерла от неведомой болезни. Естественно, отец воспринял это как Божий знак, и за этим последовал год молитв и строгого поста, словно вся семья была виновна в какомто грехе, который теперь каждый член семьи был обязан загладить.
      Такого места больше нигде в доме не было. Кирпичная кухня была светлой и просторной, со множеством окон, выходящих на холмистые пастбища, гостиная – темной, похожей на пещеру, с огромным каменным очагом, который в детстве ему казался устами самого Бога, а отверстие над ним открывалось в сердце небес. Так он верил в детстве. Может, это нелепое и абсурдное представление внушил ему отец, может, нет, но отец ничего не сделал, чтобы изменить это мнение. Комната, в которой спали они с Йесой, всегда казалась ему уютной и спокойной (комната девочек была в другом крыле дома, и он никогда в ней не бывал). Но комната отца была огромной, самой большой в доме, даже больше, чем гостиная или кухня, в которой стоял длинный кедровый обеденный стол, за него вся семья непременно садилась трижды в день. И только в отцовской комнате была наклонная крыша – благодаря тому, что она была частью, оставшейся от первоначального дома, который отец со временем при поддержке всего рода счел нужным значительно расширить. В комнате парил дух старости. Не той старости, что ассоциировалась с прахом и смертью и… ну, старением. Скорее тут чувствовалось то особое ощущение бесстрастной старины, которую Мойши втайне считал привлекательной, словно теплое шерстяное покрывало, наброшенное на плечи в холодную зимнюю ночь. Когда он был совсем маленьким, он любил тайком пробираться в эту комнату и просто сидеть, ничего не трогая и даже не особенно смотря по сторонам. Просто сидеть в большом отцовском исцарапанном кресле за столом, который мог помнить все тайны веков, и медленно вбирать в себя ауру этой комнаты. А когда он стал постарше, когда стал сильнее осознавать тяготы жизни, молчаливая атмосфера этой комнаты успокаивала его, словно была отчасти живой.
      Теперь эта комната ощущалась подругому. Переступив порог и прикрыв за собой дверь, он вновь почувствовал спокойствие веков, но ныне оно было оттеснено в сторону печалью.
      По простому полированному деревянному поду он подошел к высокой бронзовой постели и остановился рядом. Внезапно он показался себе очень высоким, косая крыша почти касалась его головы, так что он инстинктивно ссутулился.
      Лежавший в постели человек был настолько хрупок, что Мойши с ужасом понял – он все время представлял себе отца таким, каким помнил его с юных своих лет. Он нарочито не думал о времени и. словно ребенок, отказывался верить в старость. Старость – не для него. И не для его отца.
      Он никогда не мог заставить себя думать об отце как о старике. Даже сейчас, когда тот был изъеден старостью и болезнью. Этот человек всегда был так полон жизни… То, что он сейчас неподвижно лежал в постели, объяснялось лишь его тяжелой болезнью. Его яростная, непокорная воля не позволит ему сломаться, разве что под гнетом самых страшных обстоятельств. И, похоже, таким обстоятельством могла стать для него только смерть.
      Мойши склонился над кроватью, прислушиваясь к еле слышному неспокойному, затрудненному дыханию отца. Казалось, легкие его были заполнены жидкостью. Это непостижимым образом напомнило ему о тех детских ночах, когда он вдруг просыпался и лежал, следя за медленным ходом луны, что плыла словно шхуна по необъятному звездному морю, прислушиваясь к тихому легкому дыханию Йесы на нижней койке и мечтая о неведомых морях, плещущих на берег далекого Алаарата.
      Глаза отца были закрыты, но покрытые сеткой сосудов веки были такими тонкими, что казались почти прозрачными. Вокруг глаз лежали синие круги, как будто плоть под кожей истончилась так, что медленно пульсирующая кровь бежала почти под самой кожей, булькая, угрожая прорваться, пробить наконец перегородку смертности, которая на время – на время жизни – была заперта в этом теле.
      На время жизни.
      Стоя неподвижно над ложем отца, он думал: «Это ктото другой, незнакомый мне. Этот человек со старым и усталым лицом, наверное, чужак».
      Отец его умер на закате, мирно, не произнеся ни слова и не открыв глаз. Просто его слабое дыхание утихло, как показалось Мойши. в тот самый миг, когда солнце исчезло за пиками далеких западных гор, таких высоких, что говорили, будто бы даже камень на их вершинах превращался в лед.
      Тьма пала на них обоих, тень вползла в окно, словно вестник, и он понял, что мгновение ухода отца было настолько кратким или неуловимым, что он так и не заметил, когда именно его отец покинул этот мир.
      Он повернулся и вышел из комнаты.
      Йеса, его сестры с мужьями – две из них были замужем – просочились у него за спиной в комнату, и он оставил их. Никто не сказал ему ни слова.
      Он прошел по длинному коридору в кухню, все еще полную чада, все еще полную, поскольку окна ее выходили на юг и запад, последних отраженных закатных лучей, и, хотя солнце уже покинуло небо, оно попрежнему пылало.
      Он отворил заднюю дверь и вышел, тут же погрузившись в стрекотание цикад и редкие гортанные крики серых ржанок. Коричневобелый заяц сидел на крепких задних лапах в тени колючего куста и напряженно смотрел на него. Некоторое время оба не шевелились. Затем заяц дернул носом, обнажая длинные резцы, почти как на картинке из детской книги сказок, которую мать обычно читала ему. В мгновение ока зверек исчез, прыгая в высокой траве.
      Он услышал какойто шум позади и понял, что ктото тихо выскользнул через дверь. Он не стал оборачиваться, на миг охваченный странным гневом на то, что комуто хватило наглости видеть то же, что и он, слышать то же, что и он, вторгнуться в его мирок.
      Чьито сильные длинные пальцы взяли его за правый локоть.
      Это была Санда, младшая из сестер. Длинная прядь ее темных волос билась на ветру, огромные черные, широко поставленные глаза смотрели на него. Она была потрясающе прекрасна, тонкие черты лица, но выражение его было волевым. Он с испугом понял, что она куда больше похожа на него, чем любой другой член их семьи.
      – Как хорошо, что ты вернулся домой, – сказала она глубоким музыкальным голосом. – Ты ведь больше не уедешь, да? – Она положила голову ему на плечо. Хоть она и была высока, но он был еще выше. Она не ждала ответа. – Помнишь, как ты сажал меня себе на плечи и возил?
      – Да.
      – А отец всегда тебя так за это ругал.
      – Ты тогда была куда меньше.
      Но она уже уткнулась лицом ему в грудь, всем телом содрогаясь от рыданий. Он обнял ее. Горе переполняло сто – не от того, что в комнате его родителей лежат мертвым его отец, этот чужой человек, а оттого, что скорбь терзала Санду, по которой все время, пока он плавал вдали от родных краев, он так тосковал.
      – Ты знаешь, я всегда так любила тебя за это, – сказала она. – Я так гордилась, что ты считаешь меня равной себе и Йесе. – Она крепко обняла его. – Ты единственный обращался со мной как с личностью, а не просто как со следующим в роду, донашивающим за ним одежду, которого всегда считают маленьким потому, что все остальные уже знают то, что он пытается открыть. – Она вытерла глаза. – Ты никогда не дразнил меня. И это мне в тебе больше всего нравилось.
      Мойши мягко рассмеялся.
      – Я никогда и ни в чем не мог тебе отказать. Помнишь, когда я брал тебя с собой в Алаарат тайком от всех, ты увидела какоето украшение в окне лавки, мимо которой мы проходили. Ты так захотела его иметь, а я рассмеялся и сказал, что ты его получишь, когда станешь женщиной.
      – Помню, – ответила она, и глаза ее затуманились. – Когда я расплакалась, ты вернулся и купил его мне.
      – Я не мог расстроить тебя. Ты же знаешь, каковы дети. Им хочется всею, что они видят, а через день они бросают то, что так хотели. Но я знал, что огорчу тебя, и не мог этого вынести. Я помню, что ты каждый день носила его, и, когда отец спросил, откуда ты его взяла, ты сказала, что тебе его подарил один мальчик в школе.
      Глаза ее засияли.
      – Я до сих пор его ношу. – Ее тонкие пальцы коснулись звездочки, висевшей на тонкой цепочке на ее шее.
      – У тебя нет мужчины, который дарил бы тебе теперь украшения? – сказал он полунасмешливо.
      – Пока нет. – Она стиснула его в объятиях. – Я все равно не сниму эту звездочку, кто и что бы мне ни подарил. Она напоминает мне о слишком многих счастливых днях.
      Он не мог четко вспомнить самого погребения. Словно его сознание было затуманено, так что даже сейчас, во сне, воспоминание было смутным, будто его и не было при этом обряде.
      Потом, по искаильскому обычаю, была церемонная торжественная трапеза для семьи и друзей отца, которая предшествовала семидневному посту.
      Мойши сидел рядом с Сандой. Слева от него расположилась высокая, довольно изящная женщина. Когда Санда ушла, он обратил на нее внимание и заметил, что она смотрит на него. Он повернулся и впервые посмотрел на нее. У нее были черные глаза и темные вьющиеся волосы. На ней было оливковозеленое блестящее платье, открывающее одно плечо. Линия шеи плавно переходила в очертания крепкой груди.
      – Извини, что я так смотрю на тебя, – сказала она слегка хрипловатым голосом. – Но ты другой сын? Тот, что плавает по морям.
      На мгновение их взгляды встретились.
      – Я Элена. – Взгляд его был попрежнему непонимающим. Тогда она добавила: – Я жена Йусти.
      Мойши замер как громом пораженный. Ведь именно изза гибели сына Йусти в драке Мойши пришлось много лет назад срочно покинуть Искаиль. Сын Йусти полез в драку с Йесой и выхватил нож. Йеса драться не умел и наверняка бы погиб, если бы Мойши не ввязался в схватку с ним. Йусти, земля которого граничила с землями его отца, был лишь немного его моложе.
      – К несчастью, он болен, – сказала Элена. – Иначе он был бы здесь вместе со мной и почтил бы своего ближайшего соседа и друга. Когда он выздоровеет, он придет на могилу твоего отца и будет молиться за то, чтобы его странствие было спокойным и чтобы он обрел вечный мир.
      – Ты хорошо знала моего отца?
      – Увы, нет. Я ведь только недавно вышла за Йусти. После того, как умерла его прежняя жена, он взял меня. – Мойши подумал, что это какойто странный способ улаживать дела. – Мне так жаль твоего отца. Прощу, прими мои сердечные…
      – Прости, – перебил ее Мойши и встал. Внезапно ему стало душно в закрытом помещении, и он вышел из комнаты. Прошел в кухню, но на этот раз там было полно поваров и слуг. Он увидел в одном углу Санду, вместе со слугой подсчитывавшую, сколько осталось еще вина, и подумал, что они попрежнему занимаются своим делом.