По коридору проходит тщедушный мужчина тридцати пяти лет в коротких черных брюках и в коричневом пиджаке с заплатками на локтях. Он в очках и с копной русых волос на голове, этот нелепый и смешной человек. Остановившись у двери, пугливо озирается и, набравшись храбрости, спрашивает: "Кто крайний к ухо-горло-носу?" Очередь шевелится, поглощая новую жертву. "Я последний! -- хрипит старик с густыми бровями.- А крайним никогда не был и не буду!" Толпа одобрительно гудит, а мужчина стыдливо жмется к стеночке.
      Он так и стоит, подперев сутулой спиной ядовито желтую стену и мнет в руках темно-синюю кепку-ушанку. Больные приходят и ждут, ругаются и уходят, а он терпеливо стоит и испытывает на прочность свой головной убор, сработанный живучими китайцами.
      Проходят полтора часа, отмеряемые хлопаньем двери и глухим выкриком "Следующий!", пока наконец не подходит его черед. И вот уже он слышит зычный голос врача, обращенный не к кому-нибудь, а именно к нему. "Это мне?"- все еще осторожничает он. "Ну, заходите же!" -- вопит баба в платке, оскалив золотую фиксу.
      Мужчина медленно открывает дверь и заглядывает в кабинет: "Можно?" Его тоненький голос дрожит и ломается. Он кашляет в кулачок. "Я же сказала!" -- рявкает врач. Он проходит на полусогнутых и садится на протертое сиденье стула с таким страхом, словно прикосновение к спинке способно вызвать электрошок. Он умоляюще смотрит на врача красными глазами альбиноса.
      Крупная женщина пятидесяти пяти лет с завитыми рыжими волосами левой рукой гладит пористый нос, а правую руку вытирает о подол пока еще белого, но уже не первой свежести халата. Она сидит за конторским столом с таким деловым видом, что даже господь бог не усомнился бы в ее всемогуществе.
      Мужчина оглядывается вокруг. Совершенно обыкновенный медицинский кабинет. Вроде бы, и нет явной антисанитарии, но до полной стерильности далеко как до Луны. В апломбированном шкафу томятся пыльные коробочки и пузырьки с медикаментами. Место ассистента свободно, лишь груда бумаги на подоконнике напоминает, что он здесь бывал. Наверное, он и сам на больничном. Не потому ли врач нервно постукивает пальцами по крышке стола?
      - Доктор, я болен. Я неизлечимо болен, - говорит с придыханием пациент, скомкав кепку-ушанку.
      * На что жалуетесь? -- равнодушно осведомляется
      врач.
      * Горло! Болит горло! -- выдавливает из себя мужчина и
      его глаза увлажняются и блестят.
      * Давно? -- уточняет доктор, почесав за ухом.
      * Три года как. Я тогда шибко простыл. Я раньше
      дворником в детском саде, там, знаете, зимой такая ветрища, а я
      сугробы разгребал всякие, ну и свалило, - тараторит мужчина,
      боясь остановиться.- А после три недели лежал пластом, один в
      постели, кругом некому помочь, думал, все, кранты... И с тех
      пор здоровье мое пошатнулось... и упало! У меня постоянно
      болит. Вот здесь вот. ( И пациент показывает на горло, закатив
      глаза под потолок. )
      * Щас посмотрим, - потирает руки врач, - ща-а-аса!
      * И кровь! По утрам -- кровь! -- добавляет мужчина.- Это
      туберкулез! Я знаю! Я смотрел! Я плюю в раковину -- в раковине
      кровь!
      * Откройте рот! -- командует врач, надевая на голову
      резинку с круглым зеркальцем.
      * У меня там рана! Незаживающая рана! Может, даже рак!
      -- не унимается пациент. -- Изо рта всегда запах. Кровью
      пахнет. Кровью. А слабость -- это тоже, тоже... сиптом. Вы
      увидите -- там рана! Наверно, опухоль...
      Больной с содроганием наблюдает, как сдвигаются морщины на переносице врача. "Скажите "А"!" -- приказывает она, надвигая зеркальце на лоб. Он понимает, что спорить бесполезно, и подчиняется. "А-а-а-а-а!" -- поет он фальцетом. Он чувствует гнилостный запах из ее рта и трепещет от страха. "Еще! Поширше!" -- прерывает его песнь эскулап, вцепившись пальцами в его нижнюю челюсть. "Аааааааааааааа!" -- вырывается из его слабой груди протяжный стон.
      * Бэ! -- передразнивает его врач. -- Достаточно! Нету
      там ничего!
      * Вы не видели? -- удивляется пациент, вытирая
      губы.
      * В каком месте? -- свирепеет женщина, тряхнув
      шевелюрой.
      * Здесь вот, здесь! -- не сдается клиент. -- Я же вам
      показал!
      * А ну-ка еще раз! Только поширше! -- уступает
      она.
      Он разевает рот и весь ужас перед коварной болезнью
      выходит наружу в диком крике, который сотрясает стены больницы. "Ааааааааааааааааааааааааа!"- орет он. Врач затыкает уши и силится закрыть больному пасть. "Прекратите! А то щас милицию вызову!" -- пытается перекричать она.
      Пациент замолкает и тяжело глотает воздух. Врач срывает зеркальце и бросает на стол. "Ну, теперь видели?" -- с надеждой вопрошает мужчина, поправляя очки. "Че вы мне голову-то морочите? -- взрывается она. -- Все у вас в порядке!"
      * Как в порядке? -- недоумевает пациент.
      * Вот так! Все как у всех, - объясняет врач и, заметив
      кислую мину на лице больного, советует. -- Радоваться
      надо!
      На этот словесный выпад больной никак не реагирует. Тогда она задает неожиданный вопрос: "Зарядку делаете?"
      * При чем здесмь зарядка? -- не понимает пациент.
      * Здоровье в порядке -- спасибо зарядке! -- смеется
      своей шутке доктор.
      * Да я же вам говорю: болит горло, - чуть не плачет
      больной. -- У меня кровь. По утрам кровь. В раковине -- кровь.
      А вы -- в порядке...
      Он досадливо машет рукой.
      * А кем вы работаете? -- прерывает его врач.
      * Учителем, - смущенно отвечает мужчина.
      - Дак тогда ясно! -- качает головой рыжая отоларинголог. -- Ясно-понятно...
      В голове больного вихрем проносятся самые светлые воспоминания: обнаружение коробки конфет, перевязанной золотистой ленточкой, под новогодней елкой, раскуривание трубки мира с вождем краснокожих из соседнего двора, возложение роз под дверью квартиры старшеклассницы Эли и много-много другого. Он уже видит заметку в рамке на четвертой полосе "Учительской газеты", непременно озаглавленную так: "Жизнь, отданная школе." Он вытирает слезы рукавом пиджака.
      * Щас я я выпишу вам на прием, сходите, там вас
      посмотрят, - говорит врач, роясь в бумагах на столе.
      * Доктор, это серъезно? -- приходит в себя учитель.
      * Сходите, там все скажут, - отвечает та.
      * Ну, скажите, это серъезно? -- умаляет пациент. -- Я
      буду жить? Нет, скажите мне правду! Я сильный! Я должен... Я
      хочу жить! ( И он рыдает в кепку-ушанку. )
      Тут открывается дверь и выглядывает миловидная женщина с пепельными волосами в сиреневой блузке. Она улыбается, прикрывая рот рукой.
      * Клавдия Семеновна, вы скоро?
      * Скажите, чтоб не занимали! Щаса я, щаса!
      Она берет бланк направления, обреченно вздыхает и начинает писать.
      Мужчина ерзает на стуле, пытается заглянуть, но не может.
      * Фамилия? -- спрашивает Клавдия Семеновна.
      * Вереницын! -- с готовностью отвечает мужчина.
      * Сколько годочков?
      * Тридцать три, - жалобно тянет он.
      * Такой молоденький! Моему бы тоже было, если бы не
      беда, - ностальгирует Клавдия Семеновна.
      Через полминуты, почесав за ухом, она протягивает учителю Вереницыну справку.
      * Ну вот и все... На... вам!
      Тот берет ее и читает. Справка скачет в руках. Врач трет лоб, на котором краснеет полоска от резинки.
      * Это что? Что?! -- возмущается Вереницын. -- Считает,
      что в гортани опухоль в течение трех лет?! К
      врачу-невропатологу? Да вы что, охренели? У меня горло болит,
      кровь идет, а вы? Вы меня что, дураком, что ли,
      считаете?..
      * Не считаю, не считаю! -- уверяет Клавдия Семеновна. -
      Успокойтесь! Все нормально!
      * Да как же все нормально? -- бушует учитель. -- Я плюю
      -- и кровь?! В раковине кровь! Это нормально? У меня горло, а
      вы? У меня кровь, понимаете, а вы... Вы не свое место
      занимаете! Не свое! Ваше место не здесь! Ваше место...
      * Не надо! Не надо нервничать! -- успокаивает его
      Клавдия Семеновна. -- Сходите, вас посмотрят... Ничего же
      страшного...
      Вереницын комкает спраку и бросает ее прямо в Клавдию Семеновну. Бумажка падает на стол.
      * Я же не дурак! -- раззоряется он. -- У меня горло!
      Горло болит! Я целый час, целый час в очереди простоял, а
      вы...Весь взмок здесь, стоял... Все на ботинки мои смотрели...
      У меня нормальные ботинки!
      * Чего разошлись-то? Чего? -- увещевает его Клавдия
      Семеновна. -- У меня много вас! Вы аж двадцать девятый! И
      каждый еще к себе чего-то требует!
      И, исчерпав все доводы, кричит так, словно просит о помощи:
      * Следующий!..
      Однако больной не спешит капитулировать.
      * Правильно мой отец говорил! Правильно! Милиция, врачи
      -- вот самое худшее, - кричит он.- Не сталкивайся, говорил. И
      он был прав! Как он был прав! Ведь до операции он был как
      огурчик, как огурчик!..
      * Если хочешь быть здоров, убивай всех докторов! -
      кричит он, затем левой рукой подбрасывает кепку-ушанку, а
      правой бъет по ней с такой злобой, точно перед ним лицо
      министра здравоохранения.
      * Не-на-ви-жу! Чтоб вы сдохли! Сидите здесь! Чтоб вы
      сдохли!
      И он выбегает из кабинета и хлопает дверью.
      Врач-отоларинголог с двадцатидвухлетним стажем Клавдия Семеновна Морданова пытается успокоиться и начинает делать точечную акупунктуру лица.
      * Все болезни от нервов... от нервов... от нервов,
      внушает она себе, вдавливая указательный палец в переносицу. Но
      внезапно багровеет и бьет кулаком по столу.
      * Следующий, бляха муха!..
      Продолжение следует...
      "Жду ответа",- дрожащей рукой вывел Павел Григорьевич в самом низу серого листа бумаги, вырванного из школьной тетради, и тут же выронил из руки синюю тридцатипятикопеечную ручку с колпачком, обгрызенным когда-то его сыном. В глазах его помутилось. Поплыл дубовый письменный стол с неровной крышкой, сработанный еще при царе Горохе, поплыли книжные полки с аккуратно сложенными стопами пожелтевших газет "Правда" и с папками бумаг, поплыла и комната с выцветшими обоями на стенах... По морям, по волнам...
      Закружилось его однокомнатное мироздание и понесло ослабевшего хозяина к кипучему водовороту, где бурлящая вода подхватила его и понесла куда-то вниз. А он и не пытался противиться, полностью отдавшись воле воды. А стихия затягивала его все глубже и глубже в воронку, пока наконец он не перестал ощущать, что же с ним происходит... Умер, решил старик.
      Ан нет. Его босые ноги нетвердо ступали по мерзлой земле. Он шел в кромешной тьме, шел наугад. Сначала медленно и осторожно, боясь запнуться и упасть, затем все быстрее и быстрее, пока, наконец, отчаяние и страх перед неизвестностью не овладели им, и тогда он побежал изо всех своих сил... Он бежал, часто спотыкаясь и падая, торопливо вставая, затем снова падая и снова вставая, бежал неведомо куда...
      И чудо свершилось... Прямо перед ним возникло холодное голубое свечение, и через минуту его привыкнувшие к темноте глаза ослепила ярчайшая вспышка света, а когда он наконец смог видеть, прямо перед ним посреди огромного пустынного поля стоял величественный трехэтажный особняк... Не дом, а настоящий дворец, доверху заваленный золотом, серебром и драгоценностями... С гаражом на 12 самых дорогих авто, с отделанным мрамором бассейном, с прекрасным ухоженным садом, с подъездом, обстреливаемым глазками телекамер...
      Уж он-то знал, кому принадлежит этот дом. Им владела семья Добсонов, известных в городе Санта-Фе адвокатов. Но этот же самый дом стал тюрьмой для прекрасной Джоанны. Какие только муки она не вынесла в этих стенах! И за что? За любовь к мужественному Карбуччио! А ее сестра Немезида!? Какие только козни она не строила, лишь бы помешать строптивому Сириусу любовнику своей подруги! А этот Сириус оказался подонком, да-да, обычным подонком, потому что он предал свою любовь к Джоанне. И девушка сейчас оказалась в сложнейшей ситуации - от нее отрекся родной отец Добсон-Старший... Чем же закончится это неравное противостояние? Он должен узнать, он обязательно должен узнать конец этой интереснейшей истории!..
      Павел Григорьевич открыл глаза и обнаружил себя лежащим на ковре посередине комнаты рядом с упавшим стулом. Болела правая нога - видимо, он ушиб ее при падении. Острая боль от сердца отзывалась по всему телу... Ага, ясно, опять... Опираясь на стул, он осторожно поднялся и, шаркая ногами по полу, пошел на кухню. Там он открыл шкафчик, порылся в коробке, нашел лекарство, проглотил таблетку и запил водой из стакана.
      Затем вернулся в комнату и упал на кровать. Заскрипела металлическая сетка под тяжестью тела. Немного полегчало. Жить, он должен жить, подумал Павел Григорьевич. С каждым днем делать это становилось все труднее и труднее - каждое утро снова поднимать камень для того, чтобы вечером он проехался по тебе.
      Одна радость осталась, одна отдушина... А ведь он помнил, как год и три месяца назад, когда еще только показывали первые серии, он плевался и поносил на чем свет стоит бедных латиноамериканцев и директоров телевидения: "Что показывают-то, а? Совсем одурели! Они нас, что ли, совсем дураками считают?" Но прошло совсем немного времени - месяц-другой, и Павел Григорьевич втянулся и замолчал. Теперь уже он смотрел каждую серию дважды: утром - натощак, и вечером - за чашкой чая "Бодрость", смакуя каждую деталь.
      Ему определенно нравились эти смуглые люди со жгучими глазами и душами нараспашку. Он находил в них проявления чувств, с которыми не сталкивался в течение всей своей семидесятивосьмилетней жизни. Они были обуреваемы гибельными страстями - он же жил спокойно и размеренно. Заведовал кафедрой общего и частного языкознания. Про него тогда многие говорили: "Языкознание преподает? Язык у него, конечно, хорошо подвязан, и он это знает".
      Он был трижды женат, причем, второй раз - на аспирантке, которая была моложе его на пятнадцать лет. Но все прошло, и вот уже он - дряхлый немощный старик. Как он когда-то воротил нос от старых людей и про себя укорял их за бездеятельность и никчемность. И хотя даже и сейчас он был не чужд занятиям наукой ( так, например, иногда после обеда он почитывал труды академика Потебни ), делал он это скорее по привычке, нежели по желанию. Просто приятно было иногда ощутить свою причастность к духовной культуре, и тогда он брался за Геродота и, с трудом разбирая полузабытый греческий, вникал в описание жизни и быта скифов. Но происходило это все реже и реже, и после того, как семь месяцев назад умерла жена, прекратилось и вовсе.
      У него стало пошаливать сердчишко, и теперь достаточным стало простое лежание на кровати и погружение в себя. Он замкнулся в себе и все дальше и дальше отдалялся от живых, и, конечно, если бы не "Разбитые сердца в доме Добсонов", он бы полностью изолировался от общества. Два раза в день - после утреннего показа очередной серии и перед вечерним - он выходил на крыльцо подъезда своего двухэтажного дома и летом слушал, как судачат немолодые жильцы на скамейке, а зимой - отпускал односложные замечания соседям типа таких: "Добсоны - это ведь кино, это же не на самом деле..." или "Да я думаю, она выкрутится, она ведь смышленая девушка."
      Он давно уже смирился с одиночеством. Он давно уже поставил крест на своей жизни. Он считал, с ним уже все было ясно. Неясно было с Джоанной. Как сложится ее жизнь в доме Добсонов после его смерти? Найдет ли она свое счастье с благородным Марком или снова вмешаются жизненные силы и расстроят союз двух любящих сердец? Он не может умереть, прежде чем закончится сериал...
      Он почувствовал, что боль утихла. Дышать стало легче. Он осторожно встал с кровати, аккуратно поднял стул и сел к столу. Посмотрел на настенные часы. Перед ним лежал серый лист бумаги в клеточку из школьной тетради сына, много лет назад сгоревшего с мотоциклом. Сколько раз он представлял его участником чемпионата мира по мотогонкам, гонщиком "Серебряной мечты", и хвастался его победами перед приятелями-пенсионерами, хотя на самом деле он по пьяни поехал на своей раздолбанной "Яве" в магазин за водкой, и искра при зажигании воспламенила бензобак и сын заживо сгорел вместе с мотоциклом. Он видел этот живой факел во дворе дома и выл от бессилия. В этот вечер он стал седым.
      "Дорогая редакция! - начиналось письмо .- Наверное, в последнее время в Вашу редакцию приходит очень много странных писем. Большинство из них начинается так: "Дорогая редакция! Сообщите, пожалуйста, чем закончится сериал "Разбитые сердца в доме Добсонов." К ним присоединяюсь и я. Жить мне осталось недолго, три года я не продержусь, поэтому, прошу Вас, уважьте просьбу старика. Жду ответа." И он приписал: "Как соловей лета." Получилось очень глупо и смешно, и он подумал про себя: "Ну жди, жди, несчастный!"
      Жди, как ждала больная жена Евдокия Антоновна помощи от врачей. Эти недоумки в белых халатах поставили ей диагноз "туберкулез" в то время, как она умирала от рака правого легкого. Она свято верила в достижения современной медицины и была согласна без раздумий лечь под скальпель любого хирурга. Теперь она никогда не узнает, что на помощь Джоанне, когда она лежала при смерти, пришел ее отец Филипп Гонсалес. И она выздоровела! Она исцелилась!
      Он еще раз перечитал письмо - получилось бредово и неубедительно. Навряд ли они ответят ему, но чем черт не шутит. И он подписал: "С уважением, Павел Григорьевич Языков." Причесал волосы и высморкался в носовой платок. Взял конверт с белым аистом. Он был уже подписан: "На Центральное телевидение России. Товарищу директору. Срочно." Вложил письмо в конверт, языком облизал кромки и заклеил. Посмотрел на часы.
      Встал. Осторожно дошел до телевизора "Чайка", стоящего в углу комнаты, и включил сначала его, а затем стабилизатор напряжения. Техника назойливо загудела. Через минуту на экране появилось изображение. Передавали рекламу.
      Но он-то знал, что через несколько минут услышит позывные и увидит титры очередной серии "Разбитые сердца в доме Добсонов", и на душе сразу же стало легко и хорошо, как будто бы совсем не щемило сердце и в голову не лезли дурные мысли. И это предвкушение удовольствия, это ожидание праздника наполнило его такой радостью, что он вернулся к столу и в течение трех минут, пока шла въедливая и нудная реклама, рвал свое письмо на мельчайшие клочки.
      А когда бравурным маршем зазвучала знакомая мелодия и на экране появилась заставка сериала, он прилег на кровать и погрузился в грезы...
      Игра в молчанку.
      В центре тесной казенной комнатки стоит старый стол. На столе - дисковый телефон и лампа, освещающая двух мужчин, сидящих напротив друг друга. Один - бычок лет 28, небритый, в арестантской робе, другой - хиленький человечек лет 45 в форме капитана.
      Следователь в упор смотрит на заключенного. Если бы глазами действительно можно было стрелять, уголовный элемент был бы убит на месте, а в объяснительной бы все равно значилось неизменное: "Застрелен при попытке к бегству."
      Но арестант продолжает невозмутимо смотреть на руки, скованные наручниками и покоящиеся на коленях. "Так-так",говорит себе капитан. Его не проведешь. В его мозгу стучат ходики часов, помогающие ему наперед просчитывать коварные замыслы нарушителей закона.
      Следователь достает из кармана серебристую, как чешуя леща, именную подарочную зажигалку и держит ее перед собой, вспоминая День милиции двухгодичной давности, мощное рукопожатие тогда еще майора Силищева, праздничный концерт с Надеждой Раскувайкиной, банкетный стол и себя, кормящего унитаз на глазах у изумленного Сидоровича. "Блин, перебрал ведь!"думает он и гонит дурные воспоминания прочь.
      Словно нехотя крутит колесико, кремний дает искру и вспыхивает газовый огонек. Капитан заворожено смотрит на пламя, затем гасит его, опуская крышечку. Осторожно смотрит на заключенного. Снова зажигает и гасит. Снова смотрит на заключенного. "Никакой тебе реакции, - говорит себе следователь. - Посмотрим, как дальше."
      Опять щелкает зажигалкой, исподлобья посматривая на арестанта. Раз - и два. Раз - и два. Раз - и два. Щелчки приобретают ритм боя по ритуальному барабану африканского племени бинго-бонго.
      Наконец следователь замечает, как заключенный играет желваками, и удовлетворенно улыбается. Кладет именную зажигалку перед собой.
      Из внутреннего кармана кителя достает пачку "Беломора", неспеша сворачивает мундштук папиросы гармошкой, как пижонистый офицерский сапог. Вставляет папиросину в зубы, и снова щелкает зажигалкой.
      Закуривает. Вставляет "беломорину" в угол рта - так круче! Дышит шумно, но ровно. Вдыхает в легкие побольше дыма и выдыхает прямо в лицо уголовнику. Тот скрипит зубами.
      Петрович доволен. Он даже пытается пустить тому в лицо колечко дыма и старательно сворачивает губы трубочкой, но тщетно. Бандит изо всех сил втягивает голову в плечи. Следователь стряхивает пепел и смотрит на переносицу противника, как учили его в школе милиции.
      Он докуривает папиросу, явно раздраженный то ли потому, что заключенный никак не реагирует на струи дыма, овевающие его лицо, то ли потому, что так и не удалось разглядеть в клубах дыма ни одной фигуры.
      Он тушит папиросу в пепельнице и крепко задумывается. Он думает про свою дурацкую службу, про неудачную личную жизнь. Жена вот опять родила дочь - третью! - а как же трудовая династия, ведь все Кулебякины работали в розыске?
      Кажется, он забывает про сидящего напротив заключенного. Ан нет. Вдруг он резко направляет лампу на лицо арестанта. Тот морщится от яркого света. Лишь на секунду он не сдерживается и удивленно взглядывает на Петровича, после чего опускает голову еще ниже и скрежещет наручниками.
      Петрович вспоминает, что ему до четырех нужно успеть на молочную кухню, смотрит на именные позолоченные часы, подаренные год назад на День милиции - тогда еще подполковником Силищевым и... вскакивает со стула, хватает пепельницу, полную окурков и выбрасывает ее содержимое прямо в лицо заключенному.
      Пепел кружится и падает арестанту на голову, на плечи, на грудь, но заключенный не становится похожим на отчаявшегося жителя Помпей, напротив, он вспыхивает и, как Везувий, извергает из своего жерла огонь возмущения. Он оскаливает зубы и рычит как зверь. Он выпучивает глаза. Он трясет перед собой ручищами в шрамах. При ярком свете лампы его глазищи, налитые кровью, внушают страх.
      Кому-кому, но только не хиленькому человечку в мундире российского капитана. Видя небритую харю рассвирепевшего матерого уголовника, он торжествует. Он добился-таки своего. И чтобы утихомирить паскудника и показать, кто здесь главный, он изо всех сил бьет по столешнице так, что древесина у основания трещит, ломается и крышка стола вместе с лампой и телефоном падает прямо на арестанта, который в ужасе валится со стула.
      Конечно, ему наверняка влетит от Сидоровича за сломанный стол, за разбитые лампу и телефон, но особенно переживать ему нечего, ведь он на дружеской ноге с самим Силищевым - теперь уже полковником, а тот знает, что с этими козлами нельзя иначе.
      В сумеречной полутьме Петрович торжествующе садится на стул, закидывает ногу на ногу со всеобъемлющим ощущением собственного могущества, откидывается на спинку и, лицезрея поверженного бандита, глухим голосом почти по слогам произносит:
      - Что, сука, убедился? Я тоже умею играть в молчанку!
      Прыщик.
      Девица возраста начала полового созревания сидит за письменным столом и, с вороватым видом что-то бросив в выдвижной ящик справа, с силой его задвигает. В домашнем халате со среднеазиатской расцветкой, круглолицая, плотно сбитая, ширококостная, ладной деревенской породы, она словно воплощает собой отрицание "инь". Сейчас она еще маленькая, но когда немного подрастет, будет горделиво высится над всякими энтими сексуальными предрассудками. Этакая Клава из автоклава. Именно такую местный поэт Кукушкин назвал за сочные телеса "мокрой жопой".
      Она смотрит на свои пухленькие ручки и трясет взлохмаченной головой. Опомнившись, поправляет стильную модельную прическу "Разоренное воронье гнездо". Морщится и трогает свой мило вздернутый носик типа "кнопка". Из другого ящика достает тетрадь с желтыми страницами. Открывает и находит последнюю страницу, читает. Берет ручку из ба,нки из-под водки "Дуня" и грызет кончик.
      Снова трогает нос. Видимо, ей не дает покоя его плебейская курносость. Захлопывает тетрадь, бросает ее в ящик и резко задвигает его. Чешет затылок и трясет головой. Смотрит на ручку ящика справа. Отводит взгляд. Берет с полки книгу "Красота своими руками" и без интереса листает ее. Бросает на стол и опять трогает нос.
      Снова смотрит на ручку ящика справа. Резко встает и отходит от стола. Стоит в центре комнаты как вкопанная и тяжело дышит. Приглаживает нос. Хватает ДэУшку (лентяйку) и включает телевизор, стоящий в углу комнаты. Нажимая поочередно кнопочки на пульте своими пальчиками, девочка перелистывает картинки всех трех программ и, не найдя ничего путного, выключает.
      Гладит нос и морщится. Неожиданно врубает радиоприемник на тумбочке. Слышен шум радиоволн. Она крутит ручку и ловит подряд все четыре радиостанции - две местные и две московские. Останавливается на одной, но песня певицы Марфуши заканчивается. Передают рекламу. Девочка стоит и гладит нос. Слушает.
      "Улучшить или исправить формы и размеры ртов, ушей, глазных впадин и даже носов, а также других органов человечьего тела, вам помогут хирурги-костоправы из производственного косметологического объединения "Барби" Спешите записаться на прием! Наш адрес..."
      Девочка выключает приемник, выдвигает правый ящик и достает оттуда маленькое зеркальце. Кладет его на стол и подпирает книгой, чтобы он стоял под углом в 45 градусов, направляет свет лампы и, согнувшись в три погибели, склоняет над ним свое личико.
      Указательными пальцами обеих рук она нервно начинает сдавливать участок кожи на самом кончике носа, сладостно причмокивая. И в этот самый момент открывается дверь, выглядывает голова стареющей женщины с химически завитыми волосами, как оказывается, матери.
      "Зина, опять прыщи давишь!? Рожа ведь вся красная будет!"голосит она. Девочка вздрагивает, но, оправившись, продолжает и дальше, пыхтя и сопя, увлеченно заниматься своим благородным делом.
      Ухо.
      Регистратура в родильном отделении городской больницы. У окошка с надписью "Справка" стоит импозантный мужчина 35 лет в дорогом черном костюме от Скоттини, в черных модельных ботинках, в черной шелковой рубашке с вызывающе красным галстуком. Только самый кончик носа у него белый. Он переминается с ноги на ногу. Из одной руки в другую он перекладывает букет алых роз. Он не просто томится в ожидании он явно нервничает. Это заметно и по подергиванию его век и по сильному дрожанию его рук.
      Проходит несколько минут. Слышно цоканье каблучков по ступенькам лестницы. Наконец появляется медсестра - девушка 23 лет в белом халате. С виноватой улыбкой она держит в руках запеленутое дитя. Мужчина в нетерпении бросается к ней. Медсестра с сожалением протягивает ребенка и получает взамен букет роз.
      Мужчина бережно берет его и, поддерживая левой рукой, правой осторожно отворачивает края, но тут же, ошеломленный, отбрасывает его, как будто обнаружил взрывное устройство чеченских террористов. Сестра его ловит.
      Мужчина в припадке горя заваливается на пол лицом вниз. Рвет на себе волосы. Отрывает парик - как у Кобзона. Остается в шапочке кардинала - с лысым кружком на затылке. Катается по полу и воет.
      Вскакивает и снова бросается к ошеломленной медсестре, стоящей поодаль и наблюдающей за этой жутью. У нее под ногами уже разбросаны алые розы.
      Мужчина в пыльном и мятом костюме от Скоттини ступает на них и снова склоняется над свертком. Нервно отворачивает края. Медсестра в ужасе наблюдает за ним и пятится к лестнице.
      Мужчина воздевает руки к небу и беззвучно раскрывает рот, будто читает молитву "Отче наш". Медсестра останавливается. Она наблюдает за ним и с недоумением качает головой. А мужчина говорит и говорит, то прикладывая руки ко лбу, то сжимая ими виски. Говорит, хотя ни слова не слышно.
      И тогда медсестра не выдерживает и жалеет несчастного родителя. Она еще больше разворачивает пеленки и подносит сверток к самому рту убитого горем отца. Тот непонимающе смотрит то на нее, то на сверток. Смотрит и... молчит.
      И медсестра, еле сдерживая слезы, дрожащим голосом поясняет: "Говорите громче! Оно еще и глухое!" И оба рыдают, склонившись над новорожденным ухом.
      Шапка.
      Люда Любочкина была симпатичной девчонкой, ну просто очень симпатичной, и она бы считалась красивой, если бы не один существенный недостаток: у нее не было шапки. Но не простой, а норковой. Все ее подруги в училище носили именно такие шапки, а она, как белая ворона, третий год подряд таскала кролика. Мех ее шапки был мохнатым и скомканным, и поэтому, встречая знакомых, она готова была провалиться сквозь землю от стыда. Да и чем, собственно, они лучше ее? У Вздорновой, у той совершенно несносный характер, к тому же, иногда она мелет такой вздор! У Запоровой, у той вечно проблемы со здоровьем -- она постоянно страдает от... хронического насморка. А Мокрощелкина, между нами говоря, та вообще блядь, вы только никому не говорите, а то она обидится. Но Люда сильно завидовала им: они имели новые норковые шапки, и не какие-нибудь формовки, а настоящие...
      Если бы вы знали, как она хотела поиметь такую шапку! А предки, те были простыми работягами, - ну куда им поднять такую классную вещь?! Она была готова отдать все, что угодно, даже за формовку. И вот случай представился! Да в-общем, и отдавать ничего было не надо, если не воспринимать слово "отдаваться" буквально. Нужно было всего-навсего провести ночь с Колькой Пустышкиным. Он учился в одной группе с ними, но помимо всего прочего, ни много, ни мало, брал в аренду коммерческий киоск, так что деньжата у него водились.
      Как-то у раздевалки он подошел к Люде, удавом посмотрел на ее кролика и, жуя жевачку, сказал: "Ну и ремка ты носишь! Это же беспонтовка! Я башляю тебе на клевую шапку-мененгитку, если седня вечером подгребешь ко мне!" Конечно, было стыдно соглашаться, но ходить с этой позорной ушанкой на голове во много раз хуже.