Леонид КУЗНЕЦОВ
      ОПЕРАЦИЯ БЕЗ НОЖА?
      "Мы видели, как руки вошли в тело больного и показалась кровь. Четыре пальца врачевателя пронзили живот мужчины. Затем двумя или тремя пальцами он осторожно проткнул череп пациента, каждый раз вынимая оттуда окровавленные кусочки ткани и сгустки крови. Снова и снова мы старались увидеть, как блеснет на свету скальпель или появится выражение боли на лице оперируемого. Но ни скальпеля; ни перемены лица не было. Пациент не испытывал ничего, что вызывало бы напряжение, он сам спокойно наблюдал за работой врачевателя. Через три минуты он встал с ложа. Когда он проходил мимо нас, мы прикоснулись к его лбу, надеясь обнаружить след раны. Кожа была чистой.
      Излагая эти впечатления на бумаге, я прихожу к выводу: я учился лечить людей другими методами, указанными наукой. Но, познакомившись с новым видом "врачевания", я спросил себя: что такое десять, двадцать или даже тридцать лет обучения, чтобы овладеть новейшей медицинской техникой, по сравнению с этим? Ничего".
      Это рассказ двадцатипятилетнего врача из Западной Германии, опубликованный на страницах одной из самых крупных филиппинских газет "Таймс джорнэл" за 17 сентября 1980 года.
      Приехав на Филиппины, я, естественно, старался узнать о стране как можно больше, меня интересовала жизнь, обычаи, традиции и т. д. Статья выпускника современного медицинского учебного заведения Рольфа Куля о филиппинских врачевателях, которую он, кстати, писал вместе со студенткой биологического факультета и которая попалась мне на глаза, не произвела на меня тогда особого впечатления. Это был рассказ о чуде. Что ж, Восток богат чудесами, не менее захватывающими, чем протыкание черепа человека пальцами. Но я вырезал из газеты репортаж Куля и положил его в папку, которую назвал "Традиции, обычаи, чудеса и курьезы".
      Надо сказать, что эта папка наполнялась быстрее, чем все остальные. Ну, например, по таким разделам, как "медицинское обслуживание", "положение трудящихся", "кто есть кто в Юго-Восточной Азии" и другие. Чего только нет в этой папке! Вот, скажем, репортаж чуть ли не на всю полосу о том, как начало кровоточить сердце статуи девы Марии, находящейся в одной из церквей города Багио. В репортаже говорится, как открылись вдруг на статуе раны, как потекла кровь, как даже раздался голос самой девы, и написал это для серьезной и широко читаемой газеты г-н Джувинал К. Гереро, член верховного суда Филиппин, бывший губернатор провинции Ла Унион (он занимал этот пост одиннадцать лет, дважды признавался лучшим губернатором страны). Авторитетная личность. Я побывал в церкви, где произошло чудо. Видел статую девы Марии и засохшие капли крови на ней. Правда, врачи Багио сказали: при анализе так неожиданно появившейся крови оказалось, что в ней отсутствуют кровяные клетки, а добавить чего-либо определенного они не могут. Тем не менее популярность церкви в Багио выросла чрезвычайно. Сегодня, пожалуй, никакая другая не собирает столько верующих, чем эта.
      Вместе с относительно современными "чудесами" живут на Филиппинах и свои, древние, родившиеся задолго до того дня, когда высадился на их берегах Магеллан с католическим крестом и с девой Марией. Так, например, филиппинский крестьянин не должен начинать уборку риса в полнолуние, иначе он лишится всего урожая, а его жена - подметать двор в момент наступления темноты - она может тем самым потревожить духов, живущих под землей. Это очень опасно, так как духи весьма обидчивы и в отместку, чего доброго, лишат либо женщину, либо ее мужа зрения. Но если неосторожная хозяйка вовремя спохватится и попросит прощения, то все обойдется.
      В горах центрального Лусона мне посчастливилось увидеть много диковинного. Например, гадание по внутренностям животного, в результате чего мы узнали, что наше путешествие в Сагаду (а это высоко в горах по опасной дороге) будет успешным. И действительно, уже часа через полтора после того, как мы выехали из города Бонток, где проходило гадание, мы попали в небольшое селение и нам позволили присутствовать на интересной церемонии. Она началась с того, что закололи поросенка, на него положили траву, рису и начали молитвы. Точнее, молилась в основном старая женщина. Судя по всему, она обращалась со своей просьбой (исцелить дочь одного из жителей деревни) к деревьям, горам, пробегавшим по небу облакам.
      На самом же деле, пояснил сопровождавший меня преподаватель университета Филиппин, молитва обращена главным образом к "аниту". Аниту это дух, который живет на земле, но он либо невидимка, либо хорошо прячется. Аниту всемогущ. Он может помочь человеку, но способен и принести ему много неприятностей. Вероятно, он за что-то обиделся на крестьянина, вот почему его дочь заболела.
      Надо отдать должное главному лицу в этой церемонии. Воспользовавшись тем случаем, что аниту уже принесены жертвы, то есть за все заплачено, что собрался народ, старуха после изложения просьбы помочь заболевшей девочке не остановилась. Она сообщила аниту о тревогах односельчан, добрых и трудолюбивых, намекая на то, чтобы всемогущий вошел в их положение. "Парпакем нан ликхат ми", - начала она, то есть отведи все беды, главным образом крыс, от наших полей, помоги собрать урожай...
      Я спросил участвовавших в церемонии, поможет ли аниту. Сомнений ни у кого не было. Даже у ветеринара, который оказался в ту пору в селении.
      - А как вообще с верованиями? - обратился я к мужу главы церемонии. Говорят, вы, бонтоки, не запираете свои дома, не вешаете замки на амбары, а урожай в поле охраняет только срезанная с дерева ветка, которую прежде, чем воткнуть в кучу зерна, заговорят?
      - Так-то оно так, - ответил старик. - Но уже нередки случаи, когда воруют рис, без спроса и позволения входят в жилище. И все от книжек, от грамоты. Молодые считают, что они умнее стариков, больше нас знают. Они научились читать, писать да играть в карты. Вот они и нарушают наши обычаи! Хорошо, что родители девочки придерживаются старых правил и не повезли больную к врачу. А что такое врач? Это ведь не аниту. Да и врач берет дорого...
      В Сагаде я убедился в том, что действительно игороты хоронят или по крайней мере хоронили до недавнего времени своих наиболее уважаемых родственников в подвесных гробах. В скале вырубается небольшая ниша, потом вбиваются деревянные колья - они-то вместе с выступом и держат гроб. Здесь соблюдают, например, ритуал "апей", проводимый для того, чтобы "согреть поле", которое решено засеять рисом. Разводится костер, на нем кипятят воду и выливают ее на землю, затем приносят в жертву огню курицу, обязательно черную или по крайней мере темную; участники церемонии разогревают себя рисовой водкой и т. д.
      Дохристианские верования живы не только в горном Лусоне, на острове Панай беременным женщинам не рекомендуется смотреть на закат, иначе ребенок родится со множеством родимых пятен. На острове Сулу бездетным женщинам предлагается носить пояс из обезьяней шкуры, чтобы забеременеть. На острове Минданао во всех трудных, а тем более сомнительных случаях некоторые народности советуются с луной. Ну и, наконец, повсюду на Филиппинах распространена вера в антинг-антинг. Это амулет, защищающий от дурного глаза, от пули врага. Он приносит удачу и крестьянину, который ставит свои последние гроши на петуха, участвующего в петушиных боях, и богачу, решившему попытать счастья в игорном заведении Лас-Вегаса. Антинг-антинг может быть медальоном, в котором хранится кусочек бумажки с изречением из Библии, или изображением девы Марии, или зубом кабана, монеткой, ракушкой.
      Местные верования обогащаются, а точнее пополняются в результате общения с соседями. У каждого есть чем похвастаться. В Сингапуре я видел немало официальных учреждений, которые занимаются тем, что обеспечивают безопасность жилья от злых духов, от злых людей, от злых проявлений стихии. В Малайзии мне довелось присутствовать при охоте за икан акунг, то есть за "королевской рыбкой". Когда спели свои последние перед сном песни птицы, убрало предзакатные лучи тропическое солнце, Маджид сел за весла, зажег факел и направился вдоль берега. Вдруг в свете колеблющегося пламени появилась небольшая рыбка с крестиком на голове, сверкающая нежным золотом чешуи. Свет действует на нее как гипнотизер. Она застывает. Тут же сачок переносит пленницу в круглую банку. Это большая удача. Обычно за икан акунг охотятся ночами. Ее ловят на счастье: золотая рыбка должна принести большое богатство. Посему ценится она очень дорого и по карману лишь тем, у кого и без нее уже много золота. Икан акунг приобретают оловянные и каучуковые "короли", владельцы предприятий, производящие современнейшее оборудование на компьютерах - как-никак дополнительный союзник в жестокой конкурентной борьбе.
      Меджид рассказал мне еще много интересного. Ну, например, о китайце в их деревне, который поднимает мертвецов и даже заставляет их ходить. Эта операция нужна в том случае, когда кто-то умер далеко от родной деревни, а родственники хотят, чтобы он покоился рядом с могилами предков.
      "Этих людей мы называем "ходоками", - уточняет Меджид, - и, когда они приводят умерших в деревню, все прячутся по домам, окна плотно занавешиваются, потому что, если живой человек посмотрит на возвращающегося к могиле мертвеца, он тут же погибнет".
      На филиппинском острове Сулу муж, жена которого беременна, не имеет права рыть могилу или делать гроб, ибо тем самым он укоротит жизнь своего будущего ребенка.
      Все эти верования, ритуалы, свидетельства и передающиеся из поколения в поколение рассказы о чудесах складываются в определенную систему взглядов, центром которых являются сверхъестественные силы, проявляющие себя по-разному в разных ситуациях. Однако с развалом колониальной системы, распространением знаний благодаря усилиям просветителей магия и все, что связано с ней, уже теряет свои позиции. Люди узнают, что их верования направляются против них же чужеземцами.
      В свое время полковник Лэнсдейл, главный представитель ЦРУ США на Филиппинах, организуя подавление крестьянских выступлений, широко использовал веру в вампиров. Специально подготовленные агенты убивали человека, протыкали ему шею в двух местах и подвешивали вниз головой. Одновременно распускался слух о том, что коммунисты обладают способностью превращаться в вампиров. И вот крестьяне находят обескровленный труп. Многие в ужасе покидали родные места, ослабляя тем самым повстанческие отряды. Когда о хитрости Лэнсдейла стало известно, у многих филиппинцев зародилось сомнение, действительно ли существуют небом данные носители недобрых (а значит, и добрых), сверхъестественных сил.
      В Гонконге меня поразило огромное количество хиромантов, астрологов, гадалок. Но самые популярные в народе сейчас члены общества "Хак тао" "Черная тропа". Их называют "да сиу ян", или "наносящие удары по людишкам". Как правило, "наносящие" - это старухи, одетые в традиционные черные платья. Они держатся группками, каждая из которых, как сказал мне журналист из "Саус чайна морнинг пост", "шабаш ведьм в миниатюре". Ведьмы популярны тем, что они активно вмешиваются в человеческие отношения.
      - Например, рабочего обидел хозяин, - рассказывали мне. - Конечно, властям жаловаться опасно, призывать к стачке еще опаснее, за любой протест - арест. Обиженный идет к "да сиу ян" и просит наложить проклятие на хозяина, который в данном случае благодаря своим гнусным чертам переносится в разряд "людишек". Ведьма охотно соглашается. Орудия ее колдовства - чашка риса, кадило и пара шлепанцев. Итак, за дело. Перво-наперво старуха пишет на бумажке имя обидчика. Затем бумажку поджигают и, когда пламя разгорается, в ход идут шлепанцы. "Да сиу ян" бьет ими по пламени, нанося таким образом удары по ничтожеству, то есть по обидчику. Одновременно она рассыпает рис, подкармливая и подкрепляя таким образом злых духов, которые должны наказать хозяина. За проклятие обидчику обиженный платит доллар, от силы два. Но, если человек попросит проклинать кого-то целый день, то стоимость экзекуции, естественно, возрастает, порой до десяти-двадцати долларов.
      - Ну и как, - полюбопытствовал я, - действует?
      В ответ журналист пожал плечами. Но зато другая журналистка Френа Блумфилд, специалистка по народным верованиям, также долгое время живущая в Гонконге, абсолютно уверена в том, что "людишки", как правило, стойко переносят удары "да сиу ян".
      В этой ситуации все большую и большую популярность приобретают филиппинские врачеватели, ибо их деятельность, их магия представляются как реальность. С годами эта мысль стала утверждаться все настойчивее. Слава о хилерахе ("хилер" от английского слова heal - врачевать) разнеслась по всему белу свету. Сопровождаемая, кстати, невероятным количеством описаний впечатлений, комментариев, предположений, догадок, гипотез, вопросов. Еще бы! Хирургическая операция без ножа! Как же не побывать у хилера? На Филиппинах зарегистрировано около пятидесяти известных врачевателей. 15 января 1983 года было объявлено о создании кружка филиппинских хилеров. Не все, однако, вошли в него. Некоторые предпочли остаться вне общества.
      Однажды (была суббота) я взял вырезку статьи немецкого врача, к которой прибавились десятки других, перечитал их и отправился к Алексу Орбито, одному из ведущих на Филиппинах хилеров. Проехав километров двенадцать по улице Эпифанио де Лос Сантос (она напоминает наше Садовое кольцо и выполняет почти те же функции, только несколько уже и с большим количеством автомашин, так что на каждый километр уходит минут десять-двенадцать), мы свернули налево и облегченно вздохнули - тихий район, с редкими прохожими. На улице Мэрилэнд под номером 9 стоит обычный одноэтажный дом. Перед ним за плотным забором крошечный садик со скамейкой, крыльцо. На нем стол с книгой, куда нужно записать свою фамилию. Я уже был в этом списке пятьдесят седьмым, хотя до начала приема и, естественно, операций, то есть до 10.30, оставалось полтора часа. Прибывшие ранее пятьдесят шесть человек расположились тут же, на крылечке, другие прошли в узкую комнату, напоминающую крохотный кинозал со стульями (штук сорок, не больше), выстроенными в два ряда. Вместо экрана стеклянная перегородка. За ней помещение размером четыре метра на восемь со столом. На нем Библия, две полуторалитровые бутыли с водой и тарелка с тампонами из ваты.
      За столом портрет Христа, перед столом лежак-каталка. Это и есть операционная. Дверь из нее выходит во внутренний дворик, где я увидел уток, кур, собаку в большой клетке ("очень злая, выпускаем только ночью", - объяснили мне), тут же разгружали небольшой автомобиль, тут же на керосинке что-то варили или разогревали. Если с парадного крыльца пойти направо, то попадаешь в большую комнату. Это гостиная. На стенах газетные вырезки статей на медицинские темы, плакаты. В целом же гостиная чем-то напомнила мне антикварную лавку после распродажи - раскуплено все ценное, все произведения мастеров, остались вещи, не представляющие ни художественного, ни исторического интереса: фигуры коней, японские фонарики, вазы, темный стол, плетеный диван. Все разного цвета, стиля, возраста, и все это кажется мрачноватым, думаю, это еще потому, что сюда слабо проникает солнечный свет.
      За узкой дверью - маленький кабинет. Пока мы ждали в гостиной, к нам подошла девушка с пачкой книг под названием "Лечение верой и психохирургия". Книга вышла недавно. Ее можно купить. Здесь, в доме хилера, она стоила несколько дороже, чем в городской лавке.
      - Почему?
      - Как вы знаете, настоящие хилеры за лечение денег не берут. Настоящий хилер не должен злоупотреблять ни вином, ни амурными увлечениями. Вы можете, конечно, отблагодарить подарком. А если деньгами, то их следует отнести в клинику по соседству. Там их примут. Когда хилеру понадобятся деньги на приобретение ваты или починку, к примеру, стула, он пойдет в ту же клинику и возьмет там со "счета" столько, сколько ему требуется. Нам не хватает средств. Продажа книг в какой-то степени компенсирует эту нехватку".
      (Справедливости ради следует сказать, что другие хилеры не столь щепетильны и деньги берут, при этом величина суммы их не смущает, наоборот - чем больше, тем лучше.)
      Но вот в комнату вошел Алекс Орбито. Среднего роста, в белой рубашке и темных брюках. Кто-то сказал мне однажды, что ботинки с каблуками чуть выше обычных свидетельствуют, что их владелец страдает комплексом неполноценности. Но хозяин дома Алекс Орбито, которого я увидел, не страдал вышеупомянутым комплексом. Волевое лицо обнаруживало характер твердый, решительный.
      Впоследствии, когда мы стали часто встречаться с А. Орбито, я убедился, что он прекрасный оратор, хотя ораторскому искусству не обучался, так же как и медицине. Солидная голливудская компания хотела пригласить Алекса на роль сурового и мудрого судьи, не знающего никаких эмоций. Но Алекса Орбито можно было бы пригласить и на роль добродушного, простого парня, ибо его улыбка очаровательна. Эта улыбка на какое-то мгновенье заставила меня забыть, что передо мною человек, чье имя уже вошло во множество книг и статей.
      - Да, да, - сказал Алекс Орбито, увидев меня, - вы будете стоять рядом, вы можете фотографировать, а сейчас извините, я вас покину на пять минут, меня ждет австралийский корреспондент, приехал взять интервью.
      Алекс Орбито относится к прессе с уважением, однако редкому журналисту рассказывает о себе. Он сын шофера, однажды он во сне увидел лицо незнакомой женщины. А утром сосед привел к нему именно ее и сказал: "Помоги..." - "Чем?" - удивился юноша. В тот момент на него нашло какое-то озарение, и он извлек из живота больной что-то, что, по всей вероятности, было причиной хвори, ибо женщина почувствовала себя лучше. Это была первая операция, после которой последовали сотни других.
      Дверь скоро открылась, и Алекс Орбито, обращаясь к своей помощнице, а ею была молодая француженка, выпускница Сорбонны, сказал: "Начинаем". Не переодеваясь в халаты, не облачаясь в какие-либо "доспехи" хирурга, Алекс Орбито сел за стол операционной и, обхватив голову руками, закрыл глаза. И ассистенты и больные запели молитву. Видимо, туча открыла солнце, оно заглянуло в окно, ярко блеснули покрытые лаком ногти хилера.
      Но вот молитва кончилась. Алекс Орбито встал. Первой легла на топчан филиппинка лет тридцати. Орбито приспустил ей джинсы, руки ушли в живот, через секунду показалось нечто похожее на целлофановую пленку в капельках крови. Она оборвалась. Орбито снова "утопил" руку и извлек обрывок. Женщина, чуть покряхтывая, встала и вышла во дворик. Я последовал за ней.
      - Что вас беспокоило? - спросил я женщину.
      - Моя соседка - женщина злая, мало того, с дурным глазом. Она подбросила мне что-то в пищу. Теперь чувствую себя хорошо.
      Я вернулся к операционному столу. На нем лежал уже австралиец, тучный мужчина лет шестидесяти. Снова руки Алекса Орбито ушли в живот, на этот раз он извлек сгусток крови.
      - На что жаловались? - спросил я австралийца, когда он встал со стола.
      - Болел желудок, - тихо ответил пациент.
      Потом операционный стол или операционный стул (Алекс Орбито одновременно удалял кисту, открывал ухо и что-то вынимал оттуда у больных, садившихся на стул) начали поочередно занимать члены западногерманской туристской группы.
      - Как вы чувствовали себя в момент операции? - задал я вопрос женщине, которая жаловалась на поджелудочную железу.
      - Приятное щекотание и больше ничего, а сейчас чувствую легкое жжение.
      - Сложные операции, - комментировал мой знакомый Хаймсе Ликауко, автор четырех известных книг о хилерах. - Но были и сложнее. Одному американцу, страдавшему головными болями, он вскрыл (голыми руками, естественно) затылок, извлек сгустки крови и снова закрыл.
      - Следующий... - подавал голос Алекс Орбито.
      Операции занимают максимум две минуты. Один из хилеров за одиннадцать месяцев прооперировал две тысячи пациентов.
      О филиппинских хилерах издано невероятно много книг и статей. Появились гипотезы и теории (в основном их авторы верят, что операции без ножа возможны), в одной из которых предполагается, что на кончиках пальцев врачевателей сосредоточивается неведомая нам энергия, которая не разрывает ткани и, раздвигая молекулы, позволяет пальцам проникнуть в тело. Высказывается предположение, что хилер способен создавать некое магнитное поле, и, если оно совпадет с магнитным полем Лусона (авторы теории утверждают, что оно есть, что оно особенное, почему, мол, операции могут делать только филиппинцы и только на острове Лусон, а лучше всего в провинции Пангасинан, откуда вышли все знаменитые хилеры), то можно делать операции. Магнитное же поле или неведомая энергия обеспечивает стерильность пространства над образующейся раной, которая бывает открытой лишь на мгновение. Другие считают, что никакого вскрытия тела не происходит. Хилер, являясь носителем астральной энергии, направляет ее в тело больного, она быстрее, чем рентгеновские лучи или радиоволны, достигает больного места, дематериализует его, выносит из тела, после чего оно снова материализуется и в своем первоначальном виде уже выбрасывается в сосуд для извлеченной хвори. Эта теория принадлежит доктору Хансу Наечели, президенту швейцарского общества физических исследований.
      Да, хилерам приписывают сверхъестественные силы: способность создавать неведомую энергию, способность направлять ее именно в то место, которое нуждается в лечении. Утвердилось мнение, что именно отсюда их популярность. Однако я пришел к твердому убеждению, что популярность врачевателей зиждется и процветает главным образом на другой почве. В числе вырезок о чудесных исцелениях у меня лежит статья о хилерах-стоматологах. Они, правда, зубы не лечат, а только удаляют их. Но уж вырывают любой зуб. Причем либо голыми руками, либо с помощью палочки, гораздо реже щипцами. И главное - совершенно безболезненно, почти без всяких неприятных последствий. В университете Филиппин на эту тему была даже защищена диссертация. Ее автор Констанца Фернандес Клементе. Психолог по образованию, она несколько месяцев наблюдала, как хилеры удаляли зубы голыми руками. Однажды у нее самой возникла нужда, необходимость и она пошла к дипломированному стоматологу, - следовало удалить зуб. Но так как она вот-вот должна была родить, то врач, опасаясь возможных последствий, не решился взяться за щипцы. Он посоветовал обратиться к знахарю. И хотя, делится впечатлениями Клементе, коронка зуба не совсем вышла, Родольфо Лаганзод Каминонг в мгновенье ока, а точнее за три секунды, вытащил его, используя, правда, щипцы. Никакой боли ни во время операции, ни после нее Клементе не почувствовала.
      Способность избавлять людей от боли Каминонг объяснил так: "Своим даром я обязан богу. Однажды, когда я жил еще в городе Олонгапо, ко мне прилетел сизый голубь и сообщил о том, что я могу вырывать зубы".
      К другому стоматологу Хуну Мелдия озарение пришло в иной форме. "Мне было шестнадцать лет, - передает его рассказ газета "Таймс джорднэл". - Во время праздника, когда я выпил слишком много вина, я услышал, как человек жалуется на зуб. Я попросил его открыть рот, взял зуб. Я даже не знал, что вырвал его, и понял это только тогда, когда пошла кровь". Вот уже десять лет, добавляет газета, Мелдия удаляет зубы. Все тем же способом, то есть голыми руками, только сейчас он кладет на больной зуб носовой платок, чтобы не скользили пальцы.
      В городе Замбоанга, на острове Минданао, я остановился в гостинице "Лантака". Я встречался в городе с местными газетчиками, издателями, политическими деятелями, фотографировал город, его окрестности. И вдруг у меня заболел зуб. Заболел в субботу. За ночь щеку раздуло так, что страшно было смотреть. Надежды на то, что успею долететь до Манилы, не осталось, и я пошел к администратору гостиницы с просьбой указать мне адрес врача. Администратор-девушка, выслушав меня, сказала, что в воскресенье известный стоматолог, выпускник столичного университета, не принимает. Но в десяти минутах ходьбы от гостиницы врачует замечательный умелец. "Идите к нему, улыбнулась администратор, - не пожалеете, да и берет он недорого".
      Скоро такси - "трайсакл" (мотоцикл с коляской) остановился около одноэтажного дома. На стук в калитку появилась женщина и пригласила войти. Комната, в которой меня попросили подождать врача, была обычной. Изредка сюда заходили со двора куры (дверь не закрывалась, потому что сквозняк единственное спасение при жаре, а жара стояла сорокаградусная), их выгонял мальчик лет семи. Куры убегали, потом появлялись снова. Минут семь я наблюдал за мальчиком, когда наконец появился сам хозяин. После приветствий и короткого знакомства (врачеватель видел, что мне худо) я сел в кресло, отличавшееся от остальных большим размером. Никаких уколов, никаких протираний. Исцелитель взял щипцы и... Моя операция прошла, может быть, даже быстрее, чем у Констанцы Клементе, во всяком случае, не три секунды. Но зато в отличие от нее боль я почувствовал острейшую. Потом еще часа три после операции я чувствовал боль. Тем не менее я был благодарен за своевременную помощь. Что было бы со мной, если бы не врачеватель?
      Вот именно этот вопрос я и задаю сейчас, чтобы объяснить (отчасти, конечно) популярность народных врачевателей. Задачи здравоохранения на Филиппинах далеко не решены. Уже после того, как я стал забывать о вырванном зубе, состоялась беседа с мэром города. И я узнал, что на два с половиной миллиона жителей Западного Минданао, куда входит и Замбоанга, всего 240 врачей. Из этого небольшого количества только сорок специалистов работают в сельской местности. К кому же обращаться больному? Он и смотрит на хилера как на спасителя, он его последняя надежда. Да и платить ему надо несравненно меньше, чем дипломированному врачу. Если в Маниле только за то, чтобы подготовить зуб к пломбе, мне нужно было выложить 150 песо, то в Замбоанге за всю операцию я отдал всего 25. Да и то потому, что я иностранец. Местный пациент заплатил бы в пять раз меньше или отблагодарил за помощь полдюжиной яиц.
      Лекарства безумно дороги. Практически недоступны большинству населения. И хилер, который не требует платы за йод, анестезию, таблетки и т. д., который дает настои из трав, выступает в роли благороднейшего спасителя и благодетеля.
      Было бы совершенно неправильно утверждать, что филиппинцы только в силу своей неграмотности, отсталого мышления, приверженности отживающим традициям всегда предпочитают хилеров. Раз в год на постоянной торговой выставке, расположенной на бульваре Рохаса в Маниле, устраиваются бесплатные сеансы лечения зубов. Его проводят студенты старших курсов медицинских факультетов. Сколько же народа собирается в этих клиниках без стен! Сотни и сотни! А ведь они могли бы пойти к своему врачевателю, к одному из тех, кого осенил всевышний в образе сизого голубя. Отсюда и вывод: зачастую популярность хилеров возникает на бедности, безысходности, отсутствии лечебных заведений, собственной фармацевтической промышленности. И все-таки хилеры действительно помогают, лечат, многих пациентов они спасли от преждевременной смерти. Это следует иметь в виду при оценке роли врачевателей.
      Когда я наблюдал за Алексом Орбито, фотографировал каждый его жест, мне казалось, что я присутствую при рукотворном чуде. Даже не казалось. Я был в этом уверен. После операции ко мне в гости пришел Хаиме Ликауко. Он по роду своих занятий бизнесмен. Но все свободное время отдает изучению магии, волшебства и, конечно же, хилерам. Энтузиаст написал, как уже говорилось выше, несколько книг о врачевателях, которые мгновенно разошлись на Филиппинах и заинтересовали даже иностранные издательства. Книги действительно увлекают. Трудно оторваться от рассказа о том, как хилер вынимает из живота толстые жгуты черных волос длиной 14 - 15 дюймов. Освободив без ножа тело человека от присутствия такого зловредного предмета, хилер приказывает своим ассистентам сжечь его. Но огонь не берет эти "волосы". Или вот другой хилер: у пациента из Японии, страдавшего глаукомой, вынимает пальцами глазное яблоко, держит его какое-то время на высоте до дюйма, чтобы убрать сгустки крови на тыльной стороне. Потом возвращает глаз на место. Автор подкупает читателя тем, что часто ссылается на собственный пример. Первый раз он обратился за помощью к Асуиджи. Хилер, осмотрев Ликауко, сообщил, что причина его лицевого неврита - это что-то, что находится под левым ухом и мешает кровообращению. Асуиджи взялся за операцию. Прошла она без хирургического инструмента и успешно. На острове Себу другой хилер удалил зуб. Однако в отличие от моего в данном случае боли не было. Хилер Кордеро исцелял Ликауко от астмы простым массированием ступней, а хилер Манг Клето поставил на место коленную чашечку. До этого Ликауко обращался за помощью в госпиталь, но там не решились взяться за лечение.
      - Да, да, я верю в то, что делают врачеватели, - сказал мне Ликауко. - Сильная электромагнитная энергия, которую излучают руки хилера, как-то парализует нервную систему на определенном участке тела и сводит чувство боли к нулю.
      В то же время хилеры, по его мнению, вызывают некие могучие духовные силы и таким образом происходит лечение скорее внушением, чем хирургическим вмешательством. Не случайно, мол, все чаще и чаще по отношению к хилерам применяется не слово "хирурги", а "психохирурги".
      С Хаиме Ликауко полемизировать трудно, потому что он человек честный и, если заблуждается, то искренне. Подкупает он еще и тем, что порой сомневается и не скрывает своих сомнений. Даже в книгах. Так, желая привести наиболее веские доказательства реальности операций без ножа, он фотографировал каждое движение Асуиджи, когда тот оперировал его жену. Но, как признался автор, фотографии оказались испорченными. История с безболезненным удалением зуба, пишет в журнале "Обсервер" Исагани Круз, представляется неубедительной, поскольку были применены щипцы. А что касается астмы, то Кордеро не удалось излечить ее. По словам Ликауко, "приступы астмы он ощущает по вечерам, хотя и в более мягкой форме", тут же, однако, добавляя: "Правда, Кордеро и не обещал мгновенного исцеления".
      Вера в хилеров распространена на Филиппинах широко. Известный писатель, видный деятель культуры, лауреат премии ЮНЕСКО (за учебник "Панорама мировой литературы", написанный в соавторстве с женой Сари Паланка и признанный одним из лучших в Азии), Селсо Карунунган - человек трезвого ума, отрицающий мистику и всякого рода абстрактные категории, относится к врачевателям с подчеркнутым уважением. "Они действительно специалисты своего дела, - сказал он. - Есть ли у меня основания для такого утверждения? Есть!" И с этими словами он посмотрел на жену. Сари Карунунган приподняла длинную вечернюю юбку и показала на левую ногу: "Видите, нормальная ведь нога? Благодаря Алексу Орбито. После родов как у многих женщин, у меня заболели ноги. Вы знаете, варикозное расширение вен трудно поддается лечению. Я ходила по многим врачам, принимала лекарства, дорогие, самые разные, в том числе и заморские. Ничего не помогало. Ну и вот. Однажды Селсо говорит, давай покажемся Алексу Орбито. Я сначала колебалась. Но потом решилась. И вот видите? Ни одного "бугорка", все убрал Алекс, нога в полном порядке. Правда, правую ногу излечить не удалось".
      Как видим, хилеры не всесильны.
      Другой мой хороший знакомый, крупный ученый-экономист Алехандро Личауко сам лечился у Алекса Орбито: "Болело сердце. Я не мог летать на самолете, мне трудно было даже подниматься по лестнице. После каждого выступления на митинге я чувствовал себя очень скверно".
      Алехандро Личауко как оратор выступает очень часто. Его страстные речи против присутствия военных баз США на Филиппинах, разрушительной для развивающихся стран политики Международного банка реконструкции и развития, Международного валютного фонда, за которыми стоит американский капитал, против многонациональных корпораций, его выступления на антивоенных митингах требовали много сил и здоровья. И вот сердце. Отказаться от участия в движении за мир, против иностранного капитала он не мог, так же, как не мог отложить работу над книгами. И вот почти в отчаянии А. Личауко решил прибегнуть к последнему средству - он поехал на улицу Мэрилэнд номер 9. "Боюсь тебе сказать, - улыбается Алехандро, - что сделал со мной Орбито, какие сгустки, что вынул он из моего тела и вынимал ли. Но чувствую я себя после операции прекрасно. И не только свободно поднимаюсь по лестнице, но летаю на самолете, работаю по многу часов".
      Незадолго до того, как я заканчивал данную статью для "Молодой гвардии", Алехандро Личауко попросил у меня материалы о современных методах лечения глазных болезней в Советском Союзе. "Все больше и больше мучает глаукома, - объяснил он. - Хорошо бы показаться вашим врачам... Нет, нет, к Алексу Орбито за помощью не обращался. Почему? Да так..." Алехандро пожал плечами и перевел разговор на другую тему.
      Мне, конечно, неловко было настаивать на ответе. Может быть, человек не решался второй раз испытывать судьбу. А может быть, отпугивают от хилеров критические материалы о них, которых за последнее время появилось немало. Не обратить внимания на них нельзя, иначе рисуемая здесь картина была бы неполной. Противники хилеров утверждают, что их операции - это мастерство иллюзиониста, фокусника высшей квалификации. Хилеров, в том числе брата Алекса Орбито, ловили на жульничестве: извлеченные из тела "больные части" оказывались куриной или свиной печенкой, рыбными пузырями, предварительно спрятанными в вату, салфетки, полотенца, а кровь - заранее приготовленной жидкостью, которая с помощью тампона из ваты, соприкасаясь с телом, превращается в "кровь".
      Журнал "Обсервер" пишет, что среди пятидесяти врачевателей число тех, на которых можно более или менее положиться, не превышает двадцати. Противники хилеров задают и такой вопрос: допустим, они проникают в тело без ножа, но как угадывают, что надо извлечь, где больное место? Филиппинская медицинская ассоциация еще в 1978 году классифицировала хилеров в своем официальном документе как "людей, занимающихся заведомо подозрительной практикой, используя методы обмана, которые противоречат закону и медицинским нормам, наживающихся на доверии своих подопечных".
      А вот что писал в газете "Филиппин дейли экспресс" (28.6.83 г.) филиппинский врач Пелагио Балдовино, практикующий в местечке Алабат провинции Кэсон (остров Лусон): "Я видел больных, которых после хилеров привозили в госпиталь в тяжелом состоянии. Некоторые из них умирали спустя несколько часов после госпитализации".
      Огромный резонанс получила на Филиппинах статья западногерманского врача Хоймера фон Дитфурта, опубликованная в журнале "Шпигель". Он назвал филиппинских врачевателей "шарлатанами, прибегающими к шулерским трюкам и обогащающимися за счет денег пациентов, многие из которых иностранцы".
      "Используются, - отмечает автор, - ватные тампоны, смоченные в химических жидкостях, которые, соединяясь и вызывая реакцию, дают жидкость, похожую на кровь. В ватных тампонах и полотенцах, подаваемых ассистентами, спрятаны рыбьи пузыри, кусочки костей, перепонки и другие части, взятые обычно у убитых животных, - все это "вынимается", чтобы поразить зрителей".
      Пациенты из Западной Германии, с которыми Дитфурт возвращался домой, чувствовали себя после посещения хилеров, по их словам, "намного лучше". Профессор задал вопрос одному из них:
      - Вы считаете, что действительно излечились на все сто процентов?
      - Да, без сомнения, - ответил тот.
      - Через несколько месяцев после этого, - говорит Дитфурт, показывая кадры кладбища, - он лежал здесь.
      Многие филиппинские газеты целиком или в изложении перепечатали статью из "Шпигеля". Одни разделяя точку зрения ее автора, другие резко протестуя против нее. Первым откликнулся Хун Лабо, которого называют "легендарной личностью", "филиппинским Мухаммедом Али среди хилеров" (сам Лабо величает себя "величайшим"). Он вызвал Дитфурта на своеобразную дуэль, заявив, что тут же выложит 50 тысяч долларов, если его уличат в жульничестве или шарлатанстве во время операции. При этом врачеватель ставил одно условие - дуэль или спор, то есть операция без ножа, которую он был готов показать в любой момент, должна была проводиться под наблюдением представителей национальных научных организаций и специалистов по современной технологии. Пока нет сообщений о том, что автор научных трудов принял вызов хирурга-самоучки.
      Итак, два подхода к хилерам. Совершенно диаметральных. Одни идут к ним потому, что нет денег для лечения в современных медицинских учреждениях. Но, если организуется бесплатное медицинское обслуживание, многие склонны доверить свое здоровье дипломированным врачам. Другие, напротив, имея постоянную возможность обращаться за помощью к современным хирургам, приобретать самые дорогие лекарства, едут за тридевять земель к неграмотным в общем врачевателям. Это чисто медицинская сторона дела.
      Есть здесь не менее важная - политическая и даже идеологическая. Врачевателей поддерживают и прогрессивные элементы, и реакционеры, идеологи равенства, социальной справедливости и убежденные сторонники сохранения системы эксплуатации. Так, на Филиппинах некоторые представители националистических кругов считают, что надо всячески поддерживать хилеров, ибо они идут в массы, являются единственными врачевателями, у которых могут получить помощь бедняки. Кроме того, хилеры избавляют, мол, страну от зависимости от иностранного капитала. В то же время другая группа националистов под прикрытием сохранения традиционной народной медицины оправдывает сокращение ассигнований на развитие современного медицинского обслуживания, строительство больниц, создание фармацевтических предприятий, организацию широкой общенациональной борьбы против эпидемий, таких широкораспространенных болезней, как туберкулез. Для них хилеры - палочка-выручалочка. На самом же деле, сдерживая прогресс, они становятся орудиями консервации отсталости, сохранения зависимости от неоколонизаторов, сохранения архаичного сознания, невежества и предрассудков.
      Неоднозначно отношение к врачевателям и в развитом капиталистическом мире. Против хилеров рьяно выступают многонациональные корпорации, действующие в фармацевтическом бизнесе, - они действительно боятся, что с ростом популярности хилеров, знатоков трав сократятся их прибыли.
      Однако на Западе все-таки больше тех, кто за хилеров обеими руками. Буржуазная пропаганда, особенно американская и западноевропейская, пытается с помощью хилеров провести свою операцию без ножа. Им нужно чудо. Им нужно подтверждение, "факты", которые укрепят веру в потусторонние сверхъестественные силы. Западногерманский ученый, занимающийся ядерной физикой, д-р Андреас Френунд, обобщая свои впечатления о филиппинских врачевателях, писал: "Мы нуждаемся в новом виде науки для того, чтобы понять этот феномен, являющийся, позволю себе сказать, метанаукой (промежуточной). Это означает, что возникла необходимость в другой структуре мышления и ощущения в одно и то же время".
      Так как большинство хилеров не получили знаний высшей школы, рассуждают последователи А. Фреунда, так как они, в общем, не задумываются о том, совместима ли их деятельность с рамками устоявшихся законов, то неизбежно следует сделать вывод, что они верят в существование святого духа, который и дает им силу для лечения. Они, считает, в свою очередь, еженедельник "Обсервер", просто "медиумы", посредники этого духа или дивы.
      Такое двойственное отношение не может не заставить серьезно задуматься о хилерах, их роли в жизни общества. И здесь слово за специалистами, учеными. Их призывают внести свой авторитетный вклад. Нельзя же, в конце концов, утверждать, что люди, которые каждый день выстраиваются в очереди к врачевателям, - все жертвы обмана, что никто из них не получает никакой помощи, никакого облегчения. В деревне врачевателя просто побили бы и выгнали, если бы он оказался шулером. Но ведь не выгоняют, наоборот, - почитают. Ибо он лечит или хотя бы облегчает страдания. Как? Это уже другой вопрос. Но он представляется оправданным.
      Ю. Старостина в статье "Буддизм и магия" ("Азия и Африка сегодня") вспомнила о Максе Вебере, считающемся на Западе основоположником социологии религии. Он писал, что именно магия стала на Востоке непреодолимым редутом на пути возникновения научной мысли и тем самым предопределила особый, отличный от западного "созерцательный" путь развития восточных обществ. Ничто рациональное, по его мнению, не могло вырасти "в саду, где каждый клочок земли был монополизирован неувядающим цветком магии". И не случайно тут же автор статьи ссылается на не менее известного английского религиеведа и этнолога Джеймса Фрэзера, который назвал магию "незаконнорожденной сестрой науки" и считал, что с ее помощью "человечество накопило огромный опыт в познании мира". Видимо, нужен такой подход к хилерам. И он, на мой взгляд, получает на Филиппинах все большую поддержку. Во всяком случае, упоминавшийся уже представитель современной медицины из провинции Кэссон после суровой критики хилеров и высказанного к ним недоверия пишет: "Тем не менее это (операции без ножа. - Л. К.) нуждается в исследовании. Хилеры и психохирурги должны набраться храбрости представить свое исцеляющее могущество и способности пред испытующие очи медицинского сообщества. Филиппинская медицинская ассоциация должна подойти к этому непредвзято. И если на самом деле это реальность, в таком случае стоит подумать об организации в обязательном порядке научного учреждения для исследования лечения верой и психохирургией с тем, чтобы рассеять сомнения относительно этого уникального явления".
      А что, если в результате исследования будет сделан вывод: "Да это иллюзионисты"? В таком случае трюки иллюзионистов также нуждаются в изучении, но уже других специалистов. Как же и где научился этому трудному и тонкому искусству в данном случае, предположим, искусству иллюзиониста, сын шофера, не имеющий даже полного начального образования, думал я, уходя от Алекса Орбито после того как операции без ножа вновь произвели на меня глубокое впечатление.
      Манила, январь 1984