Лев Куклин
      НЕПЛАТЕЛЬЩИК
      ...Правительственный чиновник возник перед посетителем внезапно, словно неожиданно материализовался из неизвестного тому поля.
      - Я - Старший Надзиратель Отдела Энергетики... - голосом, лишенным всяких модуляций, объявил он.
      - Да... - сказал посетитель. - Я знаю...
      - Изложите вашу просьбу в общепринятых и удобных для механической обработки параметрах...
      - Видите ли... - запнулся посетитель. - Мне кажется, произошло недоразумение...
      - В той разумной и конструктивной Системе, представителем которой я являюсь, не может быть недоразумений! - отрезал Чиновник.
      - Тем не менее...
      - Напоминаю: просьба должна быть изложена в общепринятых терминах.
      - Я работник внеземной станции "Гамма-6187" в планетной системе MQZ-0635. Специалист по силовым установкам высшего разряда.
      - Так, - сказал Чиновник. - Зона максимального удаления от Земли... Полное освобождение от налогов ввиду особой важности работы.
      - Да, - сказал Внеземник. - Вот именно...
      - Предъявите ваше удостоверение личности.
      - Роботы угрожают потащить меня к Федеральному Судье за неуплату по счетам вашего Отдела, - сообщил Внеземник, протягивая Чиновнику жетон оригинальной формы. - Они даже не пустили меня в дом... Мой собственный дом!
      - Контролеры поступили согласно действующим инструкциям.
      - Я десять лет проработал в Дальнем Космосе! Вышел на пенсию - и вот...
      - Наличие отсутствия ответственного налогоплательщика на сколь угодно длительный срок не отменяет платы за пользование энергоприборами... - сухо информировал Чиновник.
      - В доме никто не жил... - смущенно сказал посетитель. - Я одинок.
      - Я имею возможность визуально установить ваше присутствие в единственном экземпляре.
      - Не совсем в том смысле... Арендная плата за дом переводилась регулярно. Претензии только у Отдела Энергетики! Просто не знаю, что делать...
      - Плата за пользование бытовыми приборами, как то... - быстро стал перечислять Чиновник, - образуется элементарным перемножением цены одного киловатта энергии на общий показатель затраченной энергии в киловатт-часах...
      - Да, - сказал посетитель. - Это мне понятно.
      - Так выполняйте инструкцию. Перемножьте данные и внесите их в вашу карточку-счет.
      - Дом законсервирован! Все приборы в нем отключены! Там не может быть никаких показателей!
      - Если в доме имеются приборы - должны иметься и показатели.
      - Но на счетчиках ничего нет! Там сплошные нули! Вот счет... - и Внеземник протянул Чиновнику прямоугольную карточку.
      - Вы должны заплатить согласно имеющимся показателям!
      - Но я же не могу перемножать нули!
      - Отказ от платы влечет за собой преследование по закону, - напомнил Чиновник.
      - Это же бессмысленно! Ни один прибор не работал десять лет!
      - Ваши приборы в полном порядке. - Голос Чиновника не прерывался даже на долю секунды. - Я получил соответствующее подтверждение... Ваша претензия отклоняется, как недостаточно обоснованная. Я подтверждаю, что наша аппаратура работает исправ...но.
      - Тоже мне работнички! - сердито сказал Внеземник. - А, черт с вами, пойду к судье. В конце концов, судья, что - не человек, что ли?!
      Чиновник вдруг вздрогнул, внутри него что-то явственно щелкнуло, и его бесстрастное лицо стало медленно багроветь...
      "Неужели рассердился? Или это у него от умственного перенапряжения? забеспокоился бывший Внеземник, новоиспеченный житель Земли. - Как бы не перегорел!"
      А Чиновник уже светился красным светом, подобно раскаленной спирали электроплитки! Но голос его продолжал звучать так же монотонно:
      - Аппаратура работает исправ... Аппаратура работает исправ... Аппаратура работает исправ...
      В мозгу посетителя шевельнулось смутное воспоминание далекого земного детства... Ну, конечно же! Это напоминало ему звучание с сорванной ниткой ни антикварных музыкальных дисках, которые ставил ему на допотопный проигрыватель дедушка-меломан...
      Посетитель бросился к Чиновнику, желая помочь...
      "Дорогая модель... - привычно подумал он. - Где тут у него блок предохранителей?"
      Он расстегнул рубашку на груди Чиновника, нашел обозначение завода-изготовителя, номер серии и шифросхему. Потом подцепил ногтем щиток на спине чиновника, но Правительственные Роботы подобного типа поступили в производство уже после его отлета, и он не смог разобраться в конструкции.
      - Ничего... должно быть, самоналаживающийся... - успокаивал себя Человек. - Превысит норму перегрева и отключится. Вот вам и общепринятые физические параметры... Довел беднягу до ручки... - усмехнулся он, выходя из кабинета.
      А сзади него продолжал звучать голос Правительственного Чиновника:
      - Аппаратура работает исправ... Аппаратура работает исправ... Аппаратура работает исправ...
      - Стоп! - вдруг сказал Человек самому себе и в самом деле остановился. Он хлопнул ладонью по лбу - застарелая и вульгарная курсантская привычка, от которой не смогло избавить даже долгое ношение скафандра. - Да, отвык ты от Земли, братец... Бюрократы... Механизированное управление... Автоматическое мышление!
      Он захохотал, вытащил плотную прямоугольную карточку и несмывающейся стандартной пастой аккуратно заполнил требуемые клеточки:
      "За время с ... по ... согласно показателей израсходовано 00.00 киловатт-часов электроэнергии... По общепланетным расценкам... Итого к оплате: 00 долларов 00 центов... переводом на счет Отдела Энергетики".
      Поплевав на штемпельную подушечку, он поставил под итогом обязательные отпечатки пальцев...
      После чего, весело насвистывая, сунул карточку в ближайшую щель для видеорасчетов.
      Подходя к своему дому, он с удовлетворением отметил, что красные сигнальные огоньки у входной двери погасли...