...На сцене появился четвертый английский корабль. Это был "Дорсетшир", которому пришлось поспешать ещё отчаяннее, чем "Норфолку". Он промчался по штормовому океану 600 миль со скоростью от 20 до 32 узлов, и теперь открыл огонь по противнику с юга.
      Крейсер появился в нужный момент, потому что линкоры теперь шли по ветру, дым из труб и от сгоревшего пороха закрывал обзор с мостиков и постов управления огнем, так что целиться в "Бисмарк" было непросто.
      ..."Бисмарк" сменил цель, и теперь мишенью его залпов стал не "Родни", а "Кинг Джордж V". На экране радиолокатора английского линкора можно было проследить, как приближаются снаряды: отметки появлялись в трех милях от "Бисмарка" и исчезали с экрана в полумиле от их собственного корабля. Можно было наблюдать и за полетом собственных снарядов - до расстояния в пять миль.
      Поскольку теперь мишенью неприятеля стал "Кинг Джордж V", "Родни" лег на циркуляцию и взял курс на север. Через несколько минут Тови последовал его примеру.
      Зрители.
      На больших кораблях были слишком заняты боем, чтобы могло сложиться представление о битве в целом. Иначе обстояло дело с эсминцами флотилии Виана, "Тартаром" и "Масконой". Капитаны этих двух эсминцев в самом начале операции получили от Тови приказ вернуться в Лондондерри пополнить запасы топлива. Но, зайдя уже так далеко, никто, конечно, не хотел лишиться такого зрелища.
      Моряки на эсминцах замечали то, на что у сражавшихся не хватало времени. Впервые за несколько дней среди белых стремительно мчавшихся облаков проглянуло солнце; ветер покрывал мрамором пены темную зелень воды, рисовал на глади призрачные картины, срывал гребни крутых валов.
      Синева неба, очистившегося впервые за несколько дней, мрачность "Бисмарка", серая сталь британских кораблей, бурые облака порохового дыма, оранжевые вспышки выстрелов, снежно-белые фонтаны воды от разрывов, поразительное зрелище, величественная картина, даже слишком выразительная и ясная...
      Все знали, что "Бисмарк" означал угрозу, которую следовало уничтожить, иначе это чудовище разорвет сосуды, обеспечивающие существование их страны. Но теперь, окруженный со всех сторон врагами, он сражался против чудовищного превосходства в силах, и зрелище было мучительное. Ведь это был самый красивый корабль, который они когда-либо видели, а корабли были сутью их жизни, её смыслом. При виде того, как безжалостно уродуют его снаряды с линкоров и крейсеров, возникали мысли о его команде, таких же моряках, как они сами...
      Уход зрителей.
      Эсминцам катастрофически не хватало топлива, они и так уже оставались тут дольше, чем нужно. На мачте "Тартара" взвились сигнальные флаги, оба эсминца развернулись и со скоростью 15 узлов двинулись к Лондондерри.
      На "Родни"
      Линкор "Родни" был теперь всего в четырех милях от противника и продолжал сближаться с ним, поэтому "Бисмарк" вновь перенес огонь на него. Но "Родни" более всего пострадал от огня собственных орудий. Основная электросеть отказала, из полопавшихся труб текла вода, матросы работали в мутноватом свете аварийных ламп и нескольких фонарей.
      Повреждения, нанесенные попаданием снаряда с "Бисмарка" ниже ватерлинии, только добавляли неприятностей, и матросы знали, что если на палубе над ними взорвется следующий и окажется деформированным люк, им вряд ли удастся выбраться наружу. Тут они услышали громовой удар, весь артиллерийский погреб содрогнулся. Справа по носу упал снаряд с "Бисмарка", взрывом заблокировало люк торпедного аппарата правого борта и вывело его из строя.
      Это было самое точное попадание с "Бисмарка" за все время боя, затем огонь немцев стал заметно слабеть...
      Итог для "Родни":
      Он был действительно серьезно поврежден, но не только снарядами с "Бисмарка", а и огнем своих собственных орудий.
      Корветтен-капитан Веллингс из американского военно-морского флота писал в своем докладе в министерство: "Родни" серьезно поврежден своим собственным огнем через полубак. После боя серьезно нарушена герметичность палубы. На баке пришлось снять деревянный настил вплоть до башни В, чтобы удалить обломки. Сотрясения от залпов передались и на среднюю палубу и вызвали повреждения переборок и силового набора. Жилая палуба также получила серьезные повреждения при стрельбе их башни Х в корму."
      Дым из труб и от сгоревшего пороха уже не закрывал британским кораблям прицел, они сблизились с неприятелем и выпускали залп за залпом. "Норфолк" неустанно продолжал огонь с востока. А на юго-востоке крейсер "Дорсетшир", ненадолго прервавший стрельбу, поскольку невозможно было разобраться в фонтанах слишком часто падавших снарядов, теперь снова открыл огонь.
      Огневая мощь слабела
      ...На "Бисмарке" была разбита гидравлика башни А, потому что два её 381-милиметровых орудия уткнулись в палубу. Как заметил один из матросов, "сломленные, как увядший цветок". Задняя часть башни B наклонилась в сторону, одно из её орудий, словно огромный перст, торчало прямо в небо.
      Башни А и B довольно быстро были выведены из строя, как и главный пост управления огнем.
      В кормовой башне один ствол разорвало, от него остался лишь обрубок, похожий на очищенный банан (в башне D снаряд взорвался в стволе и обратным выбросом газов в башню убило несколько членов орудийной прислуги). Оставалась только башня С, но когда был поврежден один из двух её стволов, оберлейтенант - командир башни, - приказал прекратить огонь.
      Среди тех, кто пережил свой корабль, не оказалось никого ни из носовых отсеков, ни из башен А и B.
      Главный дальномер был разбит, носовая мачта рухнула. В разных местах из нутра корабля пробивалось пламя, а огонь ещё уцелевших орудий становился все менее точным. Теперь "Бисмарк" едва продвигался к тому месту, где, по мнению адмиралтейства, были собраны немецкие подлодки.
      Расстояние между противниками было меньше четырех миль и продолжало сокращаться. С расстояния в три с половиной мили линкор "Родни" выпустил ещё две торпеды из единственного неповрежденного торпедного аппарата, но ни одна в "Бисмарк" не попала.
      Эффективность оружия.
      Из почти шестидесяти торпед (не считая "финальных" торпед с "Дорсетшира"), выпущенных по "Бисмарку", попали в него только три, максимум четыре. Только одна причинила серьезный ущерб...
      Агония
      ...На "Бисмарке" все ещё сохранялись признаки жизни. На мачте развевался флаг, и потому в корабль всаживали все новые и новые тяжелые снаряды. "Не могу сказать, что мне это занятие очень нравилось, - заявил впоследствии капитан Далримпл-Гамильтон, - но что ещё оставалось делать?"
      Эффективность оружия.
      Орудия главного калибра "Кинг Джорджа V" давали отказ за отказом, так что в один момент их боеготовность снизилась до 20 процентов. Матросов бросало в холодный пот при мысли, что случилось бы с их кораблем, встреться он с "Бисмарком" один на один.
      Тови казалось невероятным, что вражеский корабль после стольких попаданий все ещё оставался на плаву.
      - Принесите кто-нибудь мне пистолет, - не выдержал он. - Может, мы хоть так добьем это чудовище.
      Первый итог:
      ...К десяти часам от "Бисмарка" остался лишь изуродованный и обгорелый остов. Умолкли деформированные стволы орудий, борта и надстройки пронизали сотни пробоин, сквозь которые выбивался огонь, из тысяч дыр валил дым, который относило ветром. Корабль тяжело кренился на левый борт, но на фок-мачте все ещё развевался адмиральский вымпел, а на грот-мачте - боевой флаг германского военно-морского флота. С британских судов на "Бисмарк" смотрели со смесью удивления и сочувствия.
      Сочувствия, что от такого изумительного корабля осталась жалкая развалина.
      Уважения - потому что его команда так решительно сражалась до конца.
      "Дай нам Бог никогда не узнать, - сказал Гернси, - что натворили наши снаряды там внутри."
      Пока англичане наблюдали за изувеченным гигантом, на том стали проявляться признаки жизни: крохотные фигурки забегали по верхней палубе, переваливались через борт и прыгали в море. Британские корабли прекратили огонь, поскольку "Бисмарк" уже никому не угрожал - пришел его последний час.
      Когда канонада затихла, Соммервиль запросил Тови по радио, уничтожен ли неприятель. Ответ его поразил. "Бисмарк" все ещё держался на плаву.
      Дав команду строиться в походный ордер, адмирал Тови приказал передать всем кораблям: "Если у кого остались торпеды, отправьте "Бисмарк" наконец на дно."
      Торпеды оставались лишь на "Дорсетшире", и капитан Мартин рвался выполнить адмиральский приказ. Он подошел к "Бисмарку" с правого борта на полторы мили, выпустил две торпеды, и обе удачно. Потом обогнул останки "Бисмарка", и с другого борта с дистанции около мили выпустил ещё одну, последнюю торпеду. И тоже попал.
      С мостика флагмана "Кинг Джордж V" Тови наблюдал в бинокль, как огромный вражеский линкор медленно ложится на борт, так что трубы коснулись воды, и ещё медленнее переворачивается вверх дном.
      Донесение адмирала Тови:
      "Бисмарк" весьма достойно противостоял превосходящим силам противника и не уронил традиций немецкого императорского флота".
      Ответ адмиралтейства:
      "По политическим соображениям ваша оценка действий противника оглашению не подлежит".
      К вопросу о плавучести
      Торпеды с "Дорсетшира" нанесли тяжелые, но не окончательные повреждения. Линкор затопила его собственная команда: были открыты кингстоны и подорваны специальные заряды ниже ватерлинии. Так что можно сказать, что могучее соединение британских кораблей победило, но не уничтожило "Бисмарк".
      ...Под воду ушла корма, потом киль, и последним - гордо задранный форштевень. Теперь на поверхности остались только сотни моряков в спасательных жилетах, барахтавшихся в нефтяной пленке.
      Рассказали спасенные.
      Те, кто пережил гибель линкора, не знали или знали слишком мало о происходящем в других отсеках, потому что оставались на своих постах за броневыми плитами, пока не пришел приказ оставить корабль.
      ...Ганс Ридель, заряжающий башни С, вспоминал, что перед боем все ощущали какое-то напряжение, неуверенность, но едва "Бисмарк" открыл огонь, настроение сразу поднялось.
      ...Матрос Хайнц Штаат, находившийся на боевом посту глубоко под броневой палубой в недрах корабля, рассказывал об офицере, который нервничал и, возможно, трусил. "Но остальные не нервничали, - рассказывал Штаат, - казалось, все были совершенно спокойны и уверенны, по крайней мере внешне".
      В трюмах слышали грохот и удары высоко наверху, но не могли отличить стрельбу собственных орудий от попаданий британских снарядов. Свет ещё горел, машины работали на малом ходу. Необычным было только то, что в вентиляционных трубах журчала вода - значит, вражеские снаряды падали совсем близко. Потом в трубы стал проникать дым от взорвавшихся снарядов и огня пожаров, дышать стало трудно, и в некоторых отсеках надели противогазы.
      ...Матрос Эрцог как в тумане слышал, как по трансляции передали, что адмирал и Линдеман убиты, потом, что Линдеман не погиб, - и тут раздался страшный грохот, лязг металла и крики раненых, которые он слышал словно через вату.
      ...Командир аварийной команды, главный механик Вильгельм Шмидт из Фридрихсхафена видел, как английские снаряды пробивают верхнюю палубу - а некоторые и нижнюю, - взрываются внутри замкнутых отсеков, наполняя их пылью и дымом, выгибают и деформируют трапы, двери и люки.
      ...Когда разорвало орудие главного калибра в башне D, Вайнанд запустил насос и принялся заливать хранилища снарядов; неизвестно, удалось ли тем, кто находился там, спастись, или они утонули, или погибли ещё раньше при разрыве орудия.
      ...Матрос Блюм отправился в каптерку за трубой, но тут в соседнем отсеке взорвался снаряд. Двери распахнуло ударной волной, и Блюм сквозь дым увидел, как уносят раненого, а другой лежит с оторванной рукой. Он отправился наверх и там снова попал под чудовищный взрыв. Всего в паре метров от себя увидел красный огненный шар, услышал страшный грохот, почувствовал, как закололо в ушах, и рухнул на пол.
      ...Штаат перебрался через мертвых и потерявших сознание, пробрался к корме по узкому коридору, увидел трап, ведущий к какому-то люку, с помощью пятерых соседей открыл люк и выбрался на верхнюю палубу.
      ...Блюму удалось выбраться на верхнюю палубу через деформированный иллюминатор. Как и Штаат, Блюм был потрясен увиденным: всюду трупы и огромные пробоины, из трюмов поднимался серый дым, на палубе - груды мертвых тел и раненых.
      ...Матрос Пауль Халлер работал в снарядном погребе. Когда пришел приказ покинуть корабль, Халлер выбрался наружу по шахте подачи снарядов и потом через маленький люк на среднюю палубу, затем на артиллерийскую палубу и через шахту снарядного подъемника наверх.
      ...Матрос Адольф Эйх выбрался по соединительной шахте с кормового поста управления артиллерийским огнем.
      ...Герхард Шэпе встретил моряка, который сошел с ума и с пеной на губах кричал, что прилетели немецкие "штукас".
      ...Одними из последних, кто выбрался наверх, стали офицеры и матросы из машинного отделения.
      Герхард Юнак был в центральном машинном отделении, когда капитан Леман отдал приказ провести операции по шифру 5. Из котельной ещё поступал пар и все три машины работали на малых оборотах. Юнак приказал свои матросам заложить подрывные устройства с часовыми механизмами в емкость охлаждающей воды и открыть кингстоны. Матросы Юнака подожгли бикфордовы шнуры, рассчитанные на время горения 9 минут и поднялись наверх. Отсеки были полны дыма, но свет ещё горел вовсю. Горел свет и на броневой палубе, хотя там никого не было.
      - Стрельба стихла, - рассказывал Юнак, - и стояла мертвая тишина, как в порту воскресным вечером. И в этой тишине было слышно, как глубоко под нами взрываются подрывные заряды.
      По следующей палубе они попытались пробраться в нос, но пожар загнал их обратно, а на следующей палубе они наткнулись на толпу матросов в спасательных жилетах и противогазах. Юнак велел всем идти за ним, нашел полуоткрытый люк, велел матросам снять противогазы и жилеты, и все они с трудом протиснулись в люк на верхнюю палубу.
      На верхней палубе к ним присоединился ещё и Мюлленхайм-Рехберг со своими матросами с кормового поста управления огнем и расчетом башни С, из которого, как рассказывал Ганс Редель, никто не был даже ранен.
      Юнак собрал моряков, среди которых был и Блюм, и сказал:
      - Трижды крикнем ура, а потом все прыгаем за борт. Не волнуйтесь, друзья, мы ещё будем в Гамбурге обнимать девчат, ещё встретимся на Репербане.
      Кеннет Патиссон, пролетавший над местом боя в "суордфише" с "Арк Ройяла", видел сотни голов тех, кто спрыгнул с линкора во все ещё бурное море. С палубы "Бисмарка" валил дым; вместо главного командного мостика летчик увидел гигантский пылающий факел.
      ...Уцелевшим удалось немного отгрести от корабля, прежде чем тот начал медленно ложиться на борт и переворачиваться вверх дном. Штаат видел, как на киле перевернувшегося корабля сидят двое матросов, даже не пытавшихся спастись. Вот ушла под воду корма... а вот и весь корабль, унося в своем нутре сотни мертвых и раненых.
      Крейсер "Дорсетшир" подошел слева - с той стороны, откуда выпустил последнюю торпеду - и остановился неподалеку от терпящих бедствие. Они поплыли к крейсеру, хотя из-за высоких волн, растекшейся нефти из цистерн "Бисмарка" и ранений многим это оказалось не под силу.
      Плыть пришлось почти час, прежде чем первый из них добрался до борта крейсера, где были спущены плоты, канаты, спасательные сети, кранцы и прочие спасательные средства. У Штаата так онемели пальцы, что он вообще не мог ухватиться за конец, стиснул его зубами, и так его и вытянули на палубу. Мюлленхайм-Рехберг зацепился за канат с петлей и два матроса выбрали конец; оказавшись на уровне палубы крейсера, он попытался ухватиться за леер, но сорвался и рухнул в море. И вновь ухватился за тот же конец, снова его вытащили те же два матроса, но на этот раз он не стал рисковать и сказал на безупречном английском: - Пожалуйста, помогите мне попасть на палубу! - и ему помогли.
      Блюм очутился перед форштевнем "Дорсетшира", его затащило под воду, он оказался под килем и выплыл только с другой стороны. Волны отнесли его от крейсера, но неподалеку находился эсминец "Майори", подошел к нему и принял на борт.
      Крейсер "Дорсетшир" спас примерно 80 человек, эсминец "Майори" - около 20, очередных ещё вытаскивали на палубу, и сотни ещё ждали в воде, когда штурман "Дорсетшира" заметил впереди в двух милях по правому борту какой-то дым. На мостике решили, что это немецкая подлодка и капитан Мартин дал в машину команду "Полный вперед!".
      Моряков с "Бисмарка", которые уже были почти на палубе, перетащили через леера, но те, кто находился на полпути, оказались за кормой и остались одни в открытом море, покинутые на волю волн. И один за другим они теряли сознание и умирали.
      Все, кроме пятерых.
      С той минуты, когда рано утром Кентрат на своей U. 74 встретил Вольфарта, он неустанно крейсировал поблизости от "Бисмарка". Целый день он прочесывал район трагедии, и примерно в 19 часов увидел плотик, на котором плыли Мантей, Эрцог и Хонч. Их взяли на борт, накормили, обогрели и уложили спать.
      Возвращение в Лориент выдалось нелегким, потому что в аккумуляторы попала морская вода и подлодка не могла погрузиться. У французских берегов британская подводная лодка, высланная в тот район навстречу "Бисмарку", выпустила по U. 74 пять торпед, но Кентрат ловким маневром от них уклонился.
      Немецкое метеорологическое судно "Саксенвальд", которым командовал обер-лейтенант Шютте, возвращалось после пятидесятидневного метеорологического патрулирования в Северной Атлантике. Ему приказали указание искать уцелевших. Поиски весь день 27 мая не дали результатов, но 28 мая в 13 часов заметили большое масляное пятно, потом - множество спасательных поясов, одни - пустые, другие - с мертвыми телами, и множество обломков.
      В 22. 35 по левому борту заметили два красных огонька. Шютте разглядел в бинокль спасательный плотик с двумя моряками и направил корабль в ту сторону. Один из моряков спросил: - Вы немцы? - и когда Шютте ответил утвердительно, несчастные возликовали - насколько им позволила их слабость. Это были Отто Маус и Вальтер Лоренц.
      Шютте оставался в том районе всю ночь и весь следующий день, но не нашел больше ничего, кроме спасательных поясов и обломков. На рассвете 30 мая "Саксенвальд" ушел в Бордо.
      Эсминец "Маори" с 24 спасенными с "Бисмарка" пришел в Клайд следом за "Родни" и "Норфолком". Крейсер "Дорсетшир" шел в Ньюкасл. На его борту было 79 уцелевших с "Бисмарка", среди них 4 тяжелораненых. Один из них умер и был погребен в море в присутствии друзей и почетного караула с "Дорсетшира". Его тело завернули в флаг старого немецкого имперского военно-морского флота. Когда останки покойного спустили за борт, трубач протрубил торжественную зарю, а один из немецких матросов сыграл на губной гармонике, одолженной у английского моряка, "У меня был друг".
      В Британии новость о потоплении "Бисмарка" была воспринята скорее с облегчением, чем с восторгом.
      В Германии были потрясены известием о гибели "Бисмарка", Предчувствия Гитлера сбылись. Корабль был символом военной мощи нацистов, от гибели его престиж Германии непоправимо пострадал.
      7 июля немецкое министерство военно-морского флота получило список 102 моряков с "Бисмарка", попавших в плен. Еще трое спаслись на U. 74, да двое на "Саксенвальде" - всего 107 человек из более чем 2000 членов команды линкора...
      "Откуда ты, парень, где дом твой, скажи..."
      Второй Эпилог.
      Охота на "Бисмарк" навсегда останется одним из великих событий в истории войн на море. Эти события разыгрывались на бескрайних океанских просторах от Балтики до Арктики, от Арктики до Атлантики, от Атлантики до Бискайского залива, и все это за каких-то восемь дней.
      За это время погибли более 4000 английских и немецких моряков. Воинское счастье с драматическими переменами склонялось то на одну, то на другую стороны, так что налицо были все атрибуты античной мифологии: погоня, обнаружение, бегство, опять погоня, страх, трусость и геройство, надежды сбывшиеся и несбывшиеся, усталость до полного изнеможения, радость и отчаяние, смерть и сознание смерти, победа, поражение, преодоление.
      Действие - как в греческой трагедии - развивалось под знаком рока: его финал был задан с самого начала, а начало предопределило конец.
      Для того, чтобы выследить, окружить и потопить единственный линкор, понадобились восемь линкоров и линейных крейсеров, два авианосца, одиннадцать крейсеров, одиннадцать эсминцев, шесть подводных лодок и свыше ста самолето-вылетов.
      Некоторые выводы
      Уинстон Черчилль:
      (из личной записки Первому лорду адмиралтейства и Первому лорду флота)
      "Когда я руководил адмиралтейством, я неустанно требовал уделять больше внимания возможности пополнять запасы топлива в море. Теперь мы видим, что немецкие линейные крейсера могут оставаться в море целыми неделями, не возвращаясь в порт или на базу. Но если они в состоянии дозаправляться в море, полный скандал, что мы на это неспособны. Нам приходится вновь и вновь отзывать наши корабли с важнейших операций и проходить по 600-700 миль, чтобы пополнить запасы топлива. Нужно устроить так, чтобы на подходящих местах вдоль обычных судоходных трасс были размещены несколько танкеров, чтобы наши корабли могли назначать с ними встречу в ходе операций вроде нынешней."
      Сейчас все крупные флоты на свете имеют в своем составе танкеры и корабли снабжения. Так что в этом Черчилль во многом опередил свое время.
      Еще о топливе:
      Если бы Лютьенс вышел из Норвегии с полными цистернами, как должен был это сделать, он бы мог - несмотря на попадание с линкора "Принц Уэльский" уйти дальше на запад, вглубь Атлантики, чтобы уйти от преследователей, пополнить запасы горючего с одного из танкеров и только потом направиться домой. Или мог идти прямо в Брест, но на гораздо большей скорости, и эскадра "Н" никогда бы его не догнала.
      Стратегический вывод
      Комбинация действий авианосцев, гидропланов с большим радиусом действия и радиолокаторов означала, что как только немецкий военный корабль будет обнаружен посреди Атлантики, ему уже наверняка не удастся ускользнуть: самолеты с авианосцев будут поддерживать контакт днем, радиолокаторы - ночью, пока не подойдут главные силы.
      Гитлер быстро это понял, побоялся дальнейшей утраты престижа и запретил Редеру на будущее отправлять немецкие боевые корабли в Атлантику.
      Редер - опытный моряк - сам все понимал.
      "Потеря "Бисмарка" - писал он, - оказала решающее влияние на всю войну на море."
      Из неё вытекал главный вывод (подкрепленный успехами люфтваффе против британского военно-морского флота у Крита): повышенная эффективность авиации сделала линкоры устаревшими. Редер попытался в очередной раз поднять вопрос о срочном создании полноценного комбинированного соединения, в котором совместные действия сил авианосного, тяжелого, легкого и подводного флотов обеспечивали бы оперативную успешность. Но в очередной раз это было отложено - на сей раз в связи с окончательной близостью начала удара по СССР.
      Увязка всех военно-технических программ с событиями на Восточном фронте началась ещё до первого выстрела и завершилась с праздничным салютом над поверженной Германией.
      Предварительные итоги
      Урок, который получили немцы, англичанам, к сожалению, пришлось усвоить на собственном горьком опыте. Когда в конце 1941 года стала ухудшаться ситуация на Дальнем Востоке, Уинстон Черчилль решил отправить в Сингапур только что отремонтированный линкор "Принц Уэльский" и линкор "Рипалс". Он надеялся, что такая демонстрация силы может заставить японцев отказаться от осуществления их агрессивных планов. Командующим эскадрой Паунд назначил своего заместителя вице-адмирала Тома Филипса. Оба линкора в сопровождении эсминцев прибыли в Сингапур 2 декабря.
      7 декабря японцы напали на Пирл Харбор и высадили сухопутные войска в северной Малайе. Вечером 8 декабря Филипс со своей эскадрой вышел в море и направился на север, чтобы атаковать высаживаемые войска, но вечером следующего дня был обнаружен японскими разведывательными самолетами и решил вернуться в Сингапур. Утром 10 декабря корабли, не имевшие никакого прикрытия с воздуха, - авианосец "Индомитабль", назначенный для их прикрытия, наскочил на риф ещё у Ямайки, - были атакованы японскими бомбардировщиками и торпедоносцами. "Принц Уэльский" и "Рипалс" получили несколько прямых попаданий и затонули. Среди тех 2000 моряков, которым удалось спастись, ни адмирала Филипса, ни капитана Лича не оказалось.
      Так англичане ценой куда более тяжелых и болезненных потерь, чем немцы, убедились, что линейный корабль без надежного прикрытия с воздуха становится почти беспомощной мишенью, и вся эпоха линейных кораблей стала клониться к закату.
      Великие военно-морские державы ещё использовали их до конца войны, но ни в коем случае не в драматических морских сражениях, а лишь для поддержки сухопутных сил и авианосцев. При выполнении подобных задач и были потоплены большинство японских линкоров.
      Сегодня линкоры и линейные крейсеры уже почти ушли в прошлое. Лишь единицы доживают в доках, как напоминание о былой славе.
      Те из нас, кто провел часть жизни на этих изумительных, великолепных, огромных и загадочных кораблях или по крайней мере поблизости от них, вспоминают о них с гордостью...
      ГРОЗА БЕЗ СЛАВЫ
      "Только точная разведка делала возможным все остальное."
      Капитан Роскилл,
      "Война на море"
      Вмале узриша мя...
      Летом 1941 года, когда в центре внимания всего мира находилась великая битва в России, в Атлантике произошло событие, внешне по своим масштабам никак не сопоставимое с тем, что происходило на полях Украины и Белоруссии. Англичанами была потоплена немецкая подлодка U-110, одна из многих, ничуть не более "знаменитая" и опасная, чем сотня других пиратов Деница. Лодка затонула на небольших глубинах и англичанам удалось её поднять. Немецкий экипаж погиб, не успев уничтожить документы и оборудование. В руки британских моряков попала неповрежденная шифровальная машинка "Энигма", с помощью которой производилась шифровка и дешифровка радиопереговоров с командованием, или сигналов "Ультра", которые передавались от немецких военных кораблей на военные базы и обратно.
      Теперь вся система сигналов была раскодирована английскими специалистами из Бентчли Парк.
      Строго говоря, термин "Ультра" просто-напросто означает "совершенно секретно". Однако этим термином позднее обозначалась всякая расшифрованная морская переписка, его удобно использовать для облегчения восприятия.
      История с "Ультра" была опубликована всего несколько лет назад, скорее всего потому, что и после войны несколько стран продолжали пользоваться немецкой шифровальной машиной "Энигма", которая, в частности, кодировала сигналы "Ультра", - что позволило, по крайней мере английскому разведывательному ведомству и правительству, быть в курсе их дипломатических и военных телеграмм.
      Практическое использование полученной возможности проникновения в военно-морские секреты Германии началось сразу же по расшифровке: перехваченные ранее и не расшифрованные до того времени радиограммы дали возможность, едва только их расшифровали, в частности, быстро выявить и уничтожить практически все вспомогательные суда в Атлантике - об этом было сказано ранее.
      В том, что касается линкоров, можно отметить, что "Ультра" давала информацию, которая позволила направить в марте 1942 года конвой PQ-12 в сторону от Тирпица, предпринять на следующий день на него торпедную атаку, потопить "Шарнхорст" в декабре 1943 года, предпринять удачную воздушную атаку на Тирпица в апреле 1944 года в момент, когда корабль был особенно уязвим.
      Из "Ультра" стало известно об атаке неизвестного самолета13 на Тирпица в сентябре 1943 года, о результатах налета английской морской авиации в апреле 1944 года и последовавшей атаке "Ланкастеров".
      Парадоксально, но факт: неправильное истолкование шифрограмм по "Ультра" в июле 1942 года (сообщение о том, что Тирпиц шел к Альтенфьорду во время прохода конвоя PQ17) оказалось одним из факторов принятия роковых решений, что в конечном итоге привело к одной из самых больших морских неудач союзников в прошедшей войне14.
      Удивительно, что немцы даже не задумывались о том, что их коды могут быть расшифрованы - и те многочисленные случаи, когда команды и прочие сообщения либо не передавались по радио вообще, либо не давали реальной информации для принятия ответных действий, связаны с общими, традиционными, рутинными маскировочными или контрразведывательными операциями, но никак не сомнениями в надежности шифра.
      Анализируя этот тайный аспект военно-морских действий, современные английские авторы справедливо отмечают, что "...Мы могли бы получить от "Ультра" ещё больше пользы, если бы не то время, которое терялось между подачей сигналов и их появлением в дешифрованном виде на столе в Центре оперативной разведки Адмиралтейства."
      Еще больше пользы это принесло бы всем союзникам, если бы англичане своевременно поделились с ними разведывательной удачей, но этого не произошло ни в те, ни в последующие годы. Разведслужбы крайне редко делятся своими достижениями, даже когда это выглядит просто абсурдно. Но это уже было отмечено в других книгах...
      БОЛЬШОЙ БРАТ
      ...Вечером 4 мая 1941 года в Готтенсхафене (так теперь называлась захваченная в ходе кампании 1939 года польская Гдыня) командир нового немецкого линкора Тирпиц капитан 1 ранга Карл Топп готовился к встрече и разговору с Фюрером.
      Открытая дверь капитанской каюты вела к просторной столовой и кают-компании с большой фотографией Фюрера и портретом основателя Кригсмарине, большого немецкого военно-морского флота, седобородого адмирала фон Тирпица на стене.