Е. Вахтангова. - В. П.): дамы помалкивали, мужчины "восхищались" формой, но разошлись во мнениях относительно содержания последних двух глав - Ланн находит, что здесь я изменил чистой "иронике" первых 6-ти глав, сорвавшись в "немецкий сентиментализм", - Антокольскому это-то и нравится больше всего. Впрочем, многое в их восприятии осталось для меня неясным. Редактора меня пока не беспокоят, - я и рад: "Зачем, - говоря словами моего М<юнхгаузена>, - блюду торопиться к ужину?"".
      12 июня 1928 г. "Сегодня мне звонил секретарь Нарбута (В. И. Нарбут возглавлял "ЗиФ". - В. П.): рукопись моя, отданная Нарбутом "на рецензию" (см. рецензию А. Г. Цейтлина в Предисловии. - В. Я.), вернулась к нему, но он сам уезжает в Одессу на l 1/2 недели и просит, разрешения взять рукопись с собой. Я не возражал: пусть изучает. Относительно того, какова рецензия, я не спросил, зная, что они вправе на это не ответить".
      Судя по некоторым данным, С. Д. Мстиславский употребил свое немалое в те годы влияние, чтобы помочь выходу этой книги. И поначалу его вмешательство было как будто эффективным. 11 августа 1928 г. Кржижановский писал из Коктебеля: "Начинаю с самой важной новости: вчера получил телеграмму из Москвы следующего) содержания: ""Землефабрика" приняла вашу книгу к изданию. Привет. Мстиславский". Я тотчас же ответил Серг<ею> Дмитр<иевичу> письмом, в котором благодарил его за новость, чувствуя себя весь день именинником. Это еще, конечно, не победа, но предвестие борьбы "до победного конца". И надо запасаться силами и хладнокровием, чтобы и в этом литерат<урном> сезоне "иттить и иттить", никуда не сворачивая и не сдавая без боя ни единой запятой".
      Однако радость оказалась преждевременной, в чем писатель убедился по возвращении в Москву.
      22 августа 1928 г. "С ЗиФом дело затягивается ввиду нового отъезда Нарбута, притом рукопись оказывается принятой "условно" (что они хотят с нею делать, пока не знаю), а книга если выйдет, то с предисловием, в котором меня, вероятно, здорово разругают. Пусть".
      Книга так и не вышла.
      С. 87. ...человек, который вразрез сказанному - захочет писать о "непогашенной луне"... - намек на "Повесть непогашенной луны" Б. Пильняка.
      С. 89. ...ходят подошвами по облакам... - См. на эту тему новеллу "Грайи" (Воспоминания о будущем. Избранное из неизданного. М., 1989. С. 230).
      С. 91. Профессор Коробкин дома? - Профессор Коробкин, "московский чудак", - персонаж романа Андрея Белого "Москва".
      С. 94. ...посетил скромного коллекционера, собирающего щели... - В 1922 г. Кржижановским написана новелла "Собиратель щелей", которую он читал впоследствии у Волошина в Коктебеле. Даря ему свою акварель, Волошин сделал надпись: "Дорогому Сигизмунду Доминиковичу, собирателю изысканнейших щелей нашего растрескавшегося космоса".
      С. 97. ...назвав достаточно известное имя автора книг о грядущих судьбах России... - Вскоре после переезда в Москву Кржижановский посетил Н. А. Бердяева, к которому у него было рекомендательное письмо. Одна из последних написанных до выдворения в эмиграцию книг Бердяева - "Судьба России".
      С. 106. ...посоветовал ему поставить гоголевского "Ревизора"... пародирование постановок классики В. Э. Мейерхольдом (ср.: "Театр имени покойного Всеволода Мейерхольда, погибшего, как известно, в 1927 году при постановке пушкинского "Бориса Годунова", когда обрушились трапеции с голыми боярами..." - Булгаков М. Роковые яйца).
      С. 114. ...предание о том, как строился этот удивительный город... Книга И. Е. Забелина использована Кржижановским и в повести "Штемпель: Москва" (см. Воспоминания о будущем. С. 372).
      С. 133. ...Вы спрашиваете, что я делаю? Прощаюсь с алфавитом. - Этот эпизод выглядит поистине пророческим для судьбы автора повести (см. описание Бовшек последней болезни Кржижановского в наст. издании).
      СТРАНСТВУЮЩЕЕ "СТРАННО"
      С. 152. ...тело слона стянуть в комок меньше мушьего тела... - Обратное превращение - "бытие" слона с душою мухи - описано Кржижановским в новелле "Мухослон" (1920), включенной им в первый сборник - "Сказки для вундеркиндов".
      С. 167. ...присутствую на очередном заседании обыкновенных домашних злыдней... - "Злыдни" возникают как персонажи и в переписке Кржижановского с Бовшек: "Мысль у меня сейчас об одном: как бы московские злыдни не пролезли за мною в вагон; из ковра я сегодня вытряхнул всю пыль, а вот из головы..." (16 июня 1926 г.)
      С. 174. Меня жалили мысли, и я решил вырвать их жало: не видя иного способа, я стал пить... - Эта "слабость" Кржижановского, присущая и многим его героям, стала впоследствии центральной темой новеллы "Дымчатый бокал" (1939) (см. "Воспоминания о будущем". С. 165).
      С. 188. ...был больше похож на шахматную деревяшку, заблудившуюся в черно-белой путанице, чем на шахматиста... - "Шахматные" темы и мотивы весьма постоянны в прозе Кржижановского (новеллы "Проигранный игрок" (1921), "Моя партия с королем великанов" (1939), фрагмент "Автобиографии трупа" и др.) и в его письмах к Бовшек, например, таком: "Читаю - правда, с перебоями - Ленина, Плеханова, Каутского, Бернштейна et cet., стараясь решить мучающее меня "или - или", и не знаю, право, кто я: шахматист, слишком задумавшийся над очередным ходом, или партач, уже проигравший игру. Впрочем, м<ожет> б<ыть>, все, даже победители, умеют лишь проигрывать время на выигрыш своей игры" (14 июля 1925 г.).
      КЛУБ УБИЙЦ БУКВ
      "В мастерской Максимилиана Александровича (Волошина. - В. П.) по утрам дочитывал ему - с глазу на глаз - "Клуб убийц букв" и прочел "Швы". С радостью выслушал и похвалу, и осуждение; вижу: мне еще много надо поработать Над отточкой образа, - и если жизни мне осталось мало, то воли много..." (2 августа 1926 г., из Коктебеля).
      ВОСПОМИНАНИЯ О КРЖИЖАНОВСКОМ
      А. Бовшек
      ГЛАЗАМИ ДРУГА. МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ СИГИЗМУНДА ДОМИНИКОВИЧА КРЖИЖАНОВСКОГО
      С. 465. Буцкий Анатолий Константинович (1892-1965) - композитор, музыковед, педагог, один из основоположников украинской театральной музыки XX в.
      Эригена (Эриугена) Иоанн Скот (ок. 810-ок. 877) - средневековый философ.
      С. 466. Высоцкая Станислава (1878-1941) - выдающаяся польская трагическая актриса, режиссер, педагог; с 1911 по 1920 г. жила в Киеве, где в 1916 г. создала Польский национальный театр-студию.
      Сладкопевцев Владимир Владимирович (1876-1957) - актер, чтец, педагог; в 1918-1923 гг. - профессор Киевского музыкально-драматического института им. Н. В. Лысенко.
      С, 469. Дейч Александр Иосифович (1893-1972) - писатель, историк литературы и театра, переводчик, драматург.
      С. 471. Бывший Соловецкий театр - создан в 1891 г. товариществом драматических артистов (в качестве Русского театра в Киеве); ныне - Театр им. Леси Украинки.
      Театральная академия - создана весной 1919 г. после закрытия драматической консерватории; при академии существовала мастерская художественного слова, где преподавала А. Г. Бовшек.
      С. 475. Кадмина-Георгиевская (Кржижановская) Станислава Доминиковна (?-?) в последние десятилетия жизни работала в Казанском ТЮЗе, заслуженная артистка РСФСР, в 1939 г. награждена орденом Красного Знамени.
      С. 477. "Адвокат Патлен" - один из серии знаменитых французских фарсов ("про Патлена") XV в.
      Строева Вера Павловна (1903-1988) - режиссер, кинодраматург.
      С. 484. Преображенская Ольга Ивановна (1881 [по другим данным - 1884] 1971) - актриса, режиссер, сценарист, училась у К. С. Станиславского в студии МХТ, очевидно, одновременно с Бовшек; одна из первых режиссерских работ - фильм "Барышня-крестьянка" (по Пушкину) совместно с В. Р. Гардиным.
      Гардин Владимир Ростиславович (1877-1965) - актер и режиссер, народный артист СССР, один из организаторов Первой государственной школы кинематографии.
      С. 485. Иванцов Николай Александрович (1863-1927) - зоолог, профессор 2-го Московского государственного университета (в 20-х гг.), заведующий лабораторией физиологии животных, преподаватель МГУ, соратник Н. К. Кольцова и А. Н. Северцова, один из основоположников отечественной генетики.
      Северцов Алексей Николаевич (1866-1936) - биолог, в 20-х гг. профессор МГУ, впоследствии академик.
      С. 487. Рошаль Григорий Львович (1898-1983) - кинорежиссер, педагог.
      Окунчиков Абрам Зиновьевич (р. 1904) - режиссер и педагог; в 1934-1937 гг. - художественный руководитель государственного Центрального ТЮЗа.
      Колесаев Валентин Сергеевич (1903-1966) - режиссер; в 1950- 1954 гг. художественный руководитель ЦДТ.
      Сажин Зиновий Абрамович (1903-1968) - актер, режиссер; в 1922 г. окончил Киевскую драматическую студию, в 1924 г. - педагогическую мастерскую Г. Л. Рошаля; с 1943 г. работал в ЦДТ.
      С. 488. Лежнев И. (Альтшулер Исай Григорьевич; 1891 - 1955) литературовед и публицист; с 1922 г. - редактор журнала "Россия".
      С. 489. Лукьянов Леонид Львович (1880-1965) - режиссер Московского камерного театра.
      С. 490. В первую же встречу Александр Яковлевич предложил Кржижановскому прочесть курс лекций по истории искусства... - Видимо, ошибка памяти: по свидетельству слушательницы первого курса лекций Кржижановского в МКТ актрисы и режиссера Нины Станиславовны Сухоцкой (1905-1988), Таиров предложил Кржижановскому самому "придумать" курс и составить программу, и Кржижановский назвал этот курс "Психология сцены".
      С. 492. Мстиславский (Масловский) Сергей Дмитриевич (1876-1943) писатель, преподаватель Литературного института.
      С. 496. Двадцатые и начало тридцатых годов были временем расцвета таланта Кржижановского. - Неточность: из перечисленных Бовшек произведений все написаны до 1929 г.
      С. 499. Никитина Евдоксия Федоровна (1895-1973) - писательница, литературный деятель, основательница знаменитого объединения писателей "Никитинские субботники" и кооперативного издательства того же названия.
      С. 504. Черняк Яков Захарович (1898-1955) - критик, историк литературы, с середины 20-х гг. занимал ряд ответственных постов - в журнале "Печать и революция", в издательстве "ЗиФ", а затем в Госиздате.
      "Поэма в рубленой прозе". - Произведения с таким названием в архиве С. Д. Кржижановского обнаружить не удалось.
      С. 505. Порт-Артур - район в Тарусе, застраивавшийся в середине 900-х годов и потому получивший в обиходе такое название, бытующее среди старожилов до сих пор.
      Федорченко Софья Захаровна (1880-1959) - писательница; знакомству с ней Кржижановский и Бовшек обязаны "Никитинским субботникам".
      С. 506. Лебедев-Полянский Павел Иванович (наст. фамилия - Лебедев, псевдоним - Валериан Полянский; 1882-1948) - критик; начиная с 1917 г. один из крупнейших литературных функционеров: правительственный комиссар литературно-издательского отдела Наркомпроса (1917-1919), председатель Всероссийского совета Пролеткульта (1918-1920), начальник Главлита (1921-1932), главный редактор "Литературной энциклопедии" и т. п.; с 1946 г. академик.
      С. 513. В сентябре тридцать второго года... - Бовшек неточна. Поездка в Узбекистан была связана с командировкой от Госиздата: Г. А. Шенгели, возглавивший редакцию поэзии народов СССР, стремился таким образом привлечь Кржижановского к переводческой работе (как привлек к ней не только многих зрелых, но и молодых тогда поэтов - Арсения Тарковского, Аркадия Штейнберга, Семена Липкина, Марию Петровых, Веру Звягинцеву и др.), чтобы обеспечить ему "кусок хлеба". Книга очерков "Салыр-Гюль. Узбекистанские импрессии" завершена в 1933 г. Фрагмент ее под названием "Скитаясь по Востоку" опубликован в журнале "Тридцать дней" (1933, № 5).
      С. 517. Левидов Михаил Юльевич (1891-1942) - писатель, историк литературы, публицист.
      С. 519. Покровский Александр Васильевич (1886-1963) - актер и театральный деятель; в 1933-1937 гг. - директор Театра оперетты.
      С. 522. "Рассказы о Западе". - Такого сборника в архиве С. Д. Кржижановского нет. Очевидно, под таким названием в издательстве "Советский писатель" фигурировала рукопись книги "Неукушенный локоть", включающая двадцать рассказов.
      С. 526. "Раненая Москва". - Окончательное название этой завершенной в 1946 г. первой части задуманной и до конца не осуществленной книги очерков: "Москва в первый год войны" (примерно половина ее вошла в кн. "Воспоминания о будущем").
      А. Арго
      АЛЬБАТРОС
      Один из нескольких вариантов очерков, написанных в начале 60-х годов. Другой вариант предпослан в виде предисловия к неопубликованной историко-литературной работе "И поединок роковой...".
      С. 530. Тарловский Марк Ариевич (1902-1952) - поэт, переводчик.
      С. 531. ...история о гениальном музыканте... - "Сбежавшие пальцы" (1922); ...о том, как эхо, бросив горные просторы... - "Безработное эхо" (1933). В обоих этих случаях Арго ошибается в деталях, что вполне понятно, учитывая, что пересказ делает через тридцать с лишним лет после знакомства "на слух" с рассказами. Тем любопытнее, что за немногими исключениями он более точен при изложении "Неукушенного локтя" и "Желтого угля".
      С. 533. В тридцатых годах на приемной комиссии Союза писателей... Заседание, которое описывает Арго, состоялось 29 марта 1939 г.
      H. Mолева
      ЛЕГЕНДА О ЗИГМУНТЕ ПЕРВОМ
      С. 541. Тезавровский Владимир Васильевич (1872-1958) - артист МХТ с момента его основания, один из пайщиков театра, вложивший в него все свое состояние, участвовал в создании минского Театра оперы и балета и Музыкальной студии Станиславского (впоследствии - театра им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко).
      С. 542. Бовшек Евгения Гавриловна (1900-1942) - артистка 2-й студии МХТ; под впечатлением от ее похорон написан очерк "Могильщики" (см. кн. "Воспоминание о будущем". С. 438).
      Мейерхольд после чтения пьесы... - Имеется в виду пьеса "Тот, третий".
      С. 543. Кто-то из его близких знакомых... - Речь идет о М. Ю. Левидове, сотрудничавшем в "Известиях" у Бухарина и в издательстве "Academia" у Каменева, который после так называемого третьего московского процесса едва избежал ареста, но впоследствии (1940) был арестован и погиб в тюрьме.
      H. Семпер
      ЧЕЛОВЕК ИЗ НЕБЫТИЯ. ВОСПОМИНАНИЯ О С. Д. КРЖИЖАНОВСКОМ. 1942-1949
      С. 547. Щуколово - село в 1,5 км от ст. Влахернская (теперь Турист) по Савеловской ж. д. (Примеч. авт.)
      Бебутов Валерий Михайлович (1885-1961) - режиссер, в 30-х гг. ставил спектакли в Театре оперетты.
      Соколов Евгений Гаврилович (1880-1949) - художник-декоратор, работавший в крупнейших московских театрах; эскизы к "Попу и поручику", о которых идет речь, ныне хранятся в Гослитмузее.
      С. 548. Не помню, в каком театре... - В Театре оперетты.
      Попов Николай Александрович (1871-1949) - режиссер, драматург, театральный деятель.
      С. 552. Л. Оболенский, когда вернулся из плена, был арестован и отправлен в лагерь на десять лет. (Примеч. авт.)
      С. 555. Востоком он не занимался... - Внимательное чтение написанного С. Д. Кржижановским обнаруживает весьма глубокое знакомство с буддизмом, ведами, зороастризмом, древнекитайской философией и историей.
      С. 558. "...стих, который, взяв квадрат земли..." - Пример взят из рассказа "Тридцать сребреников", напечатанного впервые в журнале "Лит. учеба", 1988, № 3, с. 172. (Примеч. авт.)
      С. 559. ...в сборник включены переводы С. Д.... - Кржижановский перевел следующие стихи Тувима: "Апрель", "Черешня", "Зима бедняков", "Похороны", "Слово и плоть", "Вечер", "У окна", "Сорок весен", "Светозар". (Примеч. авт.)
      "Слово и плоть". - Все высказанное в этих стихах Тувима соответствует, по словам С. Д., его собственным переживаниям. (Примеч. авт.)
      С. 560. ...материал о венецианском доже Дандоло... - Стихотворение "Dandolo", посредственное по форме и прямолинейное по содержанию, я выписала для С. Д. из французской хрестоматии; его интересовала не поэзия Легуве, а жесткое описание пытки и стойкости героя в безвыходном положении. (Примеч. авт.)
      С. 563. ...о своей дружбе с Северцовыми... - Внучка Северцова живет сейчас в Москве; может быть, она помнит Кржижановского, так как, наверно, видела его много раз в детстве. (Примеч. авт.) (Никаких сведений о С. Д. Кржижановском С. Д. Северцова сообщить не смогла. - В. П.)