В Карпатах появились десятки одичавших собак, которые бродят стаями, нападают на домашних и лесных животных. В некоторых лесничествах проводится массовый отстрел диких псов, фамилии лучших стрелков публикуют местные газеты.
«Московский комсомолец»

      В последнее время бомжей, незаконно поселившихся в 30-ти километровой зоне отселения возле Чернобыля охватил панический страх. И причиной тому явился не повышенный уровень радиации в этих местах, а… собаки. Да — да, обыкновенные собаки, брошенные на произвол судьбы в спешке эвакуированными хозяивами. Впрчем, не совсем обыкновенные. Выросло новое поколение, получившееся в результате скрещивания одичавших собак и волков.
       Волкособаки отличаются от своих сородичей необычайной кровожадностью, они не боятся человека, огня, выстрелов. Собираясь в стаи, они совершают набеги на близлежащие деревни, наводя ужас на их обитателей. Пока известно лишь о нескольких случаях, когда люди становились жертвами волкособак. Но предполагается, что погибших от острых клыков свирепого зверя гораздо больше. Ведь статистики о пропавших бомжах никто не ведет.
«Российская кинологическая газета»

      Только не подумайте, будто я вас запугиваю или пытаюсь опорочить определенные породы собак. Напротив, рассказ о психологических особенностях разных пород собак будет вполне уместен в этой книге.
       Бультерьер. Это — ГЛАДИАТОР среди собак. Крепко сбитый, мускулистый, полный энергии и абсолютно бесстрашный. (В третьей части вы прочтете прекрасный рассказ о бультерьере).
      В то же время — своеволен и упрям. Нуждается в больших физических нагрузках. Выводился и применялся, как ОХОТНИЧЬЯ, а не служебная собака. (По классификации Международной кинологической Федерации булей относят к группе рабочих терьеров, причем под работой подразумевается работа по зверю).
      В главе, где пойдет рассказ о рабочих и психологических качествах разных пород, вы сможете узнать о бультерьерах и их родственниках: пит-бультерьерах, бульдогах, стаффордширских терьерах. Задача этой главы — помочь вам разобраться в огромном количестве рекламы, где, если вы думаете, ЧЕМ дороже порода — ТЕМ лучше. И удержать вас от ошибок в выборе друга.
       И уж коли, речь шла о бультерьерах, проведем первый разбор, используя их в качестве наглядного пособия.
       В Калининграде живет хитрый мужичок-кулачок Сергей С. Его «бизнес» заключается в вывозе из Польше и продаже в России бультерьеров. Когда владельцы щенков, а на его удочку чаще попадаются новички, неопытные в собаководстве, месяцев через шесть звонят ему и жалуются, что песик становится опасным, кусает хозяев, завязывает на улице драки с другими собаками, бросается на прохожих, он отвечает хладноковно: усыпите… О том, что ему самому порой приходится прятаться в туалете от «расшалившихся» псов, он не упоминает.
       Кстати, сила сжатия челюстей у булей достигает 21 АТМОСФЕРЫ, почти столько же, сколь у тигра.
       Держать в городских условиях рабочую охотничью собаку вообще безнравственно. Кроме того, не имея достаточных физических нагрузок, (а булю нужны очень большие нагрузки), он расходует свою энергию на различные «пакости», на шалости. А шалость у этой упрямой и самолюбивой собаки легко перерастает в агрессию.
       Вдобавок, бультерьер почти не чувствителен к физической боли. Шлепок, который заставил бы заскулить овчарку воспринимается им, как дружеское похлопывание, ласка, приглашение к игре.
       Как и многие охотничьи собаки бультерьер не делит людей на СВОИХ и ЧУЖИХ, доверчив к посторонним, почти не понимает ОХРАНУ жилища.
       Чрезвычайно труден в дрессировке. Легко приходит в ярость, тогда совершенно игнорирует тормозящие, запрещающие команды.
       Даже в охоте на кабана, сделав хватку не отскакивает, как другие собаки, а повисает на звере. Поэтому чешские охотники, работая с булями, используют не огнестрельное, а холодное оружие — охотничий тесак или копье.
       Конечно же, бультерьера, как и любую другую породу, можно заставить выполнять функцию защитно-караульной и розыскной собаки. На состязаниях по этим службым они, бывало, оставляли далеко позади другие породы. Но зачем это нужно, когда есть множество собак с врожденными качествами.
       В Европейских странах бультерьеров чаще всего держат в сельской местности, как спутника человека, друга семьи. Но, для того, чтобы получить право на его содержание, хозяин должен сдать с молодым псом экзамены на общее послушание.
       Если обыный служебный пес приравнивается к холодному оружию, то булей можно сравнить с оружием ОГНЕСТРЕЛЬНЫМ. Разъяренный буль способен справиться двумя-тремя мужчинами, вооруженными палсками. Одно время кинологов Запада очень взволновали случаи нападения булей на людей со смертельным исходом. Оказывается, преступники начали применять пит-булей для расправы над неугодными им.
       Те, кто работал с булями, жалуется на некоторую ОГРАНИЧЕННОСТЬ этих собак. Тут они ошибаются. Это не ограниченность, а особенность специфической породы, породы, которая предназначена для одного, вполне конкретного дела, а используется совсем по другому. С таким же «протестом» собаки к дрессуре вы столкнетесь, если попытаетесь сенбернара-спасателя учить кусать людей.
       Теперь пару слов о ротвейлерах. Он хорошо зарекомендовал себя в качестве надежной защитно-караульной собаки, используется для патрульно-постовой службы в регионах с мягким климатом, но не надо забывать, что не так уж давно он был пастушьей собакой.
      Кавказская овчарка, ротвейлер, пули, Пуми, южнорусская овчарка. Пройдет время, эти великолепные породы в результате направленной селекции изменятся генетически и мы будем рекомендовать их для содержания в квартирах, как рекомендуем бывших пастухов — колли или немецкую овчарку. Рабочие, служебные качества также хорошо передаются по наследству, как и внешность, экстерьер.
       Недавний же «пастух» — не совсем домашнее, квартирная собака. Отчасти, из-за привычки жить в стае, в своре, отчасти — из-за некоторой сдержанности в нападении. Для нее атака однозначна: хватай и грызи врага. И, если ее переориентировать с волка, шакала — на человека, она будет охранять «свое стадо» — вашу семью с той же безудержной отвагой и яростью.
       Если вы опытный кинолог, опытный дрессировщик — лучше собаки вам и желать не надо. Но, когда вы всего лишь любитель, не советую вам подвергать риску окружающих и себя.
       Вы можете сказаать, что отдрессировать пса вам помогут профессионалы. Да, конечно. Отдрессируют, прекрасно отдрессируют, но жить то собака будет не с ними, а с вами. Ослабятся из-за вашей неопытности тормозящие рефлексы, или захочет пес проверить, кто в доме лидер, (а кобели любят устраивать такие проверки), и вы не среагируете на эту проверку как надо. Второй раз пес проверять не будет, он сразу пойдет в смертельную атаку.
       Представляю, с какой злостью эту главу будут читать собаководы — «бизнесмены», делающие на неграмотности любителей бешенные деньги.
      Торговля не очень популярными на Западе породами, притом худшими представителями этой породы часто с фальшивыми родословными, стало чрезвычайно выгодным предприятием. Сколько бегает по Москве чау-чау, собак, за которых любители «моды» отдали громадные деньги.
       ЧАУ-ЧАУ. Замечательная внешность, напоминающая льва, уникального цвета — синий язык, великолепный спутник того, кто любит спокойствие, избегает шума, ссор с другими собаками.
       Все в этой рекламе правильно. Не хватает для объективности одного предложения: «Собака очень независимая, не позволяет поработить себя дрессировкой, не понимает шуток, не умеет играть, склонна к бродяжничеству».
      Серый генерал Геллен (1943 год, разведка, Абвер) в качестве защитно-караульных собак держал двух фокстерьеров. Они сидели на небольших тумбах с обеих сторон его рабочего стола. Малейшая угроза (жестом, голосом, движением) их хозяину — псы как снаряд с катапульты, летели на противника: один в лицо — другой в пах. Фоксы бесстрашные, очень быстрые псы с великолепной хваткой. Справится под землей в норе с лисой может не каждый пес.
       Так что же, будем брать фоксов и дрессировать их защитно-караульной службе? Не проще ли приобрести специально для этого приспособленного, выдержанного и умелого эрдельтерьера.
       Иногда говорят — нет плохих собак, есть плохие хозяева. Это не совсем правильно. Во-первых, в каждой породе есть и плохие, и средние, и отличные экземпляры — все как у людей. Во-вторых, любая собака станет плохой, если будет использоваться не по назначению.
       Посадите аристократа-дога во дворе на цепь. Если собака не погибнет, то станет человеконенавистником. И вылечить ее от недоверия к людскому племени будет почти невозможно.
       В совдеповском питомнике «Красная Звеза» пытались с совдеповским апломбом выводить собственные породы. Рассуждали там по-коммунистически: два плюс два равно столько, сколько надо партии.
       Взяли они кавказскую овчарку и скрестили с сенбернаром. Получилась московская сторожевая, оригинальная собака, лишенная как караульных способностей кавказца, так и спасательных — сенбернара. Правда, большая получилась собака.
       Тогда горе разведенцы взяли того же кавказца и скрестили с ньюфаундлендом. Получился водолаз, не умеющий толком ни плавать, ни охранять.
       Много лет назад была еще одна интересная попытка: дог с овчаркой. Московский дог одно время служил для хвастовства его создателей. Теперь об этом странном гибриде помнят не многие.
       Я привел эти горькие примеры вовсе не с целью критики отечественных методов селекции. Как нельзя, скрестив две разные породы, быстро получить в метиссе устойчивые лучшие качества каждой, так нельзя заставить быстро одну породу выполнять функциюи другой. (Нет, если очень захотеть — можно. Один раз, да и то не всегда. Но мы не разбираем исключения из правил.)
       Вам нужен пес для охраны квартиры и семьи? Квартира небольшая, в содержании собак особого опыта не имеете. Предлагаю на выбор: эрдельтерьер, ризеншнауцер, боксер, немецкая овчарка. У каждой породы свои достоинства, свои недостатки. Но все они достаточно легко дрессируются, удобны в содержании, врожденно недоверчивы к посторонним.
       Вам нужен пес для охраны двора? Кавказская, южнорусская, среднеазиатская, немецкие овчарки к вашим услугам. Неприхотливы к климату, к пище, отличные сторожевые качества.
       Вы малоподвижны, не любите беспорядков, вам нужен друг такого же склада? Английский бульдог, такса, кокер-спаниель, французский бульдог, той-терьер, пудель… выбор огромен. Походите на площадку, занимаются с собаками, в клуб собаководов. Пообщайтесь, изучите вопрос, как говорится, живьем. Не спешите. Вы не собаку покупаете, вы хотите привести в дом ЧЛЕНА СЕМЬИ.
       Вот, посмотрите на таблицу популярности собак в разных странах.
       Каждый год в странах, имеющих единую племенную книгу, составляется список количества зарегистрированных собак всех пород, в разных странах отдается предпочтение породам, сильно отличающимся друг от друга.
       Так американцы предпочитают декоративные породы, а также крупных собак для охраны. Англичане еще более склонны к небольшим, но с красивой внешностью любимцам. У Японцев подавляющее большинство собак мелких пород, что по всей вероятности связано с их бытом и отсутствием больших площадей для выгуливания и содержания крупных животных.
       Только одной охотничьей породе — финской гончей удалось стать самой популярной среди всех остальных пород своей страны.
       Весьма оригинальна популярнейшая порода собак ЮАР — стафорширский бультерьер, внешность которого вряд ли соотвествует общепринятым канонам собачьей красоты. По всей вероятности, популярность той или иной породы в какой-то из стран определяется не только климатическими условиями и бытом, но и модой.
 
       ЮАР
      1. Стаффорширсий бультерьер — 8.577
      2. Бультерьер — 3.893
      3. Немецкая овчарка — 3.877
      4. Ротвейлер — 2.925
      5. Английский бульдог — 2.009
      6. Лабрадор ретривер — 1.451
      7. Йоркширский терьер — 1.148
      8. Родезийский риджбек — 891
      9. Все таксы — 874
      10. Доберман — 811
 
       НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ
      1. Лабрадор ретривер — 1.219
      2. Немецкая овчарка — 1.181
      3. Ротвейлер — 999
      4. Боксер — 559
      5. Золотистый ретривер — 554
      6. Стаффорширский бультерьер — 488
      7. Вельш-корги пемброк — 423
      8. Бультерьер — 319
      9. Все таксы — 311
      10. Ковалер-кинг-чарлз-спаниель — 293
 
       ИТАЛИЯ
      1. Немецкая овчарка — 27.339
      2. Английский сеттер — 19.341
      3. Йоркширский терьер — 9.470
      4. Бритонский эпаньол — 7.079
      5. Курцхаар — 5.794
      6. Пойнтер — 5.882
      7. Боксер — 4.436
      8. Все пудели — 3.308
      9. Сибирский часки — 3.018
      10. Доьерман — 2.816
 
       ФРАНЦИЯ
      1. Немецкая овчарка — 15.701
      2. Йоркширский терьер — 6.260
      3. Лабрадор ретривер — 6.011
      4. Сибирский хаски — 5.668
      5. Бритонсий эспаньол — 5.668
      6. Все бельгийские овчарки — 5.089
      7. Все таксы — 4.798
      8. Английский сеттер — 4.564
      9. Все пудели — 4.530
      10. Бриар — 3.951
 
       ФИНЛЯНДИЯ
      1. Финская гончая — 4.101
      2. Немецкая овчарка — 3.06
      3. Золотистый ретривер — 2.397
      4. Лабрадор ретривер — 1.867
      5. Норвежский элкхаунд — 1.744
      6. Финский шпиц — 1.721
      7. Длинношерстный колли — 1.405
      8. Тибетский спаниель — 1.192
      9. Кавалер-кинг-чарлз-спаниель — 923
      10. Кокер-спаниель — 882
 
       ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
      1. Йоркширский терьер — 25.665
      2. Лабрадор ретривер — 25.456
      3. Немецкая овчарка — 18.986
      4. Уэст-хайленд-уайт терьер — 18.688
      5. Кавалер-кинг-чарлз-спаниель — 16.832
      6. Золотистый ретривер — 15.983
      7. Кокер-спаниель — 12.866
      8. Английский спрингер спаниель — 11.349
      9. Стаффорширский бультерьер — 7.609
      10. Все пудели — 7.224
 
       АВСТРАЛИЯ
      1. Немецкая овчарка — 2.683
      2. Ротвейлер — 1.769
      3. Лабрадор ретривер — 1.108
      4. Доберман — 878
      5. Боксер — 863
      6. Австралийская скотогонная собака — 752
      7. Все пудели — 683
      8. Бультерьер — 633
      9. Кавалер-кинг-чарлз-спаниель — 615
      10. ЧИа-хуа-хуа и колли — 526
 
       США
      1. Американский кокер-спаниель — 105.642
      2. Лабрадор ретривер — 95.768
      3. Все пудели — 72. 798
      4. Золотистый ретривер — 64.848
      5. Ротвейлер — 60.470
      6. Немецкая овчарка — 59.556
      7. Чау-чау — 45.271
      8. Все таксы — 44.470
      9. Бигль — 42.499
      10. Миниатюрный шнауцер — 39.910
 
       ЯПОНИЯ
      1. Щи-тцу — 32.407
      2. Шелти — 28.856
      3. Сибирский часки — 26.625
      4. Померанский шпиц — 23.730
      5. Мальтийская болонка — 23.087
      6. Йоркширский терьер — 19.717
      7. Все пудели — 12.276
      8. Бигль — 11. 768
      9. Все таксы — 10.31
      10. Мопс — 9.672
 
      В преведенной статистике есть своеобразная закономерность. В развитых странах грозные, «кусучие» собаки держит меньшая часть населения. А в ЮАР, например, картина почти такая же, как в России. Тут виноваты и криминальная обстановка в стране, и мода.
       Теперь давайте рассмотрим более подробно, какую породу нам лучше завести? Первейший вопрос у начинающего собаковода: какая порода самая лучшая? Стоит сказать, что нет и не может быть лучшей, чем другие породы, что советовать что-то определенное незнакомому человеку невозможно, сразу же возникает недоумение, а то и — обида.
       Среди любителей почему-то бытует несколько стойких, хотя и взаимоисключающих убеждений. Считают, что: самая лучшая порода — она же самая дорогостоящая; самая лучшая — та, которая самая распространенная; самая лучшая — «универсальная».
       Хочется напомнить, что самая дорогостоящая — просто-напросто очень редкая в данном месте в данное время (вспомним афганскую борзую в первые два года ее появления в нашей стране), либо эта порода малочисленная из-за большой сложности выращивания и содержания (голые собачки, шарпей, английский бульдог). Кроме того, цена зависит от капризов моды. Так-что по стоимости щенка никак нельзя решить качество породы.
       Распространенность породы, опять-таки связанная с модой, говорит лишь об относительной легкости разведения и содержания таких собак, как например, миттельшнауцеры. Эти породы соответствуют неким стандартным представлениям о том, какова должна быть домашняя собака вообще, но это вовсе не значит, что массовое мнение может совпасть с желанием конкретного человека. Наконец, «универсальность» — одна из самых ЖИВУЧИХ легенд собаководов. Подразумевается, что собака умеет делать все, годна для любой службы, подходит любому человеку.
       В действительности такие породы мало специализированы (золотой ретривер, столь популярный на Западе), в какой-то мере удовлетворяют широкому кругу требований, но в каждом конкретном виде использования уступают «узкому» собачьему специалисту.
       Искатели самой лучшей породы почему-то никогда не задумываются, зачем в мире существует более 400 тысяч пород собак. Если бы часть из них была намного хуже других, то «худшие» породы давно перестали существовать.
       В том и дело, что как каждый человек уникален по своему характеру, физическим и умственным возможностям, условиям жизни, так и собака должна подбираться в соответствии с этим человеком. И тут речь идет не о ЕДИНСТВЕННОЙ породе для этого человека, но и о ЕДИНСТВЕННОМ представителе этой породы. При выборе щенка мы, пусть грубо, можем выделить щенка с определенным характером: флегматика, озорника.
       Но что же следует учитывать, выбирая, хотя бы приблизительно, подходящую породу?
        РАЗМЕР.Крупные собаки одним своим видом внушают почтение окружающим, да и хозяину приятно чувствовать мощь послушного ему питомца. Такие собаки безусловно хороши как охранники, спутники в длительных прогулках. Однако, им требуется много корма, достаточно места, большие физические нагрузки.
       Маленькие собачки не требуют много места, с ними проще гулять и ездить в транспорте. И живут они дольше, чем крупные собаки. Средние собаки соответствуют качествам первых и вторых.
       ТЕМПЕРАМЕНТ.Подвижную, энергичную собаку легче держать в хорошей физической форме, но и прогулки с ней отнимают больше времени и нервов, да и в доме она занимает больше жизненного пространства. Дрессировка их сложна; собаки со взрывным темпераментом (шнауцеры, доберманы, фокстерьеры, почти все терьеры, боксеры) могут создать массу конфликтных ситуаций для своего хозяина.
       Спокойная, флегматичная собака удобна тем, что в доме ее «меньше», она не суетится, не шкодит, не пристает с играми. На прогулке не сдерживать, а на оборот — заставлять шустро двигаться. Делая выбор такой породы, не надо забывать, что ньюфаундленд и сенбернар не приспособлены для караульной службы.
        ШЕРСТЬ.Длинная шерсть требует дополнительного ухода. Достаточно практична шерсть средней длины с подшерстком. Гладкошерстные собаки плохо защищены от непогоды, их мелкие волосики во время линьки убирать труднее, чем длинные. Наиболее практичны жесткошерстные собаки (терьеры и шнауцеры). Они не линяют, шерсть у них ростет как у овец — постоянно. Однако, выщипывание отмершей шерсти (тримминг) требует от владельца определенных навыков и терпения.
       НОГИ, УШИ.Собаки экзотической внешности вызывают умиление. Очень своеобразны коротконогие бассеты, таксы, мелкие терьеры. Но в длительных прогулках они вам не товарищи. Короткомордые собаки бульдоги, мопсы, очень эффективны. Но они предрасположены к отдышке, тепловым ударам, сердечно-сосудистым заболеваниям. Во сне они храпят, как пъяные грузчики. Длинные уши (бассет, бладхаунт, спаниель) легко травмируются. «Ушастики» часто страдают воспалением среднего уха. Длинноногие псы (доги и борзые) на выгуле в азарте могут разбиться о дерево.
       С практической точки зрения наиболее удобны собаки со стоящими или полустоящими ушами, средними конечностями и достаточно вытянутой мордой.
       Кроме темперамента собаки и ее внешности, крайне важна современная или ее бывшая «прфессия», потому что подавляющее большенство собак — труженики, специально созданые для определенной службы. Мы уже рассказывали о собаках — «пастухах», собаках-спасателях, собаках-«охотниках».
       Высокопрофессиональный дрессировщик может любую породу подготовить для любой службы, но это очень сложно и в ряде случаев противоестественно. Не забывайте, собака-компаньон — это тоже профессия: она должна быть дружелюбна, уравновешена, контактна.
       Добронравие требуется и от собак мелких пород. Злобное живое украшение — нонсенс. Вред ли китайские императоры стали терпеть бы пекинесов, кусающих их в собственном дворце за пятки! Если же требуется телохранитель, товыбирать надо среди специальных пород, а не переделывать для этого «охотника» или «спасателя».
       Решив, какие качества важны для вас в будущем питомце, остановите свой выбор на нескольких породах, а не перебирайте все, ныне существующие.
      Человек и собака могут быть счастливы только тогда, когда идеально подходят друг другу. Но единственная идеальная собака — это собака, которую вы любите и которая любит вас.
 
      В заключении этой главы предлагаем вам перевод лирической статьи Иржи Марика из сборника «Обыкновенная собачья жизнь»:

      Если человек несмотря ни на что все таки решился завести собаку, ему не остается ничего иного, как отправиться за ней. Пешком или на транспорте. По указанному адресу, к человеку, который среди собачников именуется «заводчиком».
       Для того чтобы иметь «питомник на дому», прежде всего необходима сука, а затем и кобель, а кроме того, огромный, просто невероятный опыт и познания. Владелец «питомника» обязан быть заядлым членом кого-нибудь клуба и свою собаку усердно натаскивать и обучать всевозможным премудростям, чтобы получить соответствующие знания и оценки (речь конечно же идет о собаке). Только после обучения собаки ее потомство вписывается в родословную книгу.
       Владелец должен иметь соответствующую территорию, которая будет отведена собакам, по меньшей мере предоставить им часть комнаты, у него должны быть снисходительные соседи, которые не станут предъявлять претензий, потому как щенята начнут беспокоить их своим скулежом, но самое главное — ему просто не возможно не быть одержимым идеей, что в результате всех его усилий и стараний в конце концов на свет появятся самые прекрасные щенки вельшей, овчарок или кокер-спаниелей, и также пекинессов, биглей, бассетов, лабродор-ретиверов, йоркшир-терьеров, шелти… Ведь это и есть истенная гордость заводчика: он выводит одну, избранную им породу, и дело его чести заселить мир именно этими собаками.
       Поэтому заводчик заседает во всевозможных коммитетах, ходит на субботники и воскресники, чтобы как можно лучше оборудовать при клубе площадку для собак. Он должен сколачивать и сбивать щиты, перекладины и лесенки, а также утромбовывать беговые дорожки. Короче говоря, у такого человека хлопот полон рот, его никогда не застанешь дома, потому-что он вечно пропадает вместе со своей собакой (или своими собаками) то на площадке, то в клубе, то на лекции о развитии собачьей челюсти.
       Его жизнь омрачают кошмары, что он случайно отдаст щенков людям, которые воображают, будто иметь собаку — лишь развлечение, в то время как это каторжный труд. Он, как дисциплинированный функционер, бореться с нерадивыми хозяевами, которые балуют и нежат своих собак, в то время как настоящий любитель-собаковод приучает их к дисциплине. От дисциплинированных родителей рождаются дисциплинированные поколения. Собаковод-любитель живет, как говорится, яркой и полнокровной общественной жизнью. В прочем дома его считают психом, ничтожеством и никчемным мужем.
       И так, к такому вот энтузиасту и направляет свои стопы человек, который надумал завести собаку. Там его уже ожидает щенок, существо очаровательное, какой бы породы он ни был. Это маленький лохиатый шарик или голенастый дылда, который, естественно, еще будет рости; щенок может быть черным, белым, ласковым либо ворчливым, но человек, увидав эту прелесть, непременно тут же сомлеет, растает,а следовательно он пропал. Он сразу же загорается безумным желанием стать собаководом, но сначала становится собаконосом, потому что малыша приходится нести в сумке или в объятиях, или увозить в автомобиле, и у него, соответственно, будет мокрая сумка, мокрый рукав, или лужа на заднем сидении машины.
       Даже самые чистоплотные собаки от чрезмерного волнения ведут себя в такие минуты непристойно. Хозяева щенят,как правило, сопровождают подобные эксцессы восклицаниями: «Непонятно, что это с ним такое, именно этот щенок всегда отличался исключительной аккуратностью…» Но тот, кто пришел за собакой, настолько взволнован и растроган, что ему поведение малыша не претит. Он охотно выслушивает длинный ряд подобных советов, ему рекомендована обширная литература, он должен повторять кучу непременных правил, без которых просто не может вернуться домой, и потому остется удивляться, если с ним не стряслось то, что стряслось со щенком.
       Наконец переговоры закончены, меня, правдаа, одолевает искушение сказать: сделка состоялась, ведь приобретение собаки не обходится без затрат, собака стоит денег, но об этом говорить не принято; стыдно говорить о купле-продаже в присутствии живого существа, которое вас с растерянностью и ужасом разглядывает. У вас екает сердце, щеночек скулит, и это мгновение практически бесценно. Заводчик после вашего ухода вычеркивает из блокнота еще одного щенка. Теперь ему предстоит переделать огромное множество дел, чтобы через какое-то время переслать вам синенькую книжечку «Родословная собаки», где указаны основные данные о существе, которое вы уже успели назвать, скажем, Пупся, хотя его официальное имя Арист фон Гиршберг — ибо каждая порядочная собака обладает столь блистательным разветвленным генеалогическим древом, что у вас захватывает дух и вы искренне конфузитесь перед ней за себя. Вам едва ли известно, что ваш дедушка родом из Одоленой воды, а бабушка из какой-то деревушки под Яромержем, в то время как собачьи предки известны почти до неуловимого прошлого (т. е. до четвертого колена). А это, изволите ли знать, шестнадцать предков блистательнейших имен, и все они «фон», или попросту «из», а у вас-то имечко, мягко говоря, куда как простенькое…
      Впрочем, щенку его генеалогическое древо безразлично, он сидит у мискки с молоком и облизывается, как самый обыкновенный подзаборник, а не аристократ фон Гиршберг. Собака всегда демократична, аристократку из нее корчит заводчик, и она тут ни при чем.
       Естественнно, человека, возвращающегося домой со щенком, ожидают дома с большим нетерпением. У него самого было время разобраться, он в какой-то мере имел возможность выбора, но домашние томятся в ожидании: кого же он принесет? «Такой недотепа, — лихорадочно думает супруга. — Уж я-то его знаю. Обязательно выберет что-нибудь не то, ни разу еще не выбрал хоть что-то мало-мальски стоящее, если, разумеется, не считать меня…»
       Дети тоже ждут. Они выдвигуют невероятные пожелания, чтобы папа,например, принес пса, которого все остальные дети станут бояться. Сын в глубине души хочет, чтобы отец привел крокодила, ведь собаки теперь у всех и у каждого. Но тут в переднюю входит новоиспеченный собаковод и все члены семьи кидаются ему навстречу. Щенок визжит с перепугу и делает попытку забраться под калошницу, но это ему не удается, зато удается напустить лужицу под диваном.
       Мужчина, который принес в дом собаку, повторяет в уме все, что ему известно о воспитании млекопитающих под названием «собака», и принимается совать щенка мордочкой в лужицу, угрожая всевозможными карами, но домашние обзывают его бессердечным, а хозяйка дома с энтузиазмом, который довольно быстро улетучивается, бросается лужицу подтирать.
       Затем в полном соответствии с предписанием — многие пособия по собаководству настаивают на необходимости этого — собаку проводят по всем комнатам, чтобы она могла обнюхать и узнать свой новый дом, а также увидеть, сколько ковров ей придется перепачкать и изгрызть, сколькл скатертей сдернуть на пол и сколько кресел замусолить своей шерстью, пока она вырастет и станет умной собакой, которая всего этого больше не делает и знает свое место, там ей лучше всего, потому что это единственный уголок, куда она может скрыться, если дома шум и гам, что бывает почти постоянно.