Через полтора часа занавес бесшумно упал. Все осталось позади. Импресарио бросился к нему. Впервые его голос не показался Джузеппе таким уж неприятным. Маленький человек был бесконечно благодарен и тронут. Он долго жал руку певца:
      — Спасибо, господин Лаццо! Спасибо! Это было чудесно, спасибо!
      . Джузеппе уже не хотелось задавать никаких вопросов. Он был подавлен усталостью, измучен всеми событиями этого дня. И ему совсем не хотелось углубляться в эту загадку. Сразу после концерта господина Лаццо отвезли в Манаус, а на следующий день он улетел в Рио.
      Только через много лет ему открылась невероятная правда. Когда он рассказал эту историю одному своему знакомому, бразильскому врачу, тот пробормотал: — Все это правда. А затем пояснил:
      — Я слышал, что приблизительно в двадцати километрах от Манауса существует одна деревня, в которую никто не осмеливается зайти. Это деревня прокаженных. Да, друг мой, вы пели для прокаженных. Джузеппе долго держался за голову и размышлял, — Но зачем, зачем потребовалась вся эта инсценировка? Фальшивый импресарио, говоривший чужим голосом? Почему двадцать тысяч долларов?
      — Ну, фальшивый импресарио, вероятно, был настоящим миллионером. Может быть, филантропом… кто знает. Может, он знал кого-то из слушателей, кто был ему очень дорог?
 

ЧЕЛОВЕК, КОТОРОГО ТАК И НЕ СМОГЛИ ПОВЕСИТЬ

 
      23 февраля 1885 года, 6 часов 58 минут. Священник тюрьмы в Экзетере, Англия, судья и старший надзиратель входят в камеру осужденного на смерть Джона Ли. чтобы его разбудить. Сперва должен выполнить свою работу священник. И сегодня первая казнь в его жизни. Он, конечно, страшится — и любой может его прекрасно понять. Вчера в тюрьме возводили виселицу, прямо напротив его часовни, и каждый удар молотка буквально пронизывал его с головы до пят.
      За сорок лет несения духовной службы в графстве Сассекс он получил хорошую практику, и вся его чувствительная натура ныне протестует против одной мысли о том, что он должен принять участие в этом «спектакле». Но такова его работа: быть рядом, когда кто-то умирает. Быть рядом, когда умрет Джон Ли. Быть рядом с ним и молиться о спасении его души.
      К большому изумлению священника, осужденный встречает троих вошедших широкой ухмылкой:
      — А, это вы наконец? Что, уже пробил мой час? Что ж, господа, начинайте!
      Священник спрашивает у него, не желает ли он прежде всего исповедаться.
      — А зачем? Мы определенно скоро увидимся снова! Четверо мужчин проходят во двор к виселице, где мистер Берри, «заплечных дел мастер», связывает осужденному руки за спиной. Священник начинает бормотать молитвы, поднимается на несколько ступенек и занимает место, которое ему предназначено по закону.
      — Вы хотите что-нибудь сказать? — спрашивает судья у осужденного. Джон Ли твердым голосом отвечает: — Нет, ничего.
      Все дальнейшее происходит очень быстро: палач накинул белый капюшон на голову преступника, укрепил у него на шее веревку и подал знак помощнику. Священник закрыл глаза и забормотал молитвы еще чуть громче. Помощник дернул за шнур защелки — но люк под осужденным не провалился! На пару секунд воцарилось молчание. Палач опомнился первым и дал еще один знак помощнику. Джон Ли был освобожден от веревки и капюшона. Он бледен, но — да, он почти развлекается происходящим.
      — Привет, это снова я! — И он замечает пастору, который стоит рядом с ним на трясущихся коленях: — Я же вам говорил, что мы скоро увидимся снова!
      На помосте виселицы мало места. Священника и осужденного просят спуститься вниз. Надо проверить механизм. Палач и его помощник принимаются за отладку. Но все работает — защелка отходит, как ей полагается, и люк с глухим стуком падает вниз. Мистер Берри, палач, извиняется: — Мне правда очень жаль… но мы должны проделать это еще один раз.
      — Так делайте! Выполняйте свою работу! — произносит Джон Ли совершенно небрежно.
      На него снова надевают белый капюшон и на шею накидывают веревку. Священник закрывает глаза и опять бормочет молитвы. Палач подает знак. Его помощник дергает за шнур. Защелка движется, и люк снова застревает и не открывается!
      Ну довольно! Судья сверлит палача гневным взглядом. Защелка опять задвигается, веревку и капюшон снова снимают. — Отвести осужденного в камеру! Пока надзиратели ведут Джона Ли, священник возвращается в свою часовню и молит Господа, чтобы ОН простил несчастного, уже дважды перенесшего смертный страх.
      Между тем палач лихорадочно работает. Механизм еще раз проверен. Все функционирует безупречно: защелка выдвигается, и люк откидывается вниз. Мистер Берри даже сам встает на люк, хватается за веревку обеими руками и командует: -Давай! Дергай за шнур! Люк распахивается, и палач на несколько секунд повисает на веревке. Затем он спрыгивает на дошатый пол:
      — Все работает безупречно. Вы же видели сами.
      — Хороню, — говорит судья. — Тогда еще раз!
      И снова Джон Ли покидает камеру смертников. И создается впечатление, что ему все это нипочем. Несчастный священник возвращается, чтобы казнь была приведена в исполнение по всей форме. Он пытается возразить, что при сложившихся обстоятельствах… принимая во внимание знаки… когда дважды небеса являли свою волю… необходимо отменить казнь!
      Но судья непоколебим и требует, чтобы все заняли предназначенные им места. Божественное право достойно уважения, но ирландское право требует своего. Джон Ли убил, и он должен умереть!
      Слух о необычайных обстоятельствах этой столь технически трудной казни уже разнесся по всей тюрьме, будто искра. Все заключенные собрались у зарешеченных окон и глядят на человека, который готов в третий раз взойти на виселицу. Палач, духовник и приговоренный — каждый вновь занимает предназначенное ему место.
      Прежде чем мистер Берри накидывает на голову Джона Ли капюшон, он говорит ему:
      — Мне очень жаль, старина, но теперь все произойдет на самом деле.
      — Ты так считаешь? — замечает осужденный, и снова по его лицу пробегает широкая усмешка.
      Ну теперь все пройдет, как надо, думает про себя палач и со смешанным чувством опять накидывает капюшон на голову, укрепляет веревку на шее, проверяет узел и отступает на два шага. В третий раз священник в своем углу начинает произносить необходимые молитвы и закрывает глаза.
      Мертвая тишина. Затем слышится голос: он поет старую английскую песню, — приглушенный голос, но спокойный и мощный: Джон Ли, он поет из-под капюшона!
      Изумленно и беспомощно палач смотрит на судью. Такое он видит впервые. Да разве способен человек на что-то подобное?… Но судья уже в нетерпении: — Чего вы ждете, мистер Берри? Почему небеса не подают знака? Судья энергично кивает, и палач решительно командует. Помощник дергает за шнур, слышно, как скользит защелка, — и снова люк не проваливается!
      Вопль радости разносится по всей тюрьме. Заключенные неистовствуют. В ярости судья срывает парик и топчет его ногами.
      — Уведите осужденного в его камеру… и пришлите ко мне этого идиота плотника, который строил виселицу!
      Сопровождаемый радостными воплями своих товарищей по заключению, Джон Ли покидает тюремный двор, как тореро арену, со всех сторон его встречают приветствия, а он спокойно шествует в свою камеру.
      Священник поворачивается к судье, но тот перебивает его:
      — Позаботьтесь о своих делах и нс лезьте туда, где вам не место!
      Плотника зовут Френк Росс. Он тоже заключенный, которого сначала приговорили к смерти, но потом заменили наказание на пожизненное заключение. С невинным видом он встает перед судьей. — Ты строил эту хреновину?
      Отрицать бесполезно. Действительно, две недели назад он получил приказ администрации построить виселицу с помостом по классическим чертежам.
      — И почему же эта штука теперь не работает, спрашиваю я? Френк Росс пожимает плечами. Он не знает… ни малейшего понятия… может быть, из-за дождя и ночного холода дерево разбухло… — Так подтеши дерево в этом люке! К восторгу всех заключенных, которые прилипли к своим окнам, сам судья проверяет работу механизма. Дважды он лично встает на место осужденного, как прежде него это делал мистер Берри. И дважды защелка открывается, дважды он повисает на веревке, за которую держится обеими руками. Все прекрасно работает!
      — Ну, кто что скажет! Все в порядке. Мы должны довершить это дело до конца!
      Под буйные выкрики заключенных Джон Ли в четвертый раз оказывается под виселицей. В четвертый раз — уже трясущимися руками — мистер Берри накидывает на него капюшон и укрепляет веревку, в четвертый раз священник закрывает глаза и молит Господа, чтобы чудо случилось еще один раз. И снова мертвая тишина повисает над тюремным двором.
      Поскольку палач весь трясется, судья сам подает знак помощнику. Тот в четвертый раз дергает за шнурок — чтобы в четвертый раз люк не распахнулся! — Мать моя, да не может этого быть! Тут поднимается немыслимый шум — все заключенные разражаются воплями восторга. Мертвеннобледный, с повисшей головой, судья покидает тюремный двор. Священник поднимается с коленей и благодарит Господа за спасение жизни Джона Ли. А тот снова отправляется в свою камеру.
      Пару дней спустя на заседании нижней палаты парламента смертный приговор ему заменяется пожизненным заключением. А через двадцать два года Джона Ли амнистируют и отпускают на свободу. Он даже успевает жениться и умирает в 1043 году естественной смертью. Уже на смертном ложе он открывает свою тайну.
      Конечно, никакого чуда в его спасении не было, а была одна только ловкость рук Френка Росса, плотника: точно под тем местом, где во время казни должен стоять священник, он обломал одну доску, которая сдвигалась всего на один-единственный сантиметр, когда кто-нибудь на нее становился, — один сантиметр, но приходящийся точно на нужное место, чтобы заблокировать люк. Ведь при всех проверках священник уходил со своего места на помосте виселицы и не стоял на той самой доске. Поэтому механизм действовал исправно. Но при каждой попытке провести казнь доска делала свое дело. Священник, если можно так выразиться, оказался для осужденного на самом нужном месте.
      Это был последний раз, когда система английского правосудия позволила заключенному строить виселицу.
 

НОЧЬ ШПИОНОВ

 
      В аэропорту одной европейской страны, в то самое время, когда большинство работников таможни спит и видит сны, зазвонил телефон. Чей-то настойчивый голос потребовал, чтобы ему дали поговорить с начальником таможенной службы. Хотя голос звучал глуховато, но в нем слышались вполне официальные нотки. Во всяком случае, ссылки были соответствующие: на министерство такое-то, секретаря того-то и даже на приказ самого главного, всем известного начальника!
      — Самолет из Цюриха, рейс тысяча двадцать седьмой, приземлится у вас в один час ноль четыре минуты. Правильно?
      — Правильно.
      — У вас есть список пассажиров?
      — Да…конечно.
      — Там у вас должна значиться госпожа В., транзитный пассажир в Швецию. Речь идет о жене военного атташе из нашего министерства. У нас есть следующий приказ относительно нее: даму надо тщательнейшим образом обыскать. Подозревается, что она везет при себе документы исключительной важности. Дело серьезное. Речь идет о безопасности государства. Но вы должны быть крайне осторожны. Сделать все основательно, но тактично! Министерство на вас полагается. Я надеюсь, что вы возьмете это дело под свой личный контроль.
      Начальник таможни аэропорта встал прямо, как на параде, и с самым серьезным выражением лица положил трубку на рычаг. И к тому времени, когда самолет из Цюриха -рейс тысяча двадцать семь — с завывающими турбинами садился на ближайшую полосу, вся местная таможенная служба была готова устроить госпоже Б. веселенькую ночь.
      Госпожа Б. с любой, точки зрения была дамой значительной. Достоинство и властность. А что еще нужно в наше время для настоящей шпионки? Известно ведь, что шпионы выглядят точно так же, как мы с вами. Они бывают высокие и низкорослые, тонкие и толстые, самые настоящие волки в овечьей шкуре. Госпожа Б. как нельзя лучше подходила для роли шпионки.
      Глава таможенной службы наблюдал в полевой бинокль из окна своего бюро, как к самолету подогнали трап, и был просто поражен, с каким независимым, небрежным видом ведет себя предположительная Мата Хари. Настоящая гранддама пятидесяти с небольшим лет в меховой шубе. В одной руке она несла маленькую собачку, а в другой косметичку и шествовала по залу для транзитных пассажиров как кинозвезда, С этого момента она, сама того не подозревая, уже была в западне. Прошло всего несколько минут, как к ней подошла миловидная стюардесса и обратилась тем правильным, поставленным голосом, каким в аэропортах всего мира стюардессы встречают или напутствуют пассажиров:
      — Извините, пожалуйста, уважаемая госпожа. Но ваш самолет сможет вылететь только через пару часов. У нас возникла маленькая техническая проблема. Ничего серьезного, но на проверку всего уйдет некоторое время. Не будете ли вы так любезны дать мне ваш багажный талон, чтобы мы перенесли ваши вещи. Наша компания сделает все, чтобы вы как можно скорее — и само собой в первую очередь — получили место в другом самолете. Но это не очень легко, ведь все места забронированы заранее!
      Госпожа Б., с одной стороны, была недовольна задержкой, но с другой — почувствовала себя польщенной подобным вежливым и дружелюбным обращением. Пусть другие пассажиры видят, как она станет вести себя в такой ситуации. Конечно, принимая во внимание ее общественное положение, ничего удивительного в подобном обхождении нет, тем более что она, госпожа Б., верный клиент этой авиалинии и регулярно совершает рейсы ее самолетами. Ее дети живут в Швеции, и она часто их навещает. Персонал аэропорта (;е знает. Поэтому она без промедления достала свой багажный талон и проследовала в зал ожидания для важных персон. Стюард принес ей чашечку чаю.
      Между тем на ее багаж, словно стая саранчи, набросились таможенники и перетрясли все вещи с потрясающей аккуратностью. Но — ничего. Никакого двойного дна, никаких микропленок в тюбике для зубной пасты. Чемодан выглядел совершенно невинно. Было ясно, что дело принимает серьезный оборот. Глава службы решил прибегнуть к помощи двух таможенниц., специалисток по обыску. И пока он объяснял своим коллегам их задачу, госпожа Б. в зале ожидания начала проявлять нетерпение. Она встала, подошла к стюарду и шепотом — а в таких случаях все ламы переходят на шепот — сказала:
      — Мне нужно освежиться. Вы не подскажете, где здесь туалет?
      Черт возьми! Об этом стюарду — а он, конечно, был работником секретной службы — ничего не говорили. На какой-то момент он застыл в нерешительности. Что же делать? У него есть приказ не спускать с госпожи Б. глаз ни на секунду. А трюк с туалетом известный, классический. Одну минуточку, уважаемая госпожа, и я буду к вашим услугам. Туалеты и комнаты для отдыха находятся в зале прилета. Лучше всего я вас сам туда провожу.
      Он еще позвонил — незаметно — начальству и попросил подкрепления. Он должен быть уверен, что никто во время краткого «затворничества» дамы не будет иметь с ней контакта и при этом надо, чтобы она ничего не заподозрила. Скрытность и эффективность — вот их девиз. Малейшая оплошность — и весь материал уйдет! Или, что еще хуже, выяснится, что никакого «материала» вообще не существует — никаких документов или микрофильмов. Тогда получится большой межведомственный и международный скандал, такой, что ой-ой-ой.
      Госпожа Б. весьма терпеливо ждала, пока ее не проводили в то место, куда она так стремилась. Перед дамским туалетом она передала свою собачку на руки стюарду — переодетому агенту, дружески его поблагодарила и скрылась за дверью. Она не обратила ни малейшего внимания на другую даму, которая подкрашивала губы перед зеркалом, прошла дальше и, убедившись, что все кабинки, кроме одной, уже заняты, закрылась в этой единственной свободной. Прошло значительное время. Стюард только смотрел, чтобы никто не заходил или не выходил. И вот его миссия была завершена.
      Госпожа Б. приняла на руки свою собачку, поблагодарила и деликатно дала понять своему вежливому провожатому, что нашла здешнее заведение в состоянии, в котором ему вовсе не полагалось бы быть, — замечание, которое сделал бы любой благородный клиент соответствующему учреждению на ее месте, имей он для этого возможность.
      Когда госпожа Б. опять заняла свое место в зале ожидания для важных персон, то она обнаружила перед собой ту же самую стюардессу, но на этот раз в сопровождении бодрящегося, но явно стыдящегося своей роли служащего таможни в форме:
      — Вот, уважаемая госпожа… сейчас… понимаете ли… так… нам очень, очень жаль, но мы вынуждены вас просить пройти досмотр вещей и… личный досмотр.
      Какое лицемерие! Госпожа Б. вскочила. Личный досмотр? И зачем? Да это же смешно!
      Ей было объяснено, что приказ есть приказ. Остальным пассажирам пришлось пройти аналогичную процедуру. И ни один из них не возражал, а теперь никто не станет делать исключений для госпожи Б. и т.д.
      Явно раздосадованная, но все еще сохраняющая самообладание, госпожа Б. покорилась своей судьбе. И вскоре оказалась в таможенном бюро перед двумя атлетически сложенными служительницами, которые попросили, чтобы она сняла с себя всю одежду и позволила бы ее осмотреть.
      — Но это совершенно нелепо! Вы же знаете, кто я такая. Ну ладно, пожалуйста, делайте свою работу. Но знайте, что все это — невероятная наглость!
      Дальнейшие события этой цочи — весьма деликатная тема, к которой надо подступать с осторожностью. В конце концов госпожа Б. осталась стоять посреди таможенного бюро в костюме праматери Евы. Ее одежда была тщательно осмотрена — но без результата. Да, но ведь служительницы таможни должны осмотреть и саму даму — лично! Спереди, извините, — ничего неот бычного. Сбоку — все в порядке. Но вот сзади!
      — Вот… здесь… посмотрите здесь! Вы только взгляните… — залепетала совершенно смущенная помощница и кликнула свою начальницу. — Что такое? Немедленно отвечайте! Госпожа Б. вся покраснела от стыда и была близка к обмороку.
      Да, что же там такое? А то, что на ягодицах достопочтенной госпожи Б. явственно видны буквы, на первый взгляд совершенно нечитаемые. Начальница подносит поближе лампу, берет даже лупу, но все никак не может уловить хоть какой-нибудь смысл в этих иероглифах. Но в любом случае ясно, что ТАМ — некое сообщение, зашифрованный текст. Ведь буквы написаны явно в зеркальном отражении! Вот где скрывался «материал»!
      — Может быть, вы наконец соблаговолите сообщить, что вас так заинтересовало на моих ягодицах? Это выходит за рамки допустимого! Вы закончили со своим обыском?
      — Мы просим у вас прощения, уважаемая госпожа, но здесь, здесь «материал»… какой-то документ! — Что? Материал! Документ! Вы все с ума сошли! Глава таможенной службы, который был вызван уже через мгновение, поскреб макушку. Подобное озадачивает: «Это просто невероятно!» Как такое возможно? Госпожа Б. — все-таки шпионка! И она придумала гениальный метод, просто шикарный.' Прекрасно зная, что при ее высоком положении в обществе никто не осмелится… она отпечатала сообщение на самой интимной части тела.
      Он схватил телефон, позвонил своему начальству, оно — своему и так далее, пока наконец голос самого высокого лица не приказал: «Сфотографируйте тело преступницы! Я хочу, чтобы было сделано увеличение!
      И свяжитесь с шефом отдела дешифровки. Все это должно делаться скрытно, вы понимаете! И подержите эту даму для меня тепленькой! Из того, что найдено, не должна пропасть ни одна буква. И сделайте это половчее. Пусть она лежит на животе и не шевелится. Отправьте также на анализ чернила, ясно? Покажите, на что вы способны. И немедленно пришлите мне отчет по этому делу. Я надеюсь, вы понимаете, что это значит!» И вот в течение долгих часов госпожа Б., несмотря на ее крики и протесты, подвергалась худшему из возможных унижений. Ее фотографировали, исследовали при помощи микроскопа, ее увеличивали в цвете и черно-белом изображении и даже просвечивали инфракрасными лучами. Наконец, когда с ее ягодиц получили все возможное, изображение было размножено, и по телетайпу отправлено в отделы дешифровки сразу нескольких ведомств. Но — все никуда не годится.
      — Совершенно ни к черту! Сделайте еще увеличение, каждой части отдельно, и еще — картинку почетче! — командовал шеф.
      Что, черт возьми, могут означать эти иероглифы? Промышленные секреты? Может быть, здесь изложены данные по конструкции нового двигателя? Или тайный военный отчет НАТО? А может быть, речь даже идет о списке шпионов и их прикрытий? Да вдобавок с фотографиями!
      Понадобилось участие всех секретных сотрудников. Супруга госпожи Б. разбудили и препроводили к министру, которого тоже подняли посреди ночи с постели. Ночь для всех участников прошла в большом напряжении: тайные сведения, телефонные переговоры )ерез всю Европу, приказы и еще приказы. Между тем несчастная госпожа Б., окончательно униженная, на грани обморока, в который раз пересказывала свою версию событий:
      — Да поверьте мне, наконец! Здешние туалеты ужасно грязные, я даже пожаловалась на это стюарду. Мне было настолько противно, что я положила на унитаз газету, перед тем как сесть. Вероятно, номер был только что напечатан и краска перешла мне на кожу. Вы сами можете это проверить. Это была «Трибюн де Женев». Я оставила ее там!
      Но, увы, уборщицы первой смены уже приступили к работе, и по крайней мере основную работу они сделали. Никто не верил госпоже Б. И она оставалась лежать распростертой на животе, пока размноженные фотографии ее ягодиц подвергались анализу во всех возможных инстанциях. Шутка получилась довольно скверная.
      Прошло несколько часов, прежде чем работник отдела дешифровки не принес высокому начальству свой отчет. Уже на заре министр.наконец смог ознакомиться с материалами по самому громкому шпионскому делу нашего времени. Перед ним легла папка со всей шпионской информацией, и он прочел: статью о кантональных выборах в Швейцарии, прогноз погоды, список некой футбольной команды с приложением фотографий, а также сообщение о конкурсе рыболовов спортивного общества «Веселый женевец». Все это была первая полоса «Трибюн де Женев» с изрядно стершимся текстом, в зеркальном отражении и напечатанная — в цвете — на ягодицах одной достойной дамы. Невероятно секретный документ!
 

РАДИО В ГОЛОВЕ

 
      28 февраля 1937 года, двадцать часов. Леон Бувре в, первый раз спрашивает себя, уж не сходит ли он с ума. Только что он вполне мирно сидел со своей женой за столом и ужинал, и, как всегда, они вместе слушали радио. Они жили в пятнадцатом квартале Парижа. До сих пор все было нормально. Ничего необычного. В течение десяти минут они почти с религиозным рвением слушали передачу о певце Тино Росси. И вдруг начался этот странный разговор между месье и мадам Бувре.
      Мадам Бувре посмотрела на радиоприемник и зло произнесла: — Да что же это такое! Опять! Месье Бувре с удивлением поглядел на супругу: — В чем дело?
      — Ты что, плохо слышишь? Приемник отключился! — Да нет, я думаю, это ты оглохла. — Да что ты говоришь! Тогда ты слышишь то, что слышать невозможно!
      — Мне очень жаль, дорогая, но приемник работает совершенно нормально.
      — Что? Тогда ты, должно быть, восьмое чудо света! И за несколько минут дискуссия едва не переросла в такой скандал, который мог бы привести к семейному краху. В конце концов разъяренная мадам Бувре щелкнула выключателем на приемнике:
      — Ну что ты теперь скажешь? Может быть, ты попрежнему что-то слышишь?
      На самом деле именно в это мгновение и началась эта беспрецедентная история. Месье Бувре недоверчиво поглядел на свою жену, а потом на радио:
      — Ты… 'это… это же смешно… совершенно невозможно, но я очень четко слышу программу!
      Это замечание привело к тому, что обычно весьма выдержанная и спокойная мадам Бувре в гневе захлопывает за собой дверь в свою спальню. А ее муж остался сидеть над своим остывающим супом. Он, должно быть, сошел с ума, вдруг взял и сошел с ума!
      Через час его жена вернулась в гостиную. Вполне спокойно она поглядела на своего окаменевшего мужа и начала медленно осознавать, что он вовсе не собирался ее разыгрывать. Стало ясно — произошло нечто неслыханное!
      Месье Бувре, тридцати восьми лет, телесно и психически вполне здоровый мужчина, стал жертвой необъяснимого феномена: он слышал радиопрограммы в своей голове, а не своими ушами. И чтобы его жена ему поверила, он начал пересказывать ей слово в слово все новости, потом прогноз погоды, потом сводку с биржи, программу передач и даже песню Тино Росси «Мари нелла», которую он спел дуэтом вместе со звездой эстрады.
      В два часа утра программы окончились исполнением «Марсельезы», французского гимна. Наконец-то в голове совершенно запутавшегося месье Бувре воцарилась тишина. Его жена уже побаивается оставаться с ним рядом. Может быть, она вышла замуж за некое сверхъестественное существо? Но заснули они вдвоем, рядом друг с другом. Однако уже в шесть тридцать утра месье Бувре вскочил с кровати, как будто собираясь исполнить зажигательный танец. В его голове отчетливо раздался строгий голос: «Но-ги в-розь! Ко-лени вместе! Ру-ки опустите вдоль тела… и раз, и два, и три, и четыре! Теперь снова потянемся… глубокий вдох! И еще разок: но-ги…» Последующие дни стали настоящей пыткой для месье Бувре. Неважно, где он находился: дома, на улице, на работе: с шести тридцати до двух утра он прослушивал всерадиопередачи в своей голове. Да, внутри! Единственное, что ему помогало, — звук затихал, когда он открывал рот. Но нельзя зевать бесконечно. Само собой разумеется, он проконсультировался с врачом, и само собой разумеется, тому нечего было сказать. И даже невропатолог-психиатр ничего дельного не смог предложить. Но в конце концов, когда ничего другого ему уже не оставалось, он чисто для проформы задал первый разумный вопрос:
      — А какую программу вы слышите?
      Леону Бувре было весьма затруднительно нормально беседовать со специалистом по нервным заболеваниям, так как он продолжал слушать бесконечные разговоры в своей голове. И поэтому он не слишком учтивым тоном ответил:
      — Чаще всего я подключаюсь к «Пост паризьен». Но это зависит от того, где я нахожусь.
      — Дорогой месье Бувре, не могли бы вы объяснить это поподробней?
      — Пожалуйста. Когда я, например, прохожу мимо дворца Шайо, тогда слушаю канал новостей культуры. Но недолго. Точно в тот момент, когда я сворачиваю за угол, на улицу Поля Доме, все прекращается. Черт возьми! Я ничего не имею против новостей культуры, но они мне начали слегка надоедать.
      Специалист по невропатологии и психиатрии мог только безнадежно покачать головой: этот человек, сидящий у него в кабинете, явно не был симулянтом! Он кажется абсолютно нормальным. Он нс сумасшедший, хотя его положение может свести с ума любого. И дело обстоит куда как серьезно. Месье Бувре уже не может работать. Он едва ест, а о сне уж и говорить не приходится. Очень часто по ночам приходят телеграммы морзянкой, которые передает ему его внутренний приемник: это просто ад на земле!
      Какой— то специалист объяснил ему на своем неподражаемом и малопонятном жаргоне, что электрические волны, излучаемые человеческим мозгом, довольно сильны и поэтому он может даже улавливать и радиоволны. Но это же чепуха!
      — Тогда по крайней мере не могли бы вы посоветовать мне какой-нибудь выключатель? Когда я открываю рот, то все затихает. Может быть, при этом каким-то образом переключаются полюса? Я в этом ничего не смыслю. Но вы сделайте что-нибудь, наконец!
      И только через два месяца он получил бесценную консультацию от одного электроинженера. Тот спросил: — У вас есть вставные зубы? По крайней мере два? — Есть. Как раз два. — Они металлические?
      — Да, оба из золота, один вверху, а другой внизу, точно друг напротив друга.
      — Тогда все ясно! Вот оно что! — И электроикженер объяснил: — Когда две детали из одного металла или даже из разных находятся друг напротив друга и одна из частей окисляется, то возникает эффект своего рода батарейки, то есть возникает слабое электромагнитное поле. Вы понимаете?
      Нет, Леон Бувре ничего не понимал. Но теперь ему это уже все равно. У него было два золотых зуба, и один из них был над пломбой. Когда он закрывал рот, то создавался диполь, своего рода мини-антенна, которая оказалась достаточно мощной для того, чтобы улавливать радиопрограммы. Ведь месье Бувре жил и работал совсем неподалеку от Эйфелевой башни, а именно там установлен самый мощный во всей Франции радиопередатчик! Конечно, для того чтобы этот эффект проявился, потребовалось, чтобы сошлись вместе самые разные обстоятельства. Но, насколько невероятно это ни звучит, целых два месяца месье Бувре жил в сплошном кошмаре, пока его зубной врач, покачивая головой, не сменил ему два золотых зуба на два фарфоровых.
 

ОТТО, КОРОЛЬ АЛБАНСКИЙ

 
      В начале 1913 года в Албании возникла одна поистине необычная проблема: страна остро нуждалась в короле!
      Нынче профессия короля не принадлежит к той области, где часто появляются вакансии. Но Албания незадолго до этого восстала против турецкого владычества и объявила себя независимым королевством. Только, увы, так случилось, что ей не хватало короля.
      Поистине забавная проблема. Однако нет ничего странного, что добрая половина человечества озаботилась поисками подходящего монарха для этой маленькой страны. В Лондоне даже была созвана специальная конференция по этому поводу, и представители западных держав чуть было не передрались, выясняя, будет ли новый властитель французом, англичанином или же немцем.
      ,У албанцев на этот счет было свое собственное мнение, однако никому и в голову не пришло их спросить. Албанцы хотели короля-мусульманина, и, естественно, у них был на примете такой мусульманин, племянник самого константинопольского султана Халим Эддине. И что же, он принял корону? Тут тоже возникла серьезная проблема. Оказалось, что генерал Эссад Паша, временный правитель Албании, послал дипломатической почтой запрос о намерениях племянника султана. И албанцы в напряжении ждали ответа.