На берегах Тибра произведения искусства вызывают несколько глуповатое и даже наивное восхищение, а на берегах Арно они способны породить вполне осознанную зависть и язвительность. Там люди интересуются искусством, желая прослыть меценатами, а здесь имеется значительное число лиц, для которых оно - высший смысл жизни. И чтобы заставить замолчать завистников и соперников, я должен бы сотворить нечто такое, что, помимо художественных достоинств, обладало бы универсальной ценностью. Это должно быть произведение, которое выразило бы человека во всей его сути и стало бы художественным воплощением общества и эпохи. Я все чаще раздумываю над такого рода творением. Возможно, в такие моменты меня охватывает наивысшее вдохновение, когда просветленный дух разверзает мне грудь.
      * * *
      Сегодня у меня дома побывал мой друг Якопо - племянник Леон Баттисты Альберти *. Он хорошо знаком с трудами своего знаменитого дяди, умершего несколькими годами ранее моего появления на свет. Якопо с восхищением рассказывает о своем родственнике и приглашает к себе, чтобы показать мне некоторые проекты дяди по архитектуре. Ему особенно хочется познакомить меня с идеями Альберти об искусстве и его высказываниями по вопросам политики и морали. Оказывается, он оставил после себя немало сочинений, написанных на нашем языке и латыни. Якопо интересно знать мое мнение о взглядах дяди на искусство и его высказываниях о художниках, поскольку он собирается опубликовать его труды. Живет он в фамильном дворце почти напротив моста Делле-Грацие, где кончается улица Красильщиков, неподалеку от меня.
      * Альберти, Леон Баттиста (1401-1472) - архитектор, скульптор, литератор, математик, мыслитель, оказавший сильное влияние на утверждение ренессансных идеалов в Италии.
      Выходя из моего дома, мы затеяли разговор о традициях и настолько увлеклись, что не заметили, как дошли до Попечительского совета собора, где и расстались.
      Мысли моего друга о традициях искусства прошлого несколько старомодны. И если они отражают взгляды самого Альберти, то не думаю, чтобы его сочинения, с которыми так носится племянник, могли бы представлять значительный интерес. Напоследок я сказал другу, что не стоит слишком обольщаться в отношении традиций. Их нужно рассматривать как общность замыслов, и не более, то есть уже осуществленных идей и тех, которые еще предстоит воплотить в жизнь. Уверовав в традицию как в нечто незыблемое и недостижимое, художник наносит самому себе непоправимый вред. Словом, традиция - не всесильное средство, одаривающее нас щедротами. И те, кто прикрывается ею, отстаивая несуществующие каноны и неписаные правила, действуют вопреки интересам искусства, о чем я тоже сказал Якопо.
      * * *
      Если верить тому, что произведение искусства как зеркало отражает своего творца, то без преувеличений могу утверждать, что из моей мастерской должны бы выходить гиганты, вечно неудовлетворенные содеянным и жадно стремящиеся ко все новым свершениям. Знаю, что это всего лишь жалкие потуги моей ненасытной фантазии. Но коль скоро такие мысли меня одолевают, стало быть, в них есть доля истины. Более того, я уверен, что произведение искусства - это только слабое эхо того, на что способно наше воображение, порождающее бесконечное множество образов...
      Жажда порождает жажду, и от нее я стражду...
      У меня порою такое ощущение, что я уже не в силах совладать с моей фантазией. Достаточно мне увидеть красивую женщину или юношу, как я становлюсь пленником собственного воображения. Поразивший меня своей красотой юноша тут же превращается в мраморное изваяние; причем его черты отличаются от тех, что воспринимаются глазом. Такова работа моего воображения, совершаемая в полости, занимаемой мозгом. Но любое красивое лицо или тело лишь единожды способно меня увлечь. Едва оно запечатлится в мраморе силой моего воображения, как я тут же забываю о нем и ищу другие лица, другие идеалы прекрасного. Меня тошнит от повторяющейся красоты, и я не в силах ее переваривать. Ничего нет более простого, как воспроизводить одни и те же формы, тот же тип красоты. Поистине нужно обладать недюжинным воображением, да и мужеством к тому же, чтобы побороть в себе такую рабскую привязанность.
      Искусство - это вечная новизна, каждодневное открытие и, я бы даже сказал, постоянная революция в действии. Вот почему я отвергаю работы этого лавочника Перуджино. По той же причине я не приемлю мадонн фра Филиппо Липпи *, ни самого Боттичелли и других мастеров, без устали повторяющих один и тот же тип женской красоты. Фра Филиппо помешан на красоте своей возлюбленной, а Сандро Боттичелли пленен образом своей таинственной "дорогой подруги", которую мало кто знает в наших кругах. И все они - кто в большей, кто в меньшей степени - идут проторенной дорожкой к намеченной цели.
      Иногда ловлю себя на слове, когда зарекаюсь никогда не браться за портреты. Меня не соблазнят на это ни папы римские, ни короли. Нынче все, кому не лень, работают над портретами. А иные так себе набили руку, что не брезгуют никаким заказом - лишь бы платили. Художник, в моем понимании, должен творить для человечества, а не служить одному лицу. Будь моя воля, я запретил бы пользоваться услугами подручных, дабы установить заслон произведениям, рассчитанным на неприхотливый вкус. Как бы хотелось, чтобы флорентийские "мастера" обходились без подобных услуг. Пусть бы они зарабатывали меньше, зато не опошляли бы искусство. Немало говорится о достоинствах, которыми должен обладать художник. Думаю, что достойных у нас нет вовсе. А по мне, стоило бы говорить больше о честности, ибо быть достойным - стало быть, претендовать на слишком многое.
      * * *
      Глыба мрамора, над которой когда-то без толку провозился Агостино ди Дуччо *, решением Попечительского совета собора Санта Мария дель Фьоре передана мне, дабы я высек из нее статую. Вначале эту глыбу предложили Андреа Контуччи *, но тот затребовал дополнительные блоки мрамора, в чем ему было отказано. Заказ мне передан при условии, что я обязуюсь изваять статую из целой глыбы, не прося никаких добавок.
      * Фра Филиппо Липпи (ок. 1406-1469) - живописец флорентийской школы, монах. Его работам свойственны мягкость пластических решений, плавность линеарных ритмов, светотеневая насыщенность колорита: "Коронование богоматери" (Уффици, Флоренция), "Поклонение младенцу" (картинная галерея Берлин-Далем).
      * Агостино ди Дуччо (ок. 1418-1481) - флорентийский скульптор, автор тончайших по исполнению рельефов (надгробия и рельефы в храме Малатесты, Римини).
      * Андреа Контуччи, прозванный Сансовино (1460-1529) - флорентийский скульптор и архитектор, работавший также в Португалии; скульптурная группа "Богоматерь с младенцем и св. Анна" (церковь Сант'Агостино, Рим).
      Каждый уголок и каждая улица во Флоренции имеют свою неповторимую историю. Точно так же и моя мраморная громадина могла бы порассказать немало интересного о перипетиях зависти и соперничества, об огорчениях и несбывшихся надеждах не одного поколения ваятелей как прошлого, так и настоящего века, который уже начался. Сентябрь 1501 года.
      * * *
      Изредка вспоминаю о контракте, подписанном с кардиналом Пикколомини. Идея изваять Давида из доставшейся мне мраморной глыбы заполонила меня целиком, вытеснив все прочие помыслы и желания. Порою испытываю горечь при мысли о том, что не в силах выполнить взятое обязательство. И если пожелание кардинала не будет удовлетворено, виною тому мой Давид.
      Меня можно было бы упрекнуть, что берусь за новый заказ, не выполнив предыдущий. Но я подписывал контракт на изваяние скульптур для семейного алтаря Пикколомини, не будучи еще уверен до конца, что мои тайные надежды сбудутся и мраморная глыба Попечительского совета достанется мне. Когда художник лелеет мечту сотворить значительное произведение, чему способствуют обстоятельства и средства, неужели он должен отказываться от своих стремлений ради ранее взятого обязательства, которое уже не отвечает ни его настрою, ни идеям? Если бы заказчики понимали это, художники были бы избавлены от стольких треволнений. Что греха таить, ведь мы подписываем контракты в силу необходимости, а не для того, чтобы они держали нас в узде. Будь у меня денег в достатке, я бы работал в свое удовольствие без всяких контрактов, не прося ни гроша у заказчиков. Работал бы для себя и одновременно для всех. Любой контракт - это петля, ограничивающая нашу свободу. А я противник всяких ограничений и всегда хочу оставаться свободным человеком - или хотя бы иметь возможность считать себя таковым.
      И все же, если оставить в стороне эмоции и перевести разговор на деловую основу, пожалуй, трудно найти мне оправдание. Неужто я противоречу самому себе? Нет, но что там ни говори, а, обвиняя меня в забвении долга, кардинал Пикколомини прав. Впрочем, правы всегда люди благоразумные и осмотрительные, к каковым я не принадлежу, поскольку поддаюсь порывам вдохновения и тешу себя надеждой.
      Чтобы положить конец непрекращающимся угрозам со стороны семейства Пикколомини, нынче пригласил к себе в мастерскую Баччо да Монтелупо *. Поручу ему изваять эти статуэтки. Пусть работает под моим началом (пока, разумеется, у меня не пропадет охота возиться с ним), следуя рисункам, которые передам ему. Более этого я уже ничего не в состоянии сделать, чтобы угомонить назойливых заказчиков. Их мрамор меня более не устраивает. Мне нужны громады, которые множили бы мои силы и будоражили воображение. Дни и ночи напролет я занят мыслями только о моей мраморной глыбе. И пусть Пикколомини со своим кардиналом угрожают мне, сколько им вздумается. Ноябрь 1501 года.
      * Баччо да Монтелупо, Бартоломео Синибальди (1469-1535) - флорентийский скульптор и архитектор: "Распятие" (Сан-Лоренцо), "Св. Иоанн" (церковь Орсанмикеле, Флоренция).
      * * *
      Еще мальчишкой я впервые увидел эту мраморную глыбу на строительном дворе Попечительского совета собора. В ту пору я работал над "Битвой кентавров с лапитами" в садах Сан-Марко. Громада поразила меня с первого взгляда, и я уже не мог не мечтать о ней. Часто приходил в этот двор, садился подле глыбы, нежно проводил по ней рукой и мысленно рассекал ее. Возможно, в те минуты я даже разговаривал сам с собой.
      Я не расстался с ней и позднее, когда шесть лет назад отправился в Рим. Эта ноша не подавляла меня своим весом. Она была легче мраморного монолита, из которого я высекал фигуру Богоматери, хотя превосходила его своими размерами. Даже работая над "Пьета", я не переставал думать о моей глыбе. Боже, как я боялся, что лишусь ее и глыбу передадут другому. Какая это была мука. Уже тогда я мечтал высечь из нее исполинское изваяние, дотоле невиданное и вообразимое разве что во сне. Я горел желанием сотворить нечто такое, что принадлежало бы моему времени и будущему. В моем воображении рисовался юный герой, полный сил. Бесстрашный защитник флорентийцев. Символ свободы в извечной непримиримой борьбе с тиранами.
      Затем я вернулся во Флоренцию. Но мысли о мраморной глыбе и образ героя не покидали меня. Помню, что, прежде чем направиться к отчему дому, я решил пройти мимо Попечительского совета собора. Как я боялся, что не увижу глыбу на прежнем месте. Ведь такое сокровище могли украсть. Но я нашел ее лежащей на земле под навесом в том же углу, где видел ее в последний раз. Она горделиво выделялась своими колоссальными размерами среди прочих груд мрамора, наваленных по всему двору. При виде ее меня начало трясти как в лихорадке, лоб покрылся испариной, я был весь в огне. Верроккьо и сам Донателло были когда-то влюблены в эту громадину. Но никто еще не пылал к ней такой жгучей страстью, как я.
      В тот день я впервые воочию увидел, как из глыбы стал вырастать во весь исполинский рост мой герой, образ которого я вынашивал в себе все эти годы. У меня было такое ощущение, что он неудержимо вырывается из моей груди. Дрожь прошла, и я более не чувствовал жара. Завороженный и потрясенный, я смотрел на свое детище, словно уже изваял его в мраморе. Но прошел миг, и прекрасный образ растворился в глыбе, продолжавшей лежать под навесом. Только тогда я заставил себя покинуть строительный двор. Зато теперь-то я знаю, что победитель Голиафа, каким он мне представляется, не должен быть подростком, не сознающим свой долг. По-моему, следует отбросить также мысль о том, что Давид воплощает отчаянный порыв и высочайшее физическое напряжение в момент метания камня из пращи. Нет, мой герой будет очеловечен до предела. Итак, решено: Давид - человек во плоти, верящий в свои силы. Охваченный этой идеей, делаю наброски для скульптуры.
      * * *
      По городу уже разнесся слух, что я собираюсь высечь фигуру Давида из мраморной глыбы на строительном дворе собора. При встрече друзья часто просят меня только об одном, чтобы новой работой я утер нос всем тем, кто утверждает, будто ваяние - занятие для плебеев. Мои недруги пока помалкивают, злорадно надеясь, что я потерплю фиаско и как скульптор покажу себя с худшей стороны. Как знать, может быть, их ожиданиям суждено сбыться. Ведь мраморная глыба по самой своей форме не позволяет фантазии особенно разгуляться. Когда скульптура высекается из монолита заданного объема, художник нередко оказывается вынужденным отойти от первоначального замысла, который ему наиболее дорог. Но что бы там ни было, новая работа явится для меня серьезным испытанием. И я смотрю на Давида как на гения-покровителя, от которого будет зависеть моя дальнейшая творческая судьба, все мое будущее.
      А Пикколомини все еще не угомонились. Никак не могут понять, что я лишен возможности работать над статуями для их алтаря в Сиенском соборе. Дел у меня по горло, и я безраздельно принадлежу душой и телом одному Давиду. Меня беспрестанно теребят новыми предложениями, но я от всего отказываюсь, не входя даже ни в какие объяснения. Лишь некоторые из предложенных заказов передаю молодым скульпторам, жаждущим проявить себя в деле. Вместо того чтобы наседать на меня, Пикколомини лучше бы посмотрели, что для них делает сейчас Баччо да Монтелупо. Он же позаботится доставить им готовые статуэтки. К слову будь сказано, Баччо - очень талантливый человек, и я верю, что с работой он справится превосходно.
      * * *
      Вот уже несколько недель, как Флоренция избавилась от последнего летнего зноя. За жатвой хлебов последовал сбор винограда. Вскоре в домах и трактирах появится молодое вино.
      В это время года сам воздух, кажется, настраивает людей на задумчивый лад, на размышления. Даже глупцы не в состоянии избежать такой участи. Наступает пора тихой грусти, но не скуки, когда многие находят отдохновение от дел, коли испытывают в том нужду. Дни осени особенно располагают нас к чтению. Веришь или не веришь в бога, но как приятно углубиться в "Сумму теологии" Фомы Аквинского *. А что стоит перечитать Боэция *, дабы вкусить то сладостное успокоение, которое способна нам дать философия, даже если мы ей не очень доверяем. Можно, наконец, полистать "Божественную комедию" и отыскать в ней круг страстей, отвечающих нашему душевному настрою. А вот охотникам каждодневных любовных утех не следовало бы пускаться вслед за Боккаччо в лабиринт сердечных приключений. Чего доброго, после такого чтения можно разочароваться в своих увлечениях.
      Хотя особого прока в этой записи не вижу, но именно благодаря чтению я смог забыться на несколько дней, оставив в стороне свои обязательства и прочие треволнения. Кстати, о любовных утехах и женщинах. Я все раздумываю над прочитанными страницами из Петрарки. Сколько в них ясности и красноречия! Особенно хороши его высказывания о молодежи, ее надеждах и ошибках. Молодым людям стоило бы читать Петрарку и больше прислушиваться к его советам. Да, скоротечна красота, и быстро пролетает время молодое. Что касается меня лично, я верю Петрарке, и пока ему удается меня убеждать.
      * * *
      В успехе моей работы особенно заинтересован Пьеро Содерини *. Этот почетный республиканец и пожизненный гонфалоньер * Флоренции на днях побывал у меня на строительном дворе собора, чтобы лично ознакомиться со слепком Давида. Он молча осмотрел его, а затем решил одарить меня советами. Более всего ему захотелось высказать собственное мнение об общеизвестном эпизоде из жизни моего героя.
      * Фома Аквинский (1225/26-1274) - монах-доминиканец, философ и теолог, основатель томизма - направления в католической философии, характеризующегося приспособлением аристотелевских взглядов к требованиям христианского вероучения; причислен к лику святых и признан одним из учителей церкви.
      * Боэций, Аниций Манлий Северин (ок. 480-524) - римский философ. В ожидании смертной казни написал в тюрьме свой главный труд "Утешение философское", в котором осуждает ничтожество земных благ, ратуя за душевное спокойствие и чистоту совести.
      * Гонфалоньер (от итал. gonfalone - знамя) - глава исполнительной власти Флорентийской республики.
      * Содерини, Пьеро (1452-1522) - выходец из знатной флорентийской семьи, ревностный республиканец, низложен Медичи в 1512 г.
      - Я бы создал группу из двух статуй, - начал Содерини. - Пусть будет герой победитель, а у ног его поверженный Голиаф, пытающийся вырваться.
      - Но ведь длина глыбы в четыре раза превосходит ее ширину, - тут же возразил я. - Чтобы расположить одну фигуру вертикально, а другую горизонтально, мне пришлось бы изваять Давида ростом с ребенка. И все равно мрамора не хватило бы. Коли вы желаете видеть гиганта Голиафа вдвое выше Давида, то для осуществления вашей идеи пришлось бы положить глыбу плашмя.
      Далее я сказал:
      - Не кажется ли вам, что сам монумент получится приземистым и вытянутым вширь, если изобразить поверженного Голиафа?
      - Возможно. - ответил Содерини. - Я совсем упустил из виду объем, из которого можно было бы высечь Голиафа при теперешнем положении глыбы стоймя. Но дело вполне поправимое. Ведь можно же, сохранив Давида стоящим во весь рост, несколько изменить положение Голиафа. Я бы изобразил его на коленях, почти падающим ниц.
      Подумав немного, гонфалоньер спросил:
      - А что вы скажете, если в этих целях использовать основание монумента и изобразить Голиафа в том положении, на которое я указал?
      Едва сдерживаясь от смеха, я ответил:
      - Думаю, что из этого ничего не выйдет. Для такого расположения фигур понадобится еще большая масса мрамора, лежащая плашмя. Если вы хорошенько посмотрите на эту глыбу, то убедитесь в моей правоте.
      - Но я хочу видеть поверженного врага у ног республики! - воскликнул гонфалоньер нетерпеливо.
      По-видимому, Содерини имел в виду Пьеро, сына Лоренцо Великолепного.
      А нынче вечером отец сцепился с Джовансимоне и Сиджисмондо, выговаривая им за безделье. Мне пришлось встать на сторону отца. Жаль, что Буонаррото был занят делами в лавке шерстянщиков Строцци у Красных ворот. В его присутствии братья побаиваются теперь непочтительно обращаться с родителем. Да и я их приструниваю. Но такие семейные сцены все чаще повторяются, принося мне немало огорчений. От них избавлен один лишь Лионардо * - наш старший брат. Его счастье, что он монах.
      * Лионардо Буонарроти (1473-1510) - старший брат Микеланджело, монах-доминиканец с 1491 г. Был вынужден бежать из Флоренции после расправы над Савонаролой.
      * * *
      В Давиде будут воплощены все мои чувства: ненависть к моим противникам, вера в республику, презрение к врагам Флоренции. Вот отчего между мной и этим необыкновенным героем немало сходства...
      Давид с пращой,
      Я с луком. Микеланджело.
      Повержена высокая колонна и зеленый лавр *.
      Он вступил в единоборство с гигантом и убил его. И мне предстоит борьба с целым скопищем завистливых соперников, которых я непременно должен одолеть. С надеждой и верой смотрю на исход этой схватки. Давид будет запечатлен в самый канун подвига. Не хочу изображать героя, уже свершившего свое деяние. Какой смысл высекать в мраморе одержанную победу? Она должна стать очевидной из самой скульптуры. Я борюсь за нее изо дня в день, неистово вгрызаясь в мрамор и добывая ее неусыпным рвением и собственным потом. Да, победа во Флоренции дается нелегко.
      Но мы победим вместе - Давид с пращой, а я с резцом и молотком. Флоренция не Рим, и битву здесь выиграть куда сложнее. Там только ахают и восторгаются, а у нас люди полны сарказма и готовы помериться силами. Но вызов брошен, и я должен с честью выдержать трудное испытание. Вот почему Давид не будет походить на своих предшественников. Нет, это уже не тщедушный пастушок, а молодой крепкий мужчина, способный одним своим видом вызвать трепет и обратить в бегство неприятеля.
      Вряд ли во Флоренции сыщется другая такая исполинская статуя. Здесь никто еще не брался за воплощение столь прекрасной темы, олицетворяющей флорентийские республиканские свободы и гений Италии.
      Как и в старые времена, праща и сила, талант и воля еще покажут себя.
      * * *
      Август 1502 года. Маршал Пьер де Роан * продолжает донимать просьбами, требуя статуи в награду за поддержку, оказываемую Францией. Года два-три назад ему отправили немало античных и современных скульптур. А теперь он домогается, чтобы ему подарили бронзовую копию с Давида работы Донателло. Флоренция не может оставить без внимания такие домогательства, особенно теперь, когда ей угрожают Медичи и Цезарь Борджиа. В одиночку республика не в состоянии сдержать натиск всех своих врагов и посему дорожит поддержкой Франции. Заказ на статую для французского маршала поручен мне. Я вынужден был согласиться, испытывая к Флоренции чувства глубокой привязанности, хотя мой Давид не дает мне возможности даже немного передохнуть.
      * ... Повержена высокая колонна и зеленый лавр - первая строка сонета 269 Петрарки.
      * Пьер де Роан (1451-1513) - выходец из знатного французского рода, маршал Франции с 1476 г. Потерпел поражение в битве при Форново в 1495 г. от объединенных войск итальянских княжеств.
      Строительный двор собора завален грудами мрамора, и жара здесь как в пекле. Работаю до изнеможения, почти на пределе сил. Не успеет стемнеть, как я уже с нетерпением жду рассвета. Мне нужен свет во что бы то ни стало. Часто тружусь по ночам, расставив вокруг Давида коптилки. Но дрожащие тени перехлестываются, затрудняя работу. Да и сама статуя слишком высока - раза в три превосходит меня, а ведь на свой рост я пожаловаться не могу. Приходится постоянно придерживать ее в обхват, а резец так и ходит ходуном. По ночам действую с особой осторожностью, ощущая в руках какую-то робость. К сожалению, работа идет не так споро, как бы мне этого хотелось.
      Видел сегодня Якопо Альберти, который порассказал немало сплетен о Медичи. До чего же он остер на язык. Куда мне до его красноречия, хотя вся эта болтовня редко меня занимает. На сей раз он решил удивить меня известием об открытии новых земель. Но мне было уже известно об отважном генуэзце, который из Португалии отправился в дальнее плавание на запад и после удачного путешествия по морю ступил на новую землю.
      Во Флоренции мне не раз приходилось слышать о существовании неведомых земель, лежащих где-то за морем на западе. Несколько десятков лет назад впервые это предположение высказал наш Паоло даль Поццо Тосканелли * ученый муж, глубоко почитаемый всеми флорентийцами и своими учениками. Теперь его идею блестяще подтвердил генуэзец своим неслыханным открытием.
      * Тосканелли, Паоло даль Поццо (1397-1482) - флорентийский математик и астроном, выдвинувший гипотезу о сферообразной форме Земли и изложивший ее в письме Колумбу 25 июня 1474 года.
      * * *
      Боюсь, что, если в скором времени не закончу Давида, дело может печально для меня обернуться. Чувствую, как постепенно теряю последние силы. Отец, Буонаррото, друзья - все наперебой увещевают меня всерьез подумать о здоровье. По одному моему лицу уже видно, как дорого мне даются последние усилия. Руки вконец затвердели, как у каменотеса. Иногда с тоской вспоминаю наших художников, которые заняты пустой болтовней и заботами о собственной персоне. Какие они всегда холеные, выбритые, сытые и отоспавшиеся, как, скажем, этот старик Перуджино. А уж о прихлебателях или всех этих прихвостнях, внимающих Леонардо как оракулу, и говорить нечего. Кажется, ничем их не проймешь, словно почивают они на лаврах славы. Видно, никто еще не удосужился им сказать, что искусство - жертвенность, испепеляющая страсть и адский труд. Посмотрел бы я на всех этих наставников с учениками, как они показали бы себя в настоящем деле, когда нужно гореть в работе, не жалея живота.
      Все реже и реже сажусь за тетрадь и почти забросил свои записки.
      * * *
      Якопо Альберти как-то занес мне "Трактат о живописи" своего знаменитого родственника - зодчего и литератора. Наконец я смог без спешки почитать его на досуге. Сочинение это небольшое и написано ясным слогом на нашем языке. Наследники собираются его издать в Венеции или у нас на печатном дворе Гуасти.
      Скажу сразу: меня этот "Трактат" мало заинтересовал. В основном Альберти поучает, отражая взгляды своей эпохи. Возможно, для того времени его труд, написанный живо и образно, представлял ценность. Чувствуется, что автор испытывает острую необходимость, чтобы его выслушали, и охотно делится мыслями. Словом, работа вполне поучительная... Убежденный в своей правоте, Альберти утверждает даже, что только те, кто следует его наставлениям, смогут добиться в живописи "абсолютного совершенства". И хотя подобные заверения грешат чрезмерным самомнением, не в них суть дела.
      Прежде всего мне хочется отметить, что в данном сочинении почти слово в слово повторяются рассуждения Леонардо об искусстве. Оказывается, он говорит о вещах, о которых тридцатидвухлетний Альберти писал еще в 1436 году. Поразительное сходство между высказываниями Леонардо и мыслями из "Трактата о живописи". Такое впечатление, что наш нынешний оракул слышал их из уст самого Альберти. Теперь я читаю в манускрипте Альберти все то, что уже слышал от Леонардо. Те же разговоры о значении мнения друзей, оценивающих твои произведения, о необходимости изучать природу и тщательно продумывать все детали, прежде чем браться за работу, рассуждения о светотени, предостережения от погони за легкой наживой, призывы быть достойным и образованным, советы воспитывать в себе хорошие манеры и жить в одиночестве.
      Теперь Леонардо с умным видом повторяет эти мысли, словно изрекает нечто новое. Неужели ему неведомо, насколько все это пето и перепето и должно бы уж набить оскомину всякому уважающему себя мастеру? Когда-то те же принципы отстаивал и даже изложил в специальном труде Лоренцо Гиберти человек, к которому я питаю истинное расположение. Как мир стары излияния безумной любви к природе и разглагольствования о ее нерасторжимой связи с живописью - любимый конек Леонардо. Мысли о природе можно найти на каждой странице сочинения Альберти. Так, по его мнению, за что бы ни брался художник, он должен черпать образы из природы и уметь возделывать эти "добрые всходы".
      Вчера вечером в кругу друзей, собравшихся на углу Бернардетто, что на улице Лярга, Леонардо принялся рассуждать о той услуге, которую художнику может оказать зеркало. Но об этом я тоже читал в "Трактате". Чтобы развеять сомнения читателя, Альберти стремился прежде всего доказать, что в "наш век невозможно сыскать ничего нового" об искусстве живописи, о нем все уже сказано.
      По мне, все эти поучения могут сослужить службу только робким душой и обделенным талантом. Но Леонардо раздает советы направо и налево, дабы преумножить славу великого знатока. Но кто у нас его слушает? Если в Милане ему удалось "поймать на удочку" несколько молодых живописцев, то здесь он может обворожить своими речами разве что какого-нибудь разуверившегося неудачника, вроде Рустичи *.
      * Рустичи, Джованни Франческо (1474-1554) - флорентийский скульптор и рисовальщик, испытавший сильное влияние Верроккьо и Микеланджело: статуя Иоанна Крестителя над порталом Баптистерия (Флоренция).
      Забыл еще сказать, что Альберти пишет также о божественности искусства и превосходстве живописи. Такие мысли особенно сродни Леонардо, хотя по времени гораздо его старше. Но, даже говоря о божественности искусства, Альберти подчеркивает, что живопись и скульптура суть порождение одного и того же гения, и не проводит между ними пренебрежительного различия, как это делает Леонардо. Во всяком случае, концепции Альберти более гуманистичны.
      Я же считаю, что на земле нет ни богов, ни полубогов. Художники - такие же люди, как и все остальные смертные, а посему им следует быть ближе к человеку и земле, на которой они сами стоят обеими ногами. Однажды я все это прямо выскажу Леонардо. Разве должно художнику считать себя сверхчеловеком, забывая о простых людях, будь то пекари или землепашцы?
      Чтобы закончить разговор о Леонардо, скажу только, что сейчас он пишет портрет красавицы Лизы Герардини - жены Франческо Дзаноби дель Джокондо, о чем известно всей Флоренции. Март 1503 года.
      * * *
      Прошло почти два года, как я принялся высекать Давида. Работа над статуей близится к завершению, и мне осталось совсем немного. Люди заходят на строительный двор собора, но не всем я позволяю взглянуть на свою работу. Терпеть не могу любопытных, особенно тех, что приходят сюда, не считаясь с моими вкусами и привычками. В их лести я нисколько не нуждаюсь, а их похвала, похлопывание по плечу или глупые отзывы, исходящие порой от чистого сердца, мне безразличны. Меня не трогают излияния чувств даже влиятельных особ. Всем своим нутром я ощущаю, что работаю для всех и ни для кого в отдельности.
      Давид - воплощение моих эстетических и политических побуждений, всех моих страстей. В нем мое стремление первенствовать над остальными художниками, стоять обособленно, выделяясь в мире искусства, оставаться неизменно самим собой, ни на кого не похожим, быть в одиночестве. Все чувства и чаяния мои я передал Давиду, о чем известно только мне одному. Но как велика тяжесть ноши, которую я взвалил на себя. Над Давидом еще предстоит работать, а я уже обязался изваять для Попечительского совета фигуры апостолов, которые будут установлены в соборе. Обтесал пока глыбу, из которой собираюсь высечь апостола Матфея. Июль 1503 года.
      * * *
      Не успел Леонардо да Винчи вернуться во Флоренцию, оставив Цезаря Борджиа с его неудачами, как по городу вновь поползли разговоры о том, что живопись-де возвышается над скульптурой, являясь искусством просвещенных и благородных душ, а вот скульптура - это, мол, удел жалких бедолаг, насквозь пропитанных потом и залепленных с ног до головы пылью, ни на что более не способных, кроме тяжелого физического труда. Готов побиться об заклад, что, если бы я сейчас занимался живописью, утверждалось бы обратное.