Дэвид кивнул.
— Альфред должен был служить в армии. Отец все за нас решил. Альфреду, как старшему, следовало вступить в кавалерийский полк, нам с Гарри — продолжить семейный бизнес, а Джорджу — заняться политикой.
— И что же в результате получилось?
— Гарри сорвал все отцовские планы. Он всегда был неуправляем. Залезал в долги и вообще творил Бог знает что… А в один прекрасный день сбежал, прихватив чужие деньги — несколько сотен фунтов — и оставив записку, в которой говорилось, что он совсем не расположен торчать день-деньской в офисе и что он решил посмотреть мир.
— И с тех пор вы о нем больше ничего не слышали?
— Почему же? Слышали, — усмехнулся Дэвид. — И довольно часто. Он засыпал нас телеграммами из всех уголков земного шара — просил выслать денег. И обычно их получал.
— А что же Альфред?
— Отец заставил его уйти из армии и тоже заняться бизнесом.
— И он не возражал?
— Поначалу возражал. Терпеть не мог конторской работы, всех этих счетов и сводок. Но отец всегда умел его приструнить. Альфред, по-моему, до сих пор не смеет ни в чем ему перечить.
— А ты все-таки сумел уйти! — сказала Хильда.
— Да. Я уехал в Лондон учиться рисовать. Отец ясно дал мне понять, что если я не откажусь от этой пустой, по его мнению, затеи — стать художником, то, пока он жив, он, так и быть, назначит мне весьма скромное содержание, но после его смерти я не получу ни гроша. Я ответил, что мне наплевать. Он обозвал меня сопливым дураком, на том мы и расстались. И с тех пор ни разу не виделись.
— И ты не жалеешь? — мягко спросила Хильда.
— Нисколько. Я понимаю, что ни денег, ни славы мне не добиться, что большим художником я никогда не стану, но мы счастливы в этом коттедже, у нас есть все необходимое, все, что нам нужно. А если я умру, страховка за мою жизнь достанется тебе.
Он помолчал.
— И теперь — вот это! — выкрикнул он, хлопнув ладонью по письму.
— Мне очень жаль, что твой отец прислал это письмо, раз оно так тебя раздражает, — заметила Хильда. Словно не слыша ее, Дэвид продолжал:
— Просит меня привезти на Рождество жену, надеется, что мы всей семьей соберемся на этот праздник! Что это может означать?
— Разве так уж обязательно искать что-то между строк? — спросила Хильда.
Он посмотрел на нее с недоумением.
— Я хочу сказать, — улыбнулась она, — что он просто стареет, становится сентиментальным и начинает ценить семейные узы. Такое частенько случается, как тебе известно.
— Наверное, — не сразу отозвался Дэвид.
— Он старик, и ему одиноко.
Он бросил на нее быстрый взгляд.
— Ты хочешь, чтобы я поехал, верно, Хильда?
— Нехорошо пренебрегать отцовским приглашением. Наверное, я несколько старомодна, и поэтому мне трудно понять, почему хотя бы на Рождество не забыть о распрях? Ведь это тихий семейный праздник…
— Забыть после всего, что было?
— Я понимаю тебя, мой дорогой, я понимаю. Но все это уже в прошлом. Все давным-давно миновало.
— Только не для меня.
— Потому что ты не хочешь об этом забыть. И снова и снова к этому возвращаешься…
— Я не могу забыть.
— Нет, ты просто не хочешь, не так ли, Дэвид?
Он сжал губы.
— Такие уж мы, семья Ли. Мы все помним, ничего не забываем.
— Чем тут гордиться? — чуть раздраженно спросила Хильда. — По-моему, нечем.
Он задумчиво на нее посмотрел.
— Значит, для тебя верность прошлому ничего не значит? — спросил он с легким нажимом.
— Для меня важнее настоящее, — ответила Хильда. — Прошлое должно уйти. Если все время ворошить прошлое, то в конце концов оно искажается. Мы многое преувеличиваем и даже фальсифицируем.
— Я прекрасно помню каждое слово и каждое событие, — с чувством сказал Дэвид.
— Может быть, только это совершенно ни к чему, мой дорогой. Это неестественно. И учти: ты судишь о том, что было, с точки зрения мальчика, вместо того чтобы отнестись ко многому снисходительно, как подобает взрослому мужчине.
— Какая разница? — допытывался Дэвид.
Хильда молчала. Она понимала, что продолжать этот разговор не стоит, но очень уж ей хотелось высказаться.
— По-моему, — наконец продолжила она, — ты видишь в своем отце своего рода жупел[2]. Для тебя он — воплощение зла. Но вполне вероятно, что, увидев его сейчас, ты очень скоро убедился бы, что былые его страсти давным-давно улеглись и, хотя жизнь его была далеко не безупречна, он всего лишь человек, а не чудовище!
— Как ты не понимаешь! То, как он вел себя с моей матерью…
— Чрезмерная покорность иногда может разбудить в мужчине самые дурные из присущих ему качеств, — с грустью заметила Хильда. — Окажись он в иных условиях, когда ему противостоят сила духа и решительность, он и вести себя будет иначе.
— Другими словами, ты хочешь сказать, что это ее вина…
— Нет, ничего подобного я не хочу сказать, — перебила его Хильда. — У меня нет сомнений, что твой отец и в самом деле очень плохо относился к твоей матери, но брак — вещь непростая, и я далеко не уверена, что кто-то другой — пусть даже и родившийся от их союза — имеет право их судить. И вообще, эта твоя неприязнь к отцу уже ничем не поможет твоей матери. Все в прошлом, а его не вернешь. Остался только старик, который уже дышит на ладан и который зовет сына приехать к нему на Рождество.
— И ты хочешь, чтобы я поехал?
Хильда молчала, затем, собравшись с духом, решилась.
— Да, — сказала она. — Да. Хочу. Чтобы ты раз и навсегда убедился, что того пугала, которое ты старательно хранишь в своей памяти, не существует.
5
Джордж Ли, член парламента от Уэстерингема, довольно плотный джентльмен сорока одного года, с тяжелым подбородком и светло-голубыми, чуть навыкате глазами, взирающими на мир с опаской, имел привычку говорить необыкновенно четко и размеренно.
— Я уже сказал тебе, Магдалина, что считаю своим долгом поехать, — многозначительно произнес он.
Его жена в ответ лишь раздраженно пожала плечами. Это была изящная платиновая блондинка. Ее овальное личико с выщипанными бровями порой могло быть на редкость бесстрастным и лишенным всякого выражения — именно таким оно сейчас и было.
— Там будет жутко скучно, милый, я уверена, — сказала она.
— Более того, — продолжал Джордж Ли, и лицо его просветлело, словно в голову ему пришла блестящая мысль, — эта поездка даст нам возможность сэкономить значительные средства. На Рождество всегда уходит уйма денег. А на этот раз оставим только слугам на питание, обойдутся без всяких разносолов.
— Как хочешь, — согласилась Магдалина. — В конце концов, какая разница где скучать… На Рождество нигде не бывает весело.
— А то ведь, — продолжал разглагольствовать Джордж, — они, наверное, ждут от нас рождественский ужин, на который им вынь и положь если не индейку, то недурной кусок мяса.
— Кто? Слуги? О Джордж, перестань волноваться по пустякам. Вечно ты беспокоишься из-за денег.
— Кому-то ведь надо беспокоиться, — парировал Джордж.
— Да, но глупо экономить на таких мелочах. Почему бы тебе не убедить отца давать нам больше денег?
— Он и так дает немало.
— Как это ужасно — во всем от него зависеть! Было бы куда лучше, если бы он дал тебе приличную сумму разом.
— Это не в его правилах.
Магдалина посмотрела на мужа. Взгляд ее карих глаз внезапно сделался колючим. А на безмятежном фарфоровом личике неожиданно появилась заинтересованность.
— Он ведь чертовски богат? У него наверняка наберется миллиончик. Верно?
— Думаю, даже не один.
— И откуда у него такие деньги? — с завистью вздохнула Магдалина. — Из Южной Африки, да?
— Да. Он еще в молодости сколотил там целое состояние. Главным образом на алмазах.
— Потрясающе!
— А когда вернулся в Англию и занялся бизнесом, то удвоил, а то и утроил свой капитал.
— А что будет, когда он умрет? — спросила Магдалина.
— Отец об этом не очень-то распространяется. А спросить, разумеется, неудобно. Думаю, что основная часть достанется нам с Альфредом. Альфред, конечно, получит больше, чем я.
— Но ведь у вас есть еще братья, не так ли?
— Да, Дэвид, например. Но, по-моему, ему особенно рассчитывать не на что. В свое время он ушел из дома, чтобы заняться живописью. Отец предупредил, что лишит его наследства, но Дэвид заявил, что ему наплевать.
— Ну и глупо, — с презрением заметила Магдалина.
— Еще у нас была сестра Дженнифер. Она сбежала из дома с каким-то испанским художником, одним из приятелей Дэвида. Год назад она умерла. У нее вроде бы есть дочь. Отец, вполне возможно, оставит часть денег ей, но не думаю, что много. Еще есть Гарри…
И тут он, смутившись, умолк.
— Гарри? — удивленно переспросила Магдалина. — Какой еще Гарри?
— Это… мой брат.
— В первый раз слышу, что у тебя есть еще один брат.
— Видишь ли, дорогая, он.., э-э.., родство с ним не делает нам чести. Поэтому мы редко о нем вспоминаем. Он вел себя крайне непристойно. И в последние годы мы ничего о нем не слышали. Возможно, он умер.
Магдалина вдруг расхохоталась.
— В чем дело? Почему ты смеешься?
— Просто подумала, как это смешно: у такого респектабельного джентльмена, как ты, Джордж, — и вдруг брат с сомнительной репутацией!
— Ну и что? — холодно отозвался Джордж. Ее глаза сузились.
— Твой отец не отличался добропорядочностью, правда, Джордж?
— О чем это ты, детка?
— Иногда он такое говорит, что я чувствую себя крайне неловко.
— Ты удивляешь меня, Магдалина, — возмутился Джордж. — Неужто и Лидия испытывает подобные чувства?
— При Лидии он ничего такого себе не позволяет, — ответила Магдалина. — Нет, ей он таких вещей не говорит. — И сердито добавила:
— Не могу только понять почему.
Джордж пытливо на нее посмотрел, но тотчас отвел глаза.
— Пустяки, — поспешил успокоить ее он. — Надо уметь быть снисходительной. Учитывая возраст отца и состояние его здоровья… — Он умолк.
— Он что, в самом деле серьезно болен? — спросила Магдалина.
— Я бы этого не сказал. Он человек на редкость крепкий. Тем не менее, раз он хочет, чтобы вся семья собралась вокруг него на Рождество, нам следовало бы поехать. Возможно, это его последнее Рождество.
— Ну это твое мнение, Джордж, а мне кажется, он проживет еще много-много лет, — возразила Магдалина.
— Да… Вполне возможно, — рассеянно пробормотал Джордж.
Магдалина с досадой отвернулась, но потом упавшим голосом произнесла:
— Ладно, пожалуй, и вправду лучше поехать.
— Безусловно.
— Но мне страшно не хочется. Альфред такой скучный, а Лидия, как обычно, будет смотреть на меня свысока.
— Чепуха!
— Нет, правда. И я ненавижу этого мерзкого слугу.
— Старика Тресилиана?
— Да нет, Хорбери. Ходит бесшумно, как кот, да еще ухмыляется.
— Ты удивляешь меня, Магдалина. Ну чем тебе так не угодил Хорбери?!
— Он действует мне на нервы — вот и все. Но не будем об этом. Мы должны ехать, я понимаю. Не стоит обижать старика!
— Именно так. Что же касается рождественского ужина для слуг…
— Потом поговорим, Джордж. Мне нужно позвонить Лидии и предупредить ее, что мы приедем завтра поездом семнадцать двадцать.
Магдалина выпорхнула из комнаты. Позвонив, она направилась к себе и, сев перед бюро, начала рыться в многочисленных ящичках, из которых посыпались неоплаченные счета. Магдалина раскладывала их, стараясь хоть как-то систематизировать. Но в конце концов, нетерпеливо вздохнув, снова как попало распихала их по ящикам.
— Господи, что же мне делать? — пробормотала она, проведя рукой по своей безупречно причесанной платиновой головке.
6
На втором этаже Горстон-Холла длинный коридор вел в большую комнату, выходящую окнами на подъездную аллею. Комната была обставлена с бьющей в глаза старомодной помпезностью: изукрашенные под парчу обои, широченные кожаные кресла, огромные вазы с драконами, бронзовые статуэтки… Все вещи отличались роскошью, солидностью и явно стоили немалых денег.
В старинном кресле — самом большом и самом «богатом» — восседал тщедушный сморщенный старик. Его руки с длинными когтистыми пальцами покоились на подлокотниках, сбоку стояла палка с золотым набалдашником. На старике был выцветший поношенный халат, а на ногах — ковровые шлепанцы. Волосы у него были белые, а щеки и лоб отливали желтизной.
Жалкий, потрепанный жизнью старик. Но породистый нос с горбинкой и темные, живые, проницательные глаза сразу заставили бы вас хорошенько к нему присмотреться, не поддаваясь первому впечатлению. В этом человеке еще теплились и энергия и задор…
Старый Симеон Ли удовлетворенно чему-то усмехнулся.
— Ты передал мою просьбу миссис Альфред, а? — спросил он.
Хорбери, стоящий рядом с креслом, вполголоса почтительно произнес:
— Да, сэр.
— Слово в слово, как я сказал?
— Да, сэр. Я не сделал ни единой ошибки, сэр.
— Да, ошибок ты не делаешь. Что желаю тебе и в дальнейшем, иначе тебе придется пожалеть! Ну и что же она ответила, Хорбери? Что сказала миссис Альфред?
Хорбери подчеркнуто-безразличным тоном передал разговор, состоявшийся в гостиной.
Старик снова удовлетворенно хмыкнул и потер руки.
— Превосходно… Высший класс… Небось весь день ломали себе голову! Превосходно! А теперь я с ними поговорю. Позови-ка их ко мне.
— Слушаю, сэр.
Бесшумными шагами он пересек комнату и вышел.
— И еще, Хорбери…
Старик оглянулся и тихонько выругался.
— Ходит, как кот. Никогда не знаешь, здесь он или ушел.
Он так и сидел неподвижно в своем кресле, поглаживая время от времени подбородок. Довольно скоро раздался деликатный стук в дверь, и в комнату вошли Альфред и Лидия.
— А-а, вот и вы, вот и вы. Лидия, моя дорогая, садись-ка поближе. Какой у тебя чудесный цвет лица!
— Я была в саду. Сегодня холодно, поэтому щеки так и горят.
— Как ты себя чувствуешь, папа? — спросил Альфред. — Хорошо отдохнул после ленча?
— Отлично, по высшему разряду. Мне снилась моя молодость, то время, когда я еще не обосновался здесь и не стал столпом общества. — И он снова почему-то хмыкнул.
Его невестка учтиво улыбнулась в ответ.
— Кто эти двое, папа, что приедут к нам на Рождество? — не выдержал Альфред.
— Ах да, совсем забыл вам сказать. В этом году я намерен пышно отпраздновать Рождество. Значит, так: Джордж с Магдалиной…
— Да, — подтвердила Лидия. — Они приедут завтра поездом в семнадцать двадцать.
— Бедняга Джордж, — заметил Симеон. — Пустозвон и ничтожество. Тем не менее он мой сын.
— Избирателям он нравится, — счел нужным добавить Альфред.
— Наверное, считают его честным, — усмехнулся Симеон. — Честным! В роду Ли еще не было ни одного честного человека.
— Как ты можешь так говорить, папа!
— За исключением тебя, мой мальчик. За исключением тебя.
— А Дэвид? — спросила Лидия.
— Да, Дэвид. Очень хочется увидеть, каким он теперь стал. Столько лет не виделись. В юности он был размазней. Интересно, какая у него жена… Во всяком случае, в отличие от этого глупца Джорджа у него хватило ума не жениться на женщине на двадцать лет моложе его!
— Хильда написала очень милое письмо, — заметила Лидия. — И только что я получила от нее телеграмму: они уже точно приезжают завтра.
Симеон бросил на нее долгий проницательный взгляд.
— Мне еще никогда не удавалось выведать твоих истинных мыслей, Лидия, — засмеялся он. — Что делает тебе честь. Ты очень воспитанная женщина. Сказывается хорошее происхождение. А вообще наследственность забавная штука. Среди моих собственных детей в меня пошел только один.
В его глазах вспыхнули веселые искорки.
— Ну-ка отгадайте, кто еще приедет к нам на Рождество! Даю вам три попытки и держу пари на пять фунтов, что ни за что не отгадаете.
Он перевел взгляд с Альфреда на Лидию и обратно.
— Хорбери сказал, что ты ждешь какую-то молодую даму, — хмуро отозвался Альфред.
— И это, я вижу, вас заинтриговало. Пилар должна прибыть с минуты на минуту. Я приказал выслать за ней машину.
— Пилар? — переспросил Альфред.
— Пилар Эстравадос, дочь Дженнифер и моя внучка, — объяснил Симеон. — Интересно, как она выглядит.
— Господи Боже, папа, — воскликнул Альфред, — ты ни разу не говорил мне…
Старик злорадно ухмыльнулся.
— Да, я решил держать это в секрете. Попросил Чарлтона написать в Испанию и все выяснить.
— Ты ни разу не говорил мне… — с обидой и упреком повторил Альфред.
— Я хотел преподнести вам сюрприз, — отозвался Симеон с прежней ухмылкой. — Это так замечательно — в нашем доме снова появится юное существо!.. Я ни разу не видел Эстравадоса. Интересно, на кого она похожа — на мать или на отца?
— Ты в самом деле считаешь, что это разумно, папа? — начал Альфред. — Принимая во внимание все обстоятельства…
— Ты слишком осмотрителен, Альфред… Слишком печешься о покое, сынок! Да, да, слишком! Я же об этом никогда не думал! Делай, что тебе хочется, а за грехи расплатишься потом — вот это по мне! Эта девушка — единственная моя внучка! Какое мне дело до ее отца и до того, чем он занимался! Пилар — моя плоть и кровь! И она будет жить в моем доме.
— Она будет здесь жить? — резко переспросила Лидия. Он метнул на нее пытливый взгляд.
— Ты возражаешь?
Она покачала головой.
— Как я могу возражать против того, что вы собрались кого-то пригласить в ваш собственный дом? — улыбнулась она. — Просто я беспокоюсь за нее.
— За нее? Что ты имеешь в виду?
— Будет ли она здесь счастлива?
Старик вскинул голову.
— У нее нет ни пенни. Она должна быть благодарна!
Лидия пожала плечами.
— Теперь тебе понятно, что это будет необычное Рождество? — обернулся Симеон Ли к Альфреду. — Все мои дети соберутся наконец в моем доме. Все мои дети. А теперь отгадай, кто наш второй гость, я ведь, считай, уже подсказал.
Альфред смотрел на отца ошарашенным взглядом.
— Все мои дети! Неужели не догадываешься? Гарри, конечно. Твой брат Гарри!
Альфред побледнел.
— Гарри… — с трудом выдавил из себя он. — Но разве он…
— Гарри собственной персоной!
— Но мы же считали, что он умер!
— Жив!
— И ты пригласил его сюда? После всего, что случилось?
— Блудного сына? Ты прав! Мы должны приготовить ему достойную встречу. Мы должны заколоть откормленного теленка[3], Альфред.
— Он дурно вел себя по отношению к тебе.., ко всем нам. Он…
— К чему перечислять его проступки? Их чересчур много. Но на Рождество, как ты помнишь, грехи прощаются. Встретим блудного сына теплом и радушием.
Альфред встал.
— Да, это и вправду сюрприз, — пробормотал он. — Я и представить себе не мог, что Гарри когда-нибудь вернется в этот дом.
Симеон подался вперед.
— Ты никогда не любил Гарри, верно? — вкрадчиво спросил он.
— После того, как он так с тобой поступил…
— Что было — то быльем поросло, — усмехнулся Симеон. — На Рождество следует забыть старые обиды, не так ли, Лидия?
Лидия тоже побледнела.
— Я вижу, вы тщательно подготовились к нынешнему Рождеству, — сухо заметила она.
— Я хочу, чтобы рядом со мной была вся моя семья. Хочу мира и доброжелательности. Я старик. Ты что, уже уходишь, дорогой?
Альфред поспешно вышел. Лидия задержалась.
— Расстроился, — кивнул Симеон вслед удаляющейся фигуре сына. — Они с Гарри всегда не ладили. Гарри любил поддразнивать Альфреда. Говорил, что Альфред соображает медленно, зато действует наверняка.
Лидия шевельнула губами. Она хотела что-то сказать, но, увидев нетерпеливо-выжидательное выражение лица свекра, сдержалась. Что явно его разочаровало. Поэтому она решила хоть что-то ему ответить:
— Заяц и черепаха?[4] Но ведь в конце концов состязание выигрывает черепаха.
— Не всегда, — отозвался Симеон. — Не всегда, дорогая моя Лидия.
— Извините, — улыбнулась Лидия, — Пойду посмотрю, как там Альфред. Неожиданности всегда выбивают его из колеи.
Симеон усмехнулся.
— Да, Альфред не любитель перемен. Он всегда был слишком уравновешенным и на редкость прозаическим человеком.
— Альфред очень предан вам, — заметила Лидия.
— Тебе это кажется странным, не так ли?
— Иногда, — сухо отозвалась Лидия и вышла из комнаты.
Глядя ей вслед, Симеон тихо хмыкнул и потер руки.
— Значит, повеселимся! — пробормотал он. — Ох и повеселимся! Меня ждет весьма нескучное Рождество.
Он поднялся и, всем телом опираясь на палку, прошаркал к стоявшему в углу большому сейфу. Набрав шифр, он отворил дверцу и дрожащими пальцами нащупал что-то внутри.
Он вытащил небольшой замшевый мешочек, развязал его и пропустил сквозь пальцы струйку необработанных алмазов.
— Не спешите, мои красавчики, не спешите… Вы все такие же, вы старые мои друзья. Отличное было тогда времечко… Отличное. Вас не будут обтачивать и шлифовать, друзья мои. И вам не придется украшать чьи-то пальчики или шейку, или висеть в ушах. Вы — мои! Мои друзья! Мы с вами знавали такое, о чем другим и невдомек. Говорят, я совсем старый и больной, но нет, я еще поживу. Старый пес живуч. И не откажет себе в удовольствии еще разок позабавиться. Еще разок…
Часть вторая
Двадцать третье декабря
1
Раздался звонок, и Тресилиан направился к двери. Звонок был непривычно настойчивым — не успел еще старый слуга преодолеть холл, как он раздался снова.
Тресилиан вспыхнул. Что за наглец там растрезвонился? Между прочим, это дом джентльмена! Ну если это опять кто-нибудь из рождественских попрошаек, он выскажет им все, что о них думает.
Сквозь матовое стекло верхней половины двери был виден силуэт рослого мужчины в шляпе с опущенными полями. Тресилиан открыл дверь. Так и есть: очередной бродяга в дешевом отвратительно сшитом костюме! Да вдобавок еще и немыслимой расцветки!
— Будь я проклят, если это не Тресилиан, — произнес бродяга. — Как поживаешь, Тресилиан?
Старый дворецкий во все глаза уставился на него. Глубоко вздохнул и снова всмотрелся. Дерзкий, высокомерный подбородок, нос с заметной горбинкой, нахальный взгляд. Да, все тот же, как много лет назад. Только раньше черты этого лица, пожалуй, были менее резкими…
— Мистер Гарри!
— Похоже, я навел на тебя страху, старина! — рассмеялся Гарри Ли. — С чего бы это? Ведь меня ждут, не так ли?
— Да, сэр. Конечно, сэр.
— Тогда почему у тебя такой ошарашенный вид? — Гарри отступил на шаг-другой, чтобы окинуть взглядом дом: внушительных размеров строение из красного кирпича, незатейливое, но весьма солидное.
— Все тот же уродец, — заметил он. — Стоит, и ничего с ним не делается, а это главное. Как отец, Тресилиан?
— Не очень, сэр. Большую часть времени проводит у себя. Сэр, и почти не выходит. Но держится молодцом.
— Старый греховодник!
Гарри Ли вошел, позволил Тресилиану снять с него шарф и несколько театрального вида шляпу.
— А как мой дорогой братец Альфред?
— Очень хорошо, сэр.
— Наверное, ждет меня с нетерпением, а? — усмехнулся Гарри.
— Конечно, сэр.
— Сомневаюсь. Держу пари, что мое появление — для него сокрушительный удар. Мы с Альфредом никогда не ладили. Ты читаешь Библию, Тресилиан?
— Разумеется, сэр, когда есть время.
— Помнишь притчу о возвращении блудного сына? Его добродетельному братцу это совсем не понравилось! Вот и нашему домоседу Альфреду мое появление тоже придется не по нраву, я уверен.
Тресилиан лишь молча опустил глаза, всем своим видом выражая явное неодобрение.
— Ладно, пойдем, старина, — хлопнул его по плечу Гарри. — Меня ждет откормленный теленок. Ну-ка, где он там? Давай веди.
— Прошу в гостиную, сэр, — пробормотал Тресилиан. — Не знаю, где все в данную минуту… Меня не послали вас встретить, сэр, потому что никто не знал, когда вы прибудете.
Гарри кивнул, шествуя вслед за Тресилианом.
— Все по-прежнему, — заметил он, озираясь по сторонам. — По-моему, с тех пор как я смотался отсюда двадцать лет назад, ничего не изменилось.
Доведя его до гостиной, старик пробормотал:
— Пойду поищу мистера Альфреда или миссис Лидию, — и исчез.
Гарри Ли собирался войти в комнату, но замер на пороге, увидев, что кто-то сидит на подоконнике. Он с изумлением обнаружил, что этот кто-то — экзотическое создание с черными волосами и кожей цвета свежих сливок.
— Господи Боже! — вырвалось у него. — Неужто вы седьмая и самая красивая жена моего отца?
Соскользнув с подоконника, Пилар подошла к нему.
— Меня зовут Пилар Эстравадос, — представилась она. — А вы, наверное, дядя Гарри, брат моей мамы?
Гарри не сводил с нее глаз.
— Так вот ты кто! Дочь Дженни!
— Почему вы спросили, не седьмая ли я жена вашего отца? — сказала Пилар. — Неужели у него уже было шесть жен?
— Нет, по-моему, официально он был женат всего один раз, — засмеялся Гарри. — Значит, тебя зовут Пилар?
— Да, Пилар.
— По правде говоря, Пилар, я был поражен, увидев столь юное создание в этом мавзолее.
— В этом мавзо…
— В музее восковых фигур. Этот дом всегда вызывал у меня отвращение! А теперь он кажется мне даже более отвратительным, чем прежде!
— О нет, здесь очень красиво, — удивившись, возразила Пилар. — Чудесная мебель, повсюду толстые ковры и полно украшений. Все отличного качества и дорого стоит.
— В этом ты права, — усмехнулся Гарри и с явным удовольствием задержал на ней взгляд. — И, знаешь, ты здорово смотришься на фоне всех этих…
Он умолк, ибо в комнату быстрыми шагами вошла Лидия и направилась прямо к нему.
— Здравствуйте, Гарри! Я Лидия, жена Альфреда.
— Здравствуйте, Лидия! — Он протянул руку, с первого взгляда оценив ее умное, живое лицо и изящество — очень немногие женщины умеют красиво двигаться.
Лидия в свою очередь тоже тайком его рассматривала.
«Очень уж груб, хотя и привлекателен. Нет, с ним нужно держать ухо востро…» — подумала она.
А вслух, улыбаясь, произнесла:
— Как вам у нас по прошествии стольких лет? Заметили какие-нибудь перемены?
— Почти никаких. — Он огляделся. — Впрочем, вот в этой комнате действительно что-то поменялось.
— И не один раз.
— Я имею в виду не вещи, а дух, привнесенный вами. Теперь она смотрится совсем иначе.
— Надеюсь, да…
Внезапно он усмехнулся. И эта его — отнюдь не добрая усмешка — сразу напомнила ей старика наверху.
— Теперь в ней есть шик! Недаром старина Альфред женился на девушке, предки которой, как я слышал, явились сюда с Вильгельмом Завоевателем.
— Вроде того, — улыбнулась Лидия. — Но с тех пор они порядком разорились.
— А как поживает старина Альфред? — спросил Гарри. — Он все такой же, не терпит никаких новшеств?
— Не мне судить, вам со стороны виднее.
— А остальные мои родичи как? Разбрелись по всей Англии?
— Да нет. По случаю Рождества все до одного здесь.
Гарри пристально на нее посмотрел:
— Вот это да, рождественская семейная идиллия! Что это с нашим стариком? Уж чем он никогда не грешил, так это сентиментальностью. Семья вообще, насколько я помню, никогда его не интересовала. Видать, здорово изменился!
— Возможно, — сухо отозвалась Лидия. Пилар не сводила с них широко открытых от изумления глаз.
— А как старина Джордж? — продолжал Гарри. — Все такой же скряга? Помню, как он убивался, если нужно было выложить хотя бы полпенни из своих карманных денег.
— Джордж — член парламента, — сказала Лидия. — От Уэстерингема.
— Что? Пучеглазик в парламенте? Это замечательно!
Откинув голову, Гарри захохотал — безудержно, громко. Его раскатистый хохот казался таким неуместным в этой утонченно-изящной комнате, таким грубым… Пилар судорожно втянула в себя воздух. Лидия чуть съежилась.
Внезапно Гарри умолк, словно почувствовав позади себя какое-то движение… Он резко обернулся. Он не слышал шагов, но теперь увидел, что в дверях стоял Альфред. Стоял и смотрел на Гарри, и лицо у него было очень-очень странное.
Гарри некоторое время молча выжидал, потом на его губах заиграла улыбка. Он сделал шаг вперед.
— Господи, да это Альфред! — воскликнул он.
— Привет, Гарри, — кивнул Альфред.
Они снова принялись друг друга разглядывать. Лидия затаила дыхание.
«Как нелепо! Точно два пса — смотрят, смотрят, того и гляди, сцепятся», — подумала она.
Глаза Пилар расширились еще больше.
«Как глупо они оба выглядят… Обнялись бы, что ли? Нет, у англичан это не принято. Хоть сказали бы что-нибудь. Что без толку глазеть?» — думала она.
— Ну и ну, — произнес наконец Гарри. — До чего же забавно очутиться здесь снова!
— Наверное. Прошло много лет, с тех пор как ты исчез.
Гарри вскинул голову и провел пальцем по подбородку. Это был характерный его жест, означающий, что он настроен по-боевому.
— Да, — отозвался он. — Я очень рад, что наконец-то приехал… домой, — помолчав, с нажимом сказал он.
2
— Видимо, я всегда был большим грешником, — признался Симеон Ли.
Он сидел, откинувшись на спинку кресла, и задумчиво поглаживал пальцем высоко вскинутый подбородок. Перед ним танцевали языки ярко разгоревшегося пламени, а рядом, держа в руке маленький экранчик из папье-маше, сидела Пилар. Она то прикрывала им лицо от жаркого огня, то обмахивалась, точно веером, округлым жестом изгибая руку в запястье. Симеон смотрел на нее с удовольствием и продолжал говорить, скорее самому себе, но явно воодушевленный ее присутствием.
— Да, — повторил он, — я был грешником. Что ты на это скажешь, Пилар?
— Монахини говорили, что все мужчины грешники, — пожав плечами, отозвалась Пилар. — Поэтому и нужно за них молиться.