На столе у нее зажужжал интерком.
– Можете войти, сэр. Декан ждет вас. Я принесу ваш кофе вместе с чаем для декана Далленбаха.
Далленбах оказался моложе, чем я ожидал, лет пятидесяти. С головы до ног он подозрительно напоминал члена корпорации. Его синий костюм-тройка от братьев Брукс был модного покроя, никаких выпуклостей, портивших его высокую, гибкую фигуру. Прямо Берт Ланкастер без идеальной улыбки последнего.
– Садитесь, мистер Клейн, – пригласил он. Голос его звучал приветливо. – Вы причинили нам довольно много неприятностей, вам не кажется: ударили профессора Зантера и приставали к студенту по фамилии… Роберт Берн?
– Ему больше подошло бы имя Джон Берч[11].
– Мы здесь не о политике говорим, мистер Клейн.
Секретарь подала наши напитки, булочки и треугольные сандвичи с огурцами, корочки с хлеба были срезаны безупречно. Я ел и пил, пока он читал мне лекцию о надлежащем декоруме и политике кампуса. Тон его был достаточно дружеским, а зеленые в крапинку глаза светились гордостью, когда он кратко осветил историю школы и достижения ее воспитанников.
– Вы меня убедили, – сказал я, дожевывая последний сандвич. – Я вернусь и получу здесь диплом.
Он пришел в ужас.
– Шучу, – подмигнул я.
Он явно испытал облегчение.
– Возвращаясь к нашему вопросу. Что вы можете сказать о ваших действиях в отношении профессора Зантера и мистера Берча?
– Немногое, – признался я. – Может, профессор Зантер не так понял крепкое похлопывание по спине.
– Возможно, к этому недопониманию привело то, что вы назвали его, цитирую: «трусливым сукиным сыном». Как вы думаете?
– Пожалуй, теперь я это понимаю, – сказал я.
– А что насчет вашего нападения на мистера Берча?
– Этот маленький доносчик брызнул на меня перцем без всякого повода с моей стороны.
– Прошу прощения за недоверие, мистер Клейн, но то, что вы ворвались в комнату к студенту, без сомнения, является достаточным поводом.
– И я это сделал?
Он встал из-за стола.
– Послушайте, мистер Клейн, я понимаю вашу ситуацию. Я знаю о вашем племяннике и тоже чрезвычайно обеспокоен безопасностью Зака. Я от всей души желаю помочь вам и вашему брату в ваших усилиях обнаружить местопребывание вашего племянника. Но я не могу позволить вам в ходе этого будоражить данное заведение. И не потерплю в дальнейшем угроз или применения силы в отношении факультета, студентов, персонала или администрации. Это ясно?
– Да, – смиренно ответил я. – И я прошу прощения за все неприятности, которые, возможно, причинил.
– Мы понимаем, мистер Клейн.
– Не могли бы вы мне сказать, – поинтересовался я, – посещали когда-нибудь мой племянник и Валенсия Джонс один и тот же класс?
Впервые с момента моего появления в его кабинете лицо Далленбаха приняло выражение холодности. Затем, пока он возился с клавишами компьютерной клавиатуры, выражение холодности на его лице сменилось неприкрытой злобой.
– Нет, сэр, они никогда не посещали один класс. – Он повернул ко мне монитор.
– Спасибо. Отчего здесь все проявляют такую чувствительность, когда речь заходит о Валенсии Джонс?
– Колледж Риверсборо – это не Гарвард, не Беркли и не Бруклинский колледж, – язвительно заметил он. – Нас финансируют частные лица, и мы располагаем небольшим, но надежным фондом. Мы не можем позволить себе крупного скандала. Благодаря бдительности и везению, нам удавалось спасти Риверсборо от петли наркотической культуры.
– До этих пор.
– Да, мистер Клейн, до этих пор. И мы не собираемся допустить, чтобы подобное безобразие повторилось когда-либо в ближайшее время. Мы ревностно оберегаем репутацию Риверсборо. И за это я извинений не приношу.
– Я высоко оцениваю это, – подчеркнул я, – но вы должны сознавать, что где-то в городе производится «Изотоп».
– Ни слова больше. Я не принимаю вашего предположения. Это был отдельный случай.
– Вам бы лучше пересмотреть свою позицию в этом вопросе. В камере предварительного заключения я сидел с пареньком, который наширялся так, что съехал с катушек
Это заставило декана Далленбаха замолчать. Я видел, как он пытается сформулировать достойный ответ, но смог сказать только:
– Я займусь этим.
– Да уж следовало бы.
– Вы можете идти, мистер Клейн. Я прослежу, чтобы с вас были сняты все обвинения. Однако, боюсь, я должен просить вас прокладывать маршруты всех своих расследований через этот кабинет. Если в будущем вы пожелаете обратиться к любому сотруднику факультета или студенту, вы должны получить на это письменное разрешение. И если человек откажет вам во встрече, этот ответ будет считаться окончательным и бесповоротным. Апелляции приниматься не будут. Это ясно? – Поскольку вопросом это на самом деле не являлось, я только кивнул. – Великолепно. Приятного вам дня, сэр, и успеха в нахождении вашего племянника. Надеюсь, наша следующая встреча состоится при более приятных обстоятельствах.
Меня выпроваживали. Далленбах вбил клин прямо в сердце моего расследования, но сделал это с улыбкой. Он предупредил меня и хотел, чтобы это было сделано официально. Я не собирался его слушаться. Жизнь Зака была важнее престижа школы. Но мне придется вести себя чуть более сдержанно. Ибо с этого момента, понял я, за мной все время будет кто-то следить.
Неверный вывод
Когда я направлялся в свой номер в «Старой водяной мельнице», дежурный портье остановил меня и вручил несколько листков, переданных по факсу. Он напомнил мне, что сегодня вечером гостиница собирается устроить еженедельную вечеринку с жареной рыбой. Я поблагодарил и сказал, что жареную рыбу мне придется пропустить. Прежде чем расстаться, я попросил его отнести две чашки кофе охранникам с кампуса, которые сидели через дорогу в синем фургончике. Не моргнув глазом портье поинтересовался, не хочу ли я, кроме кофе, передать что-либо на словах?
– Скажите им, что я знаю, какая это тоска – наружное наблюдение. Скажите им, что если они почувствуют зов природы, то путь писают в пустые чашки.
Это здорово отдавало Голливудом, но поскольку я только что оттуда вернулся, то решил, что мне это простительно. Портье же это понравилось. Вряд ли здесь, в краю пикников с жареной рыбой, ему доводилось участвовать в голливудских сценах. Я сунул ему двадцатку в счет кофе и размышлений на будущее. В конце концов, я расходовал деньги Джеффри.
Бросив листки на кровать, я прямиком отправился в душ. Тюремная вонь отходила слой за слоем. Отмываясь, я мысленно прокрутил свою маленькую конференцию с деканом Далленбахом. Он держался сравнительно цивилизованно и проявил больше понимания, чем я мог рассчитывать, но, несмотря на внешнюю браваду, посещение городской тюрьмы и кабинета декана несколько выбило меня из колеи. Не знаю, может, этот городок оказывал на меня такое влияние. Я начал думать, что Риверсборо относится к тем местам, с которыми лучше знакомиться по видовым открыткам. Вероятно, под снегом скрывается множество мерзостей.
Вступительное письмо Ларри гласило:
Клейн.
Придурок! Это было дело Боутсвейна, а не Эрнандеса.
Если бы ты так сразу и сказал, я бы нашел для тебя эту дрянь почти сразу. Читай между строк, но ничего между строк ты не увидишь. А пока будешь читать, подумай, почему близкие тебе люди называют это дело делом Эрнандеса. Вывод, к которому ты придешь, окажется неверным. Позвони мне, чтобы узнать правду.
Ты мой должник, малыш.
Фелд
Ох уж этот Ларри, такой душка. Даже когда он делает добро, тебе все равно хочется выколоть ему глаза. А говоря о чтении между строк, Ларри не шутил. Вторая и третья страницы факса были подборкой заголовков из ежедневных нью-йоркских газет. Вверху второй страницы Фелд от руки написал, что данные заголовки появились в газетах между 14 марта 1972 года и 4 января 1973 года и что они даны в хронологическом порядке. И вот что предстало моему взору:
14 марта 1972 года «Пост» ПОХИЩЕН МАЛЬЧИК
«Ньюз» ПОХИЩЕН РЕБЕНОК В РИВЕРДЕЙЛЕ
«Таймс» ПОХИЩЕН СЫН КАРДИОЛОГА
16 марта 1972 года «Пост» БЕЗЫМЯННЫЙ ПАЛЕЦ, ТРЕБОВАНИЕ ВЫКУПА
«Ньюз» ВЫКУП В РИВЕРДЕЙЛЕ
«Таймс» СТРАШНАЯ ЗАПИСКА
19 марта 1972 года «Пост» ФЕДЕРАЛЫ ПРОВАЛИЛИСЬ
«Ньюз» КАТАСТРОФА С ДОСТАВКОЙ
«Таймс» ПОПЫТКА ЗАХВАТА ПРОВАЛИЛАСЬ
22 марта 1972 года «Пост» НОВЫЙ ПАЛЕЦ, НОВЫЕ ТРЕБОВАНИЯ
«Ньюз» ЖУТКОЕ ПОВТОРЕНИЕ
«Таймс» НОВЫЕ ТРЕБОВАНИЯ
23 марта 1972года «Пост» ЗЛОЙ РОК
«Ньюз» ШОУ БЕЗГОЛОВЫХ
«Таймс» ПОХИТИТЕЛИ ОТКАЗЫВАЮТСЯ ОТ ВЫКУПА
28 марта 1972 года «Пост» НАДЕЖДЫ ТАЮТ
«Ньюз» ТАЮТ, ТАЮТ…
«Таймс» ФЕДЕРАЛЬНЫЕ АГЕНТЫ НАСТРОЕНЫ ПЕССИМИСТИЧНО
22 апреля 1972 года «Пост» ГЕРОЙ-ПОЛИЦЕЙСКИЙ НАХОДИТ ТЕЛО
«Ньюз» … РАСТАЯЛИ, ТЕЛО МАЛЬЧИКА НАЙДЕНО
«Таймс» ТРАГИЧЕСКИЙ ФИНАЛ
23 апреля 1972 года «Пост» КОНЕЦ ТРУСА – ПОХИТИТЕЛЬ КОНЧАЕТ С СОБОЙ
«Ньюз» САМОУБИЙСТВО ПОХИТИТЕЛЯ ОЧЕНЬ КСТАТИ
«Таймс» ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ НАЙДЕН МЕРТВЫМ
28 апреля 1972 года «Пост» МАЛЬЧИК ПОХОРОНЕН – ГЕРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ ПОЛУЧИЛ ПОВЫШЕНИЕ
«Ньюз» СЕГОДНЯ ПОХОРОНЕН СЫН БОУТСВЕЙНА
«Таймс» СЕГОДНЯ ПОХОРОНЫ БОУТСВЕЙНА
30 июня 1972 года «Пост» ГЕРОЮ КОПУ УГРОЖАЮТ
«Ньюз» ПОЛИЦИЯ РАССЛЕДУЕТ ДЕЛО КОПА-КРЕСТОНОСЦА
«Таймс» РАССЛЕДОВАНИЕ ПО ДЕЛУ О ПОХИЩЕНИИ БОУТСВЕЙНА
12 октября 1972 года «Пост» СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО – БРАТ ПОХИТИТЕЛЯ ВЗЯТ ЗА УБИЙСТВО С ПОМОЩЬЮ МАЧЕТЕ
«Ньюз» БРАТ ЭРНАНДЕСА ОСУЖДЕН ЗА УБИЙСТВО ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ
4 января 1973 года «Пост» ГЕРОЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ ОЧИЩЕН ОТ ПОДОЗРЕНИЙ
«Ньюз» МАККЛУ ЧИСТ
«Таймс» ДЕЛО БОУТСВЕЙНА ЗАКРЫТО
Последняя страница представляла собой зернистую фотокопию с документа Полицейского управления Нью-Йорка от 7 мая 1972 года. Это была официальная жалоба и запрос о повторном расследовании, направленный в отдел служебных расследований Полицейского управления Нью-Йорка, расположенный на Поплар-стрит в Бруклине. Фамилия сотрудника, требующего расследования, была замазана, как и все другие фамилии в документе. Но было совершенно ясно: один полицейский обвинял другого в том, что он расправился с подозреваемым, проходящим по важному делу. Сравнив даты жалобы и заголовков с предыдущих страниц, совсем не трудно было восстановить эти фамилии. Фацио направил жалобу против Макклу.
Я был совершенно уверен, что понял теперь, каким образом все были связаны с делом Эрнандеса, или Боутсвейна, или как-ты-его-ни-назови. Выполняя свою работу, Макклу никогда не считал себя героем. Более того, Джон рассматривал бы как провал то, что добрался до мальчика слишком поздно. И даже несмотря на то, что с него были сняты все обвинения в правонарушении, Макклу считал это расследование черной меткой, пятном на своей репутации. Думаю, он никогда не стал бы обсуждать это с другими. Что же касается моего вечно прагматичного братца, его мотив по привлечению Макклу был очевиден. Если Макклу был готов так рисковать из-за мальчика Боутсвейна, мальчика, с которым его не связывали никакие эмоциональные узы, то представьте, что может сделать Макклу, разыскивая племянника своего лучшего друга. Джеффри также понимал, что Макклу воспримет это как вторую попытку. На этот раз он, возможно, доберется до парня, пока не будет слишком поздно. Причина напряженности между Фацио и Макклу была очевидна, а теперь и полностью понятна.
Тогда почему, если я так здорово ухватил мотивации всех игроков, я чувствовал себя так неуверенно? Потому что не мог отделаться от предостережения Ларри: «Вывод, к которому ты придешь, окажется неверным». Разумеется, если бы Ларри потрудился переслать вместе с заголовками и сами статьи, может, я и чувствовал бы себя чуть увереннее в своем анализе. Но Ларри действовал по своему методу. Ему нужно было быть необходимым. Именно поэтому он вообще оказывал мне какие-то услуги. Это было похоже на танец, который уводил нас назад, в наше детство.
Когда я уже взял трубку, чтобы исполнить свою часть ча-ча-ча, раздался стук в дверь. Я положил трубку на место и спросил:
– Кто там?
– Я пришла показать тебе, что принес вечер. – Кира застенчиво шагнула в комнату. – Я не хотела приходить.
– Тогда почему пришла?
– Мое сердце не оставило мне выбора.
Подледный лов
Я ненавижу эту свою черту, свою способность отстраниться и провести рукой в белой перчатке по идеальной поверхности в поисках скрытой пыли. Не знаю, родился я с этим или во мне говорит Бруклин, но по натуре я склонен к недоверию. Ну, это не совсем правда. Если быть точным, я с большей готовностью принимаю ошибочные, неудачные, отрицательные значения. Это не пристрастие, но это дает ощущение комфорта. В недостаток верить легче.
Именно сейчас, когда Кира тихо спала рядом со мной, я здорово себя ненавидел. Она пришла ко мне вопреки себе, целовала меня до тех пор, пока я не потерял ощущение времени и места. Она потрясла меня красноречивостью своей беззаветности. И вот я лежу – мои губы и борода влажны от ее губ, ее запах заполнил все пространство ночи, – не в силах уснуть, и выискиваю какой-нибудь изъян в мягких изгибах ее торса. А что плохого она сделала – кроме того, что ей понравился я и мои глупые книжки, – чтобы я не мог наслаждаться ощущением проникновения в нее?
Я вспомнил о предыдущей ночи, когда мой придуманный детектив ковырялся дулом револьвера в дамской сумочке. Не этим ли я занимался сейчас, сортируя каждую черточку Киры: как она закидывала голову, когда я лизал ей грудь, каждый ее вздох и содрогание?
Не был ли я таким же дешевым и ложным, как мой собственный детектив, ища доказательства двуличия не в сумочке, а среди теней, окутывающих дышащий ландшафт тела моей любовницы? Нет, я был хуже.
Забормотав, Кира перекатилась мне на руку, потянулась.
– Ты все еще не спишь?
– Нет.
– Что-то случилось?
– Ничего, – солгал я.
– Дядя Дилан не умеет врать. – Она провела пальцем по моим губам. – В темноте ложь видна очень хорошо.
Она заменила пальцы губами и повернула меня на спину. И даже когда она зацеловывала меня до беспамятства, я вел тихую войну со своими подозрениями. Подозрениями, которые говорили гораздо больше обо мне, чем об их цели.
Когда я открыл глаза, Кира уже встала. Она была одета и сидела на краю кровати, читая мой факс. Заметив, что я проснулся, она улыбнулась и положила бумаги на стол.
– Ну давай, вставай, – сказала она. – Я хочу угостить тебя завтраком.
– А как же занятия?
– Я прилежная ученица, но даже я даю себе отдых по субботам.
Я принял душ и, прежде чем мы спустились вниз, рассказал ей о моей новой преступной жизни и о встрече с деканом Далленбахом. Я сказал ей, что за нами будут следить и что я пойму, если она не захочет, чтобы ее видели со мной. С гневом декана Далленбаха она как-нибудь справится, но если она немедленно не поест, на руках у меня окажется труп.
– Даже и не думай, – отозвался я. – За сложную уборку гостиница берет дополнительные деньги.
Мой приятель портье снова находился на своем месте за стойкой. Когда я остановился, чтобы узнать, как прошла доставка кофе, он проявил по отношению ко мне необъяснимую холодность. Едва выдавил из себя: «Нормально», – и повернулся ко мне спиной. Я решил, что дело либо в утреннем запахе у меня изо рта, либо в присутствии рядом со мной Киры. И поскольку зубы я чистил и рот полоскал, то предположил, что дело в Кире. Я начинал уже по-настоящему ненавидеть этот городишко. Когда же я открыл рот, чтобы призвать портье к ответу, Кира потянула меня за локоть к дверям.
– Ну и мерзавец! – прошипел я, когда мы вышли под снежный душ – Интересно, что ему не понравилось – наша разница в возрасте или то, что ты японка?
– Ни то ни другое. – Она подмигнула. – Думаю, он не любит евреев.
– Точно!
Я погнался за ней и толкнул в сугроб. С чувственной улыбкой она поманила меня к себе. Когда я приблизил к ней лицо, Кира набила мне рот снегом. Я все равно поцеловал ее, но когда поднялся, чтобы глотнуть воздуху, заметил футах в двадцати от нас синий фургончик, припарковавшийся у кромки тротуара. Выступать перед публикой у меня желания не было, поэтому я поднял Киру, и мы пошли завтракать.
– Не хочу совать нос в твои дела, – сказала она, ерзая на своем стуле, – но тот факс у тебя на столе имеет какое-то отношение к Заку?
– Нет, только косвенно. Это просто кое-какие исследования для моей новой книги, – непонятно зачем солгал я. При свете дня это получалось у меня лучше. – И ты не суешь нос в мои дела. Я рад, что кто-то в этом проклятом месте искренне интересуется Заком.
– От него ничего нет?
Я знаком попросил у официантки еще кофе.
– Нет, но я думаю, что существует какая-то связь между исчезновением Зака и судом над Валенсией Джонс.
– Почему ты так думаешь?
Я помедлил, дожидаясь, пока официантка нальет кофе и уйдет. И рассказал Кире об убийстве детектива Калипарри и газетных вырезках в его банковской ячейке.
– Значит, прямой связи нет? – задала она очевидный вопрос.
– Пока нет, но у меня не было возможности установить ее. И теперь из-за ограничений декана Далленбаха… – Я глянул в окно на мои тени в фургончике. – Ты не знаешь, мой племянник и Валенсия Джонс не были знакомы?
– Извини, не знаю.
– Не переживай. В любом случае это пока что выстрел наугад. Но дело в том, что враждебное отношение всех и каждого в Риверсборо к Валенсии Джонс заставляет меня думать, что я на что-то наткнулся.
– Может, и так. – Кира постаралась, чтобы голос ее звучал обнадеживающе, но опущенные уголки губ выдали ее.
– Если такая связь существует, я найду ее, несмотря на этот город.
Мы закончили завтрак в относительном молчании. Но наша официантка была не из тех, кто любит тишину, и решила завести разговор:
– Какой кошмар насчет того паренька в Сайклон-Ридж, а?
– Что за Сайклон-Ридж? – поинтересовался я. – Лыжный курорт сразу к северу от города, полепила Кира.
– Ну, в общем, – не унималась официантка, – этот мальчишка здорово набрался в баре и поехал ночью один кататься на лыжах по «Твистеру». Это самый крутой спуск, дорогуша, – поставила она меня в известность.
– Он сильно пострадал? – спросил я.
– Нет, дорогуша, убился насмерть. Шея сломана в трех местах. И сосна сильно поцарапана. – Официантка прищелкнула языком. – Вот ваш чек. И не забудьте хорошо провести день.
– Думаю, ты не собираешься вдруг захотеть покататься на лыжах, – изобразила разочарование Кира.
– На лыжах! Еврейские мальчики из Бруклина на лыжах не катаются. Наше самое близкое отношение к горам – это рытвины на Плоской авеню. Да и те заделали, когда мне было восемь лет. В любом случае мне нужно заняться кое-какими делами.
– Я пойду с тобой.
– Эти дела мне лучше сделать в одиночку, – сказал я, наклоняясь, чтобы поцеловать ее в щеку. – Не надо меня ненавидеть.
– Я бы не смогла.
– Что сегодня вечером?
– Увидим, – ответила она. – Увидим.
Она выхватила у меня чек и ушла. Я смотрел в окно, не заинтересуются ли ребята из фургончика Кирой. Нет, они не шевельнулись. Слежка велась только за мной.
Коп, сидевший впереди, разгадывал кроссворд. По двум своим предыдущим посещениям полицейского участка Риверсборо я его не узнал, а он даже если и узнал, то виду не подал. Когда же он снизошел до того, чтобы спросить, что мне надо, я ответил, что хотел бы навестить одного заключенного.
– Извините, – сказал он, – только что заступил.
Он продолжил, говоря, что у них уже две недели не было задержанных. Мои объяснения, что накануне я сам был у них задержанным, не произвели на него впечатления.
– Кто вас доставил? – спросил он.
– Охранники кампуса.
– Вам предъявили официальные обвинения?
– Нет.
– Тогда, – ответствовал коп, – вас можно не считать, верно?
Я сказал ему, что это его дело, считать меня или нет, но в настоящий момент я себя не интересую. В камере предварительного заключения сидел еще один парень, объяснил я, и он витал где-то очень далеко – между Луной и Сатурном. Ворча, коп защелкал клавишами своего компьютера.
– Имя заключенного?
Я сказал, что не знаю. Мои слова подействовали на него как палка, сунутая в муравейник.
– Послушайте, мистер, вы бы лучше не тратили мое время, не то живо окажетесь заключенным в этой самой тюрьме.
Вопреки своим словам он продолжал тыкать по клавишам. Думаю, прежде чем окончательно разъяриться на меня, он хотел убедиться, что я ошибаюсь. Чтобы я мог видеть, он развернул ко мне монитор. На экран были выведены бухгалтерские списки и списки арестованных за две недели. Только на одном бланке значилось имя. И это имя было мое. Жирным шрифтом под ним было напечатано:
ОТПУЩЕН К ДЕКАНУ ДАЛЛЕНВАХУ. ОБВИНЕНИЙ НЕ ВЫДВИНУТО
– Но я же говорю вам, – не отставал я, испытывая судьбу, – со мной в камере сидел еще один парень: блондин, длинные волосы, сережка в ухе, двадцать, может, двадцать один год.
– Ну, меня там вчера не было, а этот экран – все, чем я располагаю.
Когда я попросил разрешения встретиться с полицейским, который был на дежурстве, когда задержали меня, парень за пультом ответил:
– Невозможно. Сержант Уик вчера вечером уехал на соревнования по подледному лову на север Онтарио.
Другие полицейские, с которыми я виделся, когда только приехал в город, тоже оказались недосягаемы. Как удобно для всех, кроме меня, подумал я. Я всего-то хотел спросить у своего сокамерника, где он раздобыл «Изотоп». Теперь, похоже, галлюцинации начались у меня. К сожалению, в этой игре мне было уже поздновато жить ретроспективой. Мне морочили голову насчет чего-то отвратительного. Но у данной заморочки была и обратная сторона. Это означало, что в Риверсборо имеются люди, которым есть что скрывать. Может, в число того, что надо скрывать, входил и мой племянник. Настало время вызвать сюда Макклу.
– Спасибо, офицер.
– Это все? – Казалось, он огорчился, что я ухожу.
– Видите этот плоский участок? – показал я на свой лоб. – Я заработал его, когда бился головой об стену. Я усвоил, когда надо остановиться.
Теперь, когда Киры со мной не было, я был готов растерзать портье в «Старой водяной мельнице».
Его не оказалось на месте. Вероятно, уехал на подледный лов. Я забрал оставленные мне сообщения – звонили Макклу и Джефф. Ни один из них не требовал немедленно перезвонить. Взяв в холле местную газету, я поднялся в свой номер, чтобы урвать несколько часов нормального сна. Страсть – это чудесно, но обычно она нарушает привычное чередование сна и бодрствования.
Растянувшись на большом стеганом одеяле, я принялся листать газету. Дошел до фотографии на третьей странице. Она представляла собой увеличенный снимок с водительских прав лыжника, погибшего в Сайклон-Ридже. Звали его Стивен Маркем, безработный механик кресельного подъемника из Платсберга, штат Нью-Йорк. Но мне он был знаком под именем Капитана «ЛСД».
Некая романтика
Макклу приехать согласился. Он полагал, что я двигаюсь вперед. Если то, что из-за тебя погиб человек, можно считать прогрессом, тогда он прав. Мне это движением вперед не казалось. Трудно определить, чем это кажется, когда в тебе шесть банок пива и полбутылки водки. Я не очень умею смягчать боль алкоголем. Думаю, это вообще мало кто умеет. Но есть люди, такие, как Макклу и мой дядя Сол, которые достигают некоего временного катарсиса путем разгула. Даже в тошнотворном похмелье следующего дня они находят недоступное мне странное удовлетворение, некую романтику. Но я искал не романтики.
Я не мог оторвать взгляда от газеты, от бесстрастного лица Стивена Маркема. Я благодарил Бога, что за неимением лучшей альтернативы фотография оказалась не из числа снимков с пронзительным взглядом. Глаза его не были ни всевидящим оком, ни глазами, что пригвождают вас, извивающегося, к стене. Это были глаза, уставшие постоянно держаться начеку в машинном отделении подъемника. Я выпил за Стивена Маркема. Мы составляли ту еще пару, Маркем и я, немой и еще более немой. Немоту недооценивали.
– За Капитана «ЛСД»! Берегись красных меченых атомов.
Его это не тронуло.
В мою дверь постучали. Я заставил себя не слышать и принялся за вторую половину бутылки. Она шла не так легко, как первая. Головная боль уже начала прокрадываться в мои синусовы пазухи, а ужину в моем желудке это не слишком нравилось. Стук становился все громче, настойчивей.
– Дилан! – Голос Киры звучал встревоженно. – Дилан, с тобой все в порядке?
Я не ответил.
– Дилан, пожалуйста, впусти меня. И снова я не ответил.
– Дилан! Прошу тебя. Я слышу, ты там. Что случилось?
– Ты случилась! – гневно упрекнул я. – Убирайся отсюда к чертовой матери!
– Дилан!
– Игры закончились, Кира. Иди поищи каких-нибудь других детей и поиграй с ними во взрослых. – За закрытой дверью я мог быть таким смелым.
– Мне страшно, Дилан.
– Бога ради, – взорвался я, – прекрати называть меня Дилан. Я знаю свое гребаное имя!
– Может, кого-нибудь позвать?
– Нет! Я хочу, чтобы ты шла трахать кого-нибудь своего возраста и оставила меня, к черту, в покое. Ты мне здесь не нужна
– Дилан…
– Заткнись! – Я помолчал. – Знаешь, что мне интересно, Кира?
– Нет, не знаю.
– Мне интересно, где ты выучилась так хорошо трахать стариков. Я…
– Не делай этого, Дилан, прошу тебя.
– Я буду делать, что хочу. Отвечай на вопрос.
– Пожалуйста, Дилан, не…
– Отвечай, черт возьми, на вопрос!
– Что я сделала не так? – задрожал ее голос. – Почему ты хочешь вот так меня обидеть?
– Я не обижаю тебя. Я делаю тебе одолжение. А теперь сделай и ты мне одолжение – катись от меня прочь!
Наступило молчание. Ни мольбы. Ни шагов. Ни рыданий. Потом:
– Я тебя ненавижу. Я тебя за это ненавижу!
В этом мы сошлись. Подождала ли она еще мгновение или побежала по коридору, сказать не могу. Я был слишком занят, задыхаясь от жалости к себе, чтобы обратить внимание.
Вина
Я наблюдал, как Макклу с сумкой в руке входит в зал ожидания. И снова его вид встревожил меня. Не то чтобы я забыл, какой усталый и расплывшийся он пришел на похороны моего отца, но не поставил первым пунктом в своем списке первоочередных дел: докопаться до причин, заставивших его так неожиданно набрать вес. Но, набрал он лишний вес или нет, он все равно оставался профессионалом и следовал моим инструкциям буквально. Он не стал искать меня в толпе, хотя знал, что я наблюдаю за ним. Подтвердив в прокате получение автомобиля, Джон направился к ряду телефонов-автоматов сразу направо от вывески Торговой палаты Риверсборо. Я смотрел, как он медленно набирает цифры, поглядывая на клочок бумаги. Футах в семидесяти пяти от него, на противоположном конце терминала, зазвонил другой телефон. Я снял трубку.
– В детстве ты, видимо, слишком увлекался фильмами Хичкока, – сказал он – Уверен, что весь этот балаган плаща и кинжала необходим в таком дерьмовом городишке? Господи Иисусе, Клейн, да закусочная в Шипсхед-Бэй больше их аэропорта.
– И сырный пирог там лучше, но посадить на их парковке вертолет почти невозможно. Поверь мне, Джон, эти предосторожности необходимы. Как я сказал тебе вчера по телефону, у меня на хвосте постоянно висят два этих шута. Я точно оторвался от них по пути сюда, но не уверен, что за мной не пристроили кого-то, кого я не заметил. Ты забронировал номер в «Старой водяной мельнице»?
– Да.
– Отлично. Как хорошо, что ты приехал, – с улыбкой сказал я. – Я блуждаю тут в потемках, спотыкаясь о свой член.
– Готов поспорить, что ты проделываешь с ним не только это.
Я пропустил эти слова мимо ушей и назначил встречу в своем номере через час.
– Клейн!
– Да.
– Я останусь на линии, когда ты повесишь трубку. Если кто-то следит за тобой, кроме двух известных тебе ребят, я его засеку.
– Спасибо.
Обратный путь в гостиницу лежал мимо Сайклон-Риджа. Подъемники были практически пусты, я заметил лишь несколько одиноких душ, съезжавших вниз по трассе. Ничего удивительного. Смерть на склонах не прибавляет популярности. Однако со временем об этом забудут. Газеты займутся другими событиями, и люди вернутся. Несчастные случаи время от времени происходят. Как и убийства. А здесь произошло именно убийство. Я чувствовал это спинным мозгом. И еще я чувствовал свою ответственность. Потому что так же точно, как то, что в небе сияет солнце, я знал, хотя, возможно, никогда не смогу этого доказать: если бы Стивен Маркем со мной не встретился, сегодня он был бы жив. Я не был и близко столь же уверен, что знаю, как жить с такой виной. Долог спуск с горы.
Вернувшись в «Старую водяную мельницу», я даже не посмотрел, кто сидит за стойкой портье, и двинулся прямиком в свой номер. Когда я вошел туда, чья-то сильная рука схватила меня за ворот и уложила на пол. Во рту у меня оказался ворс ковра, руку до боли завели за спину. Что-то круглое и очень холодное ткнулось в нежное местечко за ухом. Затем, в течение одного мгновения, показавшегося вечностью, я услышал, как защелкнулся дверной замок и металлически лязгнул предохранитель пистолета.