Не знаю, различил ли Метек необычную монетку у меня в руке, но вся эта сцена его явно позабавила.
– Всё в порядке? – с чуть различимой иронией в голосе спросил он. – А то мне есть чем расплатиться за кофе.
Я рассмеялся – с облегчением.
– Ливийцы, говорите? – вернулся я к разговору. – Почему ливийцы?
– А это уж вам лучше знать!
Да, ливийцы охотились за контейнером. Но я почему-то был уверен, что это связано с той историей трехгодичной давности.
– Это не имеет какого-либо отношения к некоему господину Мальцеву?
Метек посмотрел на меня взглядом профессора, которому на экзамене попался смышленый студент. Он ничего не сказал, но я знал, что угадал.
– Кстати, вы не знаете случайно, что с ним стало?
Метек, не торопясь, затянулся своей сигаркой, как бы размышляя, имеет ли он право посвящать меня в детали. Но между нами сегодня был момент истины.
– Я в этой операции напрямую не участвовал. Знаю только, что этот парень оказался предателем. Сдавать ливийцам его, разумеется, не собирались и попытались отправить на родину. Но те оказались проворнее.
– И как его убрали?
– Он взорвался в своей машине. С ним было двое сотрудников его фирмы, в том числе женщина-француженка. Ливийцы не любят оставлять следов.
– Поэтому и я стал им так дорог?
Метек кивнул. Глаза его смотрели на табачное облачко, поплывшее над моей головой.
– Я, разумеется, не знаю, как они на вас вышли. Возможно, в связи с делом, которым вы сейчас занимаетесь, возможно, случайно, как вы на меня. Но поскольку вас прикрывают, ливийцев засекли. Я тут был поблизости, и меня попросили прилететь и проследить, чтобы с вами ничего не случилось. К несчастью, я попался вам на глаза тогда на террасе на Елисейских Полях.
Вот те раз! Я постоянно проверялся, а меня, оказывается, пасли и ливийцы, и сотрудники резидентуры. Я быстро прокрутил в голове людей, чье присутствие мне запомнилось. Парочку, которая демонстративно целовалась в засос на стрелке острова Ситэ. Старика профессорского вида, читавшего там газеты рядом с нами. Женщину, толкавшую перед собой инвалидное кресло с девочкой в Музее д’Орсэ в нашу первую встречу с Николаем, и русского в сандалиях и в черных носках – во вторую. Кто из них подстраховывал нас? И ливийцы! Фатима в такси перед «Клюни»? Может быть, она ждала там не Штайнера, а меня? Она ведь не знала, что я засек ее за обедом на теплоходике!
Метек коротко рассмеялся. Но он думал о другом.
– Наши никак не могли взять в толк, зачем вам понадобилось снимать номер в «Фениксе».
Еще бы!
– Ну, вы же им объяснили?
У Метека манера общаться такая. Он говорит в воздух перед собой, а его мечтательный взгляд – взгляд художника, блуждающего в эмпиреях или просто всегда под кайфом, – гуляет где-то под потолком, опускается на облачко дыма от своей сигарки, и снова взмывает вверх. Но в какой-то момент его глаза неожиданно цепляют ваши – и это взгляд очень сосредоточенный, проникающий, мгновенно считывающий вашу информацию и посылающий вам свою. Он посмотрел на меня сейчас именно так.
– Я не стал никого впутывать в наши дела. Вы же вряд ли стали бы их посвящать?
– Нет, конечно. Разница в том, что я в худшем случае получил бы нагоняй. Да и то, как вы понимаете, я у них в ведомости по зарплате не числюсь. А вы рисковали шкурой!
Метек согласно затряс головой: всё так. Я, поколебавшись, добавил:
– Был момент – вчера, когда вы уезжали на такси… В общем, если честно, я тогда не выстрелил только потому, что за вами вслед вышел портье.
Метек только закатил глаза. Намного проще проявлять самообладание, когда опасность уже позади, но он делал это с особым шиком.
– Час назад вам никто не мешал в меня выстрелить – но вы этого не сделали. Так что…
Не знаю, не знаю! Может быть, мне помешала Лиз. В таких ситуациях нужно чувствовать себя машиной, а я из-за нее еще был человеком. Теперь я этого уже никогда не узнаю.
– Хорошо! Наши люди засекли, что мною заинтересовались ливийцы, и вызывают вас. Что дальше?
– Дальше, в первый же вечер теперь уже вы засекаете меня, выслеживаете, где я остановился, и снимаете номер в гостинице напротив. А на следующий день в «Бальмораль» въезжают двое ливийцев. Странное совпадение! Я сразу предложил вас отозвать или, по крайней мере, предупредить. Но вы же знаете наших людей. Стали размышлять, что да как, стали просчитывать варианты… А я пока присматривал за вами, сколько мог.
Я вспомнил, что действительно мне несколько раз показалось, что Метек смотрел на мое окно в «Фениксе» и даже поджидал меня.
– А почему, раз мы в контакте с ливийцами и даже тогда помогли им с Мальцевым, почему нельзя было связаться с ними и остановить всё это?
– Этим кто-то занимался и занимается до сих пор. Вчера даже встречались с их резидентом, чтобы он отозвал своих бойцов. Там темная история. Похоже, это группа, которая никому не подчиняется. Они давно сидят в Париже и, чтобы к ним не подобрались, сами зачищают площадку вокруг себя.
Могло быть так, что Николай встречался с «Омаром Шарифом» именно по моему делу? И тогда второй аврал, о котором он проговорился, был как раз связан с опасностью, которая грозила мне. И тогда становится ясно, почему он забеспокоился, когда я проговорился о приезде Джессики и Бобби. В Конторе хотели, чтобы я как можно скорее убрался из Парижа, где для меня стало небезопасно. Не это ли Николай хотел сказать мне сегодня утром, когда так настаивал на встрече?
– Я всё же не могу понять одну вещь, – сказал я. – Если мне грозила смертельная опасность, почему с самого начала меня никто не предупредил?
Метек опять засмеялся своим коротким смешком и посмотрел мне в глаза для мгновенного приема-передачи информации.
– Ну, объяснение этому как раз простое.
Я понял: в Конторе не хотели, чтобы что-то отвлекало меня от Штайнера и контейнера. А то я, чего доброго, мог собрать чемодан и убраться поскорее к себе домой в Нью-Йорк. Сначала дело!
Цинично, но это так. При этом меня не бросали на произвол судьбы. За моей спиной меня подстраховывали Николай и еще бог знает сколько человек из резидентуры, а Метека вообще сдернули неизвестно откуда. Знать, как всё повернется, им было бы проще с самого начала поручить поиски Штайнера Метеку. Но кто же знает всё заранее?
– Разрешите еще одно мое сомнение, – вспомнил я. – Вы были на Кубе в 79-м?
Метек удивленно поднял брови:
– Вы меня запомнили?
– Запомнил.
– Почему?
– Вы стояли с нашими, но на русского похожи не были.
Метек покивал головой.
– Так и вы меня запомнили? – сообразил я. – А вы почему?
– У вас ведь что-то тогда случилось с ребенком, да? У вас всё это было написано на лице, – Метек помолчал и добавил. – Я вам тогда позавидовал. У нас с женой нет детей.
Он снова задрал глаза к потолку, как будто пожалел, что сказал что-то личное, и я понял, почему он погнался за парнями в одинаковых бежевых костюмах. Тогда, на Кубе, он видел мельком Карлито и Кончиту, и в Сан-Франциско наши дети, каких бы и они с женой хотели завести, уже не были для него чужими.
У Метека зазвонил мобильный. Он попросил подождать минутку и вышел разговаривать на улицу. Похоже, разговор опять шел обо мне – Метек пару раз посмотрел в мою сторону.
Я поймал себя на том, что счастливо вздохнул, как вздыхают перед сном дети, у которых был отличный день и завтрашний обещает быть не хуже. Странные мы всё-таки существа! Я был засыпавшимся агентом, у которого через несколько дней разрушится вся жизнь. Я терял семью и свой процветающий бизнес в Нью-Йорке, чтобы снова стать скромным советским, пардон, российским служащим. У меня впереди была тяжелая адаптация в стране, которая давно перестала быть моей, которая жила по неведомым для меня законам и в которой мой статус снова будет близок к нулевому. И при всем при этом с души моей была снята огромная тяжесть. Мне не нужно было больше ни с кем сводить счеты! Уроды, которые убили самых близких мне людей и разрушили мою предыдущую, вторую жизнь, были мертвы. И тем хуже, что теперь рушилась моя третья жизнь – в этом, по крайней мере, виноват был я сам.
Метек возвращался в закусочную. По нему нельзя было понять, хорошие он получил новости или нет. Он – это было привычное выражение его лица – улыбался каким-то своим мыслям. Как будто ему всё было занятно – не более того!
Я думал, что Метеку уже надо ехать, но он снова сел и достал новую сигарку. Он сунул ее в рот и прикурил, не переставая улыбаться – не мне, себе самому. Потом, видимо, решился.
– Вы тоже можете разрешить одно мое недоумение.
Я с готовностью посмотрел на него. Что, я мог в чем-то ему отказать?
Метек выпустил клуб дыма и, глядя мне в глаза, произнес всего лишь один слог:
– Лиз.
Я, должно быть, просто подпрыгнул на стуле, потому что Метек засмеялся.
– Всё-таки! – вырвалось у меня.
– Ой! – Метек потянулся к своему стакану и отхлебнул «перье».
Мол, что уж делать такой удивленный вид!
– У меня в какой-то момент промелькнула мысль, что она с вами как-то связана, но я отмел ее, как бредовую.
– Я тоже когда-то доверял только разуму, – заметил Метек мне в оправдание.
Лиз! Лиз! Лучистые глаза, беспечный смех, легкие пальцы, смахивающие с моих губ крошку, этот Ритин жест, когда она отбрасывала за плечо волосы, и какая-то обреченность, с которой она пыталась вдавить меня в себя!
– Я понимал, что она появилась рядом неслучайно, – сказал я.
Метек снова провожал взглядом облачко дыма.
– Надеюсь! Но кто же устоит?
И молниеносно посмотрел мне в глаза. Я был в слишком большом замешательстве, чтобы ответить ему твердым взглядом. И Метек разом как-то погас.
– Собственно, только это я и хотел знать, – подытожил он.
Но радости от этого он не испытал.
– Неужели вы ревнуете? – спросил я.
Раз уж он и так всё понял!
– Да нет, это вряд ли правильное слово, – глаза у Метека опять стали блуждать по своим мирам. – Но тут не поспоришь, в любом случае, вам повезло больше, чем мне. Хотя… Хотя вы, конечно, правы: тут другого слова не подберешь. Черт бы вас побрал! – от души сказал он. – Взялся на мою голову!
Я подождал, пока волна схлынет.
– Минуточку, я опять перестал понимать. Что, Лиз работает не на вас?
– Лиз не работает ни на кого! Она вообще не работает – в том смысле, как мы это понимаем! Просто, когда клубок стал затягиваться, а предупредить вас всё никак не решались, я попросил ее приехать в Париж. И, насколько это у нее получится, держать вас как можно дальше от района Триумфальной арки.
– Из-за ливийцев, которые меня там стерегли? – уточнил я.
– Из-за ливийцев и из-за себя тоже, – поправил Метек.
– Но она знает, кто я такой и чем занимаюсь?
– Разумеется, нет. Она даже не знает, кто я такой и чем занимаюсь. Просто у нее есть друг, то есть я, который опасался, что его друг, то есть вы, влипнет в неприятную историю, и попросил ее как-нибудь этого друга отвлечь, – Метек почесал бороду. – Лиз любит путешествовать.
– Подождите-подождите! Она что, действительно преподает скандинавскую литературу?
Метек поднял на меня удивленный взгляд.
– Разумеется! В очень престижном колледже. Не скажу в каком! Я бы и сам предпочел этого не знать, чтобы ненужные мысли не лезли в голову.
Я не стал уточнять, что Лиз дала мне свою визитку. Метек и так был расстроен.
– А вы что, – с подозрением спросил он, – не сумели в этом убедиться?
– Да нет, я, конечно, не литературовед, но и невеждой себя не считаю. Но, согласитесь, женщина с ученой степенью, преподающая в престижном колледже, которую можно попросить приехать в другой город, чтобы соблазнить там нужного человека…
– Это отдельная история! Но заметьте, слово «соблазнить» никто не произносил и даже не подразумевал. Я, по крайней мере. Мне нужно было всего лишь, чтобы вы переключились с меня на нее, и ливийцы бы вас потеряли.
– И всё же Лиз произвела на меня впечатление человека самостоятельного, – не сдавался я. – Почему она согласилась?
Метек замолчал, явно раздумывая, посвящать ли меня дальше в подробности их отношений. Потом пожал плечами на очередное свое же мысленное возражение и продолжил:
– Случилось так, что однажды я мог спасти либо свою жизнь, либо жизнь ее сестры. Я рискнул, и в живых остались мы оба. Лиз – существо очень благодарное.
«Не настолько, чтобы отблагодарить тебя, как бы тебе хотелось!» – подумал я, и Метек как будто прочитал мою мысль.
– Но и, как вы правильно заметили, очень, очень самостоятельное.
Мы замолчали. Мне было жаль, что я его огорчил.
Метек посмотрел на часы.
– Мне пора возвращаться в Париж. Вас подбросить в аэропорт?
– Если не трудно.
В те десять-пятнадцать минут, пока мы добирались до Руасси, мы почти не разговаривали. Метек вел машину, не прекращая внутренний диалог с кем-то, кто заставлял его усмехаться, вздыхать, поднимать в недоумении брови, качать головой, пожимать плечами. Потом его «остин» остановился у одной из дверей круглого терминала-1, и впервые после того разговора о Лиз он повернулся ко мне. Он снова был в нормальном состоянии.
Мы посмотрели друг на друга. После всего пережитого мы чувствовали себя, как прошедшие войну летчики одного экипажа. Я, конечно, невольно нанес ему рану, но он ведь понимал, что не со зла. Так или иначе, главное, что и я для него был человеком, которому он мог безусловно доверять. Проблема была в том, что два глубоко законспирированных агента не могут обменяться координатами – это было бы грубейшим нарушением правил. Мы, для нашего же блага, даже настоящее или постоянное имя друг друга не имели право знать. Хотя… Да пошли они все!
– Как вас зовут? – спросил я.
Метек был профессиональнее, по крайней мере, менее эмоциональным.
– А вы про себя как меня называли?
Я улыбнулся:
– Метек.
– Это что за имя? Почему Метек?
– Метек – это по-французски бродяга. Вы чем-то похожи на Жоржа Мустаки, а у него была такая песня – про него самого. Знаете ее?
Метек покачал головой.
– Нет, не слышал. А Жорж Мустаки?… Это он написал «Милорда» для Эдит Пиаф, да? Хм, Метек! Хорошо, пусть будет Метек.
– А я Пако, – сказал я.
Всё равно это имя знала Лиз!
Метек о чем-то напряженно размышлял, собрав лоб гармошкой. Я не ошибся – о том же, что и я.
– Вы, Пако, какие газеты читаете? – спросил он.
– «Нью-Йорк Таймс» обязательно. Плюс разные местные, но эту всегда.
– Давайте так, – сказал Метек. – Если я вам вдруг понадоблюсь или вы мне, мы помещаем в «Нью-Йорк Таймс» объявление: «Срочно куплю виниловые пластинки Жоржа Мустаки».
Мой отец был прав. Он всегда учил меня, что общаться стоит только с людьми умнее себя. Из американцев, которые знают, кто такой Жорж Мустаки, и хотят купить его пластинки, тем более виниловые, едва найдется один на десять миллионов. И при этом такое объявление не насторожит даже сотрудников ФБР, ежедневно просматривающих эти колонки в поисках шифрованных сообщений.
– Договорились, – сказал я и вздохнул. – Не сердитесь на меня!
Метек понял, что я имел в виду вовсе не свое недавнее покушение на его жизнь. Он тоже вздохнул:
– Не буду.
Мы пожали друг другу руки. Сзади сигналило такси, которому мы загораживали проезд. Я вылез из машины.
– Ваша сумка!
Метек перегнулся через сиденье пассажира и протягивал мне сумку с камерой, которую я бросил на заднее сиденье.
– Действительно! – спохватился я. – Может еще пригодиться!
Метек рассмеялся своим коротким смешком.
– Не обольщайтесь. Не в обиду будь сказано, оператор вы никудышный!
8
Еда в Руасси самая невкусная во всем Париже – при том, что дорогая, как во всех аэропортах. В первом терминале Шарля де Голля даже нет паба – этой гавани реальной жизни в призрачном мире перелетов, которые перемещают тебя не только в пространстве, но иногда и во времени. При том, что я летаю практически каждые пару недель, я так и не привык к тому, что, поспав несколько часов – а я в самолете засыпаю еще до взлета, иногда просыпаясь во время разгона, а то и нет, – ты оказываешься в другом мире.
Я с трудом нашел место в какой-то стерильной забегаловке, в которой из разливного пива была только питьевая вода под названием «Хайнекен» и немного более окрашенная «Стелла Артуа». Я с недовольным лицом – я видел свое отражение в зеркале за спиной бармена – заказал бокал окрашенной и сэндвич с камамбером и зеленым салатом. Потом перевел взгляд чуть выше, откуда на меня смотрит наблюдающий. Лучше мне не стало.
Хотя сегодня утром, надо это признать, мне всё же удавалось забыть на время свое незавидное положение. Сначала с Лиз, теперь вот с Метеком. Настолько, что мы даже отработали с ним связь. Интересно, зачем? Вряд ли я когда-нибудь смогу выручить его, сидя где-нибудь в Бутово и не имея даже заграничного паспорта. И вряд ли он сможет мне помочь, если для этого надо будет лететь в Москву. Да и буду ли я в России ежедневно просматривать «Нью-Йорк Таймс»?
Только тут я сообразил, что до сих пор не позвонил в свою пожарную часть в Вену. Сто раз сказал себе: «Вот приедет гонец, вот приедет гонец», а где мы с ним встречаемся, до сих пор не знаю. Номер телефона Франца Фишера висел в памяти французского мобильного, и я послал вызов.
– Я по поводу рисунков Кольбе, – сказал я, поздоровавшись.
– А, хорошо! – отозвался мужской голос. – Я уже боялся, что вы передумали, а посыльный уже выехал. Значит, слушайте! В Латинском квартале есть такой книжный магазин «Шекспир и Компания».
– Знаю, почти на набережной, чуть позади Нотр-Дама, – отозвался я.
– Вы знаете лучше меня, – заметил мужчина. По голосу было слышно, что он улыбается. – Так вот, прямо у проезжей части на этом уровне, в 16.00. Наш человек подъедет на синей «вольво-960» и отвезет вас туда, где находятся рисунки.
– Прекрасно, спасибо!
– Вам спасибо!
За что?
Телефон зазвонил, как только я нажал отбой. Это снова была Джессика. Она подзарядила в офисе Дельты свой мобильный и заодно выяснила ту же новость по поводу забастовки грузчиков. На самом деле, было бы и неплохо, если бы эта забастовка продолжилась. Я встречусь с гонцом из Леса и приеду к ним в Брюссель на машине. А что, даже если мне придется исчезнуть, я мог сделать это вот так, даже не повидавшись с семьей?
Теперь мое незавидное положение снова целиком завладело моими мыслями. В сущности, предстоящая встреча с эмиссаром из Конторы ничего не меняла – ее могло бы и не быть. Мой провал уже произошел, и остающиеся мне несколько дней были лишь отсрочкой, позволяющей избежать полной катастрофы.
Я и сам знал, что мне делать, даже если это было непросто. Сегодня же вечером я буду в Брюсселе. Там я придумаю какое-то срочное дело, и мы завтра вылетим в Нью-Йорк. Завтра – понедельник. Благодаря разнице во времени мы прилетим утром, и у меня будет полдня, чтобы привести в порядок все дела в Departures Unlimited. Компания принадлежит нам двоим – мне и Джессике, так что, по крайней мере, пусть здесь для нее не будет неприятных сюрпризов.
Но тянуть дальше вторника мне не стоило. Паспорт Эрнесто Лопеса, засвеченный в «Клюни», я уже уничтожил. Г-н Эрнесто Родригес, останавливавшийся в «Фениксе», тоже теперь умрет навсегда. В своем номере, напомню, всё, что можно, я протер, а потом надел перчатки – в этой гостинице моих отпечатков быть не может. Однако засвеченное место это засвеченное место, и рисковать, используя снова этот паспорт, не стоит. Так что если сейчас на встречу мне не привезут новый документ, то добираться на перекладных в Москву мне придется по моему собственному.
Стоп! Стоп! Ведь у Конторы тоже есть разработанная процедура вывода погоревших агентов. Вполне возможно, они даже не дадут мне залететь в Штаты, чтобы уладить дела. Им в Лес стекается гораздо больше информации, и если они сочтут, что риск слишком велик, Пако Аррайя исчезнет для всех уже в Париже.
Однако моя безопасность в данном случае интересовала меня меньше всего. Пока ФБР доберется до моих отпечатков, я в любом случае успею перебраться в Москву. И даже если такой кардинальный поворот в моей судьбе, как возвращение на родину, меня, конечно, огорчал, катастрофой он не был. Выпадает роль потерпевшего кораблекрушение – человек разумный хорошо сыграет и ее. Меня волновало неизбежное объяснение с Джессикой и потеря семьи. Я поймал себя на том, что мысли мои шли по кругу.
Но имел ли я право объясниться со своей женой? Ее реакция могла быть непредсказуемой. Она могла сказать: «Конечно, милый, мы с Бобби поедем за тобой в Москву!» и тут же сдать меня ФБР. Ну, теоретически! На самом деле, не думаю.
Однако Контора в любом случае попытается этого избежать. Сейчас ведь агентов не пытают. Мне сделают инъекцию, после чего я увижу вполне реальную картину, что я в Москве, в Лесу, в кабинете Эсквайра, который просит меня рассказать обо всех операциях, в которых я участвовал, начиная с вербовки и кончая моей предстоящей встречей с гонцом из Москвы. И я выложу всё, что мне удастся вспомнить.
Да, этого Контора допустить не может! Скорее всего, они меня тут же упрячут и выведут в Россию (именно выведут, а не вывезут – это такой шпионский термин). И наша следующая встреча с Джессикой, если она не прилетит прямо сейчас, произойдет уже в Москве. Если, конечно, она захочет приехать к человеку, который всю их совместную жизнь выдавал себя за другого. И если американские власти не отберут у нее паспорт.
Я представил себе лицемерно огорченного, но в глубине души довольного профессора Фергюсона, который был так настроен против нашего брака. В итоге он оказался прав: не важно, кубинец или русский, жизнь его дочери я всё равно разрушил. Знаете, что интересно? Пэгги – я был в этом уверен, вот про Джессику я не мог бы так утверждать, а про свою тещу могу! – так вот Пэгги от меня не откажется. Она, конечно, удивится, когда всё узнает, и расстроится, что наша жизнь полетела ко всем чертям. И огорчится, что нам уже никогда не раздавить на двоих бутылку «текилы» за неспешным разговором, когда никто не будет стоять над душой. Однако Пэгги способна понять причудливые узоры, которые судьба или кто там еще плетет из нашей жизни. Возможно, с ней все проще, потому что наша взаимная привязанность чисто платоническая. «Если нам в жизни важнее всего друг, с женой не надо спать», – подумал я, и тут же ужаснулся этой мысли.
Мне так захотелось увидеть ее в последний раз – ту, пока еще прежнюю Джессику, что я решил: «Черт с ними! Если самолет будет опаздывать, я сначала дождусь их с Бобби, отвезу в гостиницу, а потом уже буду встречаться со своей пожарной командой. В конце концов, они знают, как меня найти».
Я посмотрел на часы: пятнадцать минут третьего. По идее, если я хотел быть в Латинском квартале в четыре, через полчаса можно было выдвигаться в сторону города. Я набрал Джессику.
– Солнышко, мы всё еще сидим. Нас покормили обедом, но аэропорт и вправду закрыли. Никто не взлетает и не садится.
Я представил себе, каково там сейчас в аэропорту, где обычно самолеты взлетают и садятся в среднем каждые две минуты.
– Вас еще не затоптали? – спросил я.
– Почти! Подожди-ка, подожди!
Я слышал, как вдалеке делали какое-то объявление.
– Ага! Похоже, они о чем-то всё же договариваются. Наш вылет переносится на 17.00, – сообщила Джессика.
– Не обольщайся.
Но в лучшем случае – это если служащие каждой компании будут сами грузить багаж своих пассажиров – в пять, в шесть они в Париже. Если Контора меня отпустит, я смогу как раз успеть их встретить. А если нет? Я же не мог сказать Джессике, что лететь в Париж им нет смысла – увидеться с ними я уже не смогу!
– Что ты говоришь? – спросила Джессика.
– Я ничего не говорю, просто думаю. Наверное, мне нет смысла торчать еще столько времени в аэропорту.
– Конечно, дорогой. Я с самого начала говорю тебе, чтобы ты не забивал себе голову с нами. Ты же в «Де Бюси», как обычно?
Она произносила название гостиницы на французский манер, с милым американским акцентом. «Де Бюси»! Не хватало еще, чтобы они столкнулись с Лиз!
– Да, конечно! Ну, посмотрим, как получится. В любом случае, я сейчас еду в город.
– Тогда до скорого! Может быть, – со смешком уточнила Джессика.
Она не знала, бедняжка, насколько ее ироническая осторожность могла оказаться оправданной.
9
Таксист-китаец домчал меня до Латинского квартала меньше, чем за полчаса. Я расплатился и, чтобы убить время, пошел полистать книги.
«Шекспир и Компания» – одна из крупнейших эстетских достопримечательностей Парижа. Раньше этот книжный магазин, который существует уже лет сто, находился около театра «Одеон». Все помнят фотографию старенького, высохшего Джеймса Джойса, который выходит из такси, направляясь в «Шекспир и Компанию». Наверное, чтобы подписывать только что вышедшего «Улисса» – по крайней мере, мне так хочется думать.
Я-то впервые забрел сюда, когда магазин располагался уже в Латинском квартале, и как-то получается, что обязательно захожу сюда в каждый свой приезд в Париж. Мне нравится, когда я у себя дома снимаю с полки какую-то, не обязательно очень старую, книгу и обнаруживаю на первой странице большую черную печать с изображением патриарха английской литературы и надписью «Шекспир и Компания. Фонд Сильвии Бич Уитмэн. Париж, нулевой километр». Не думал, что у меня найдется время заглянуть сюда в этот приезд.
Меня встретил густой, невыветриваемый запах старых книг. Парень за прилавком в центре не очень большой комнаты вежливо ответил мне на приветствие и вернулся к разговору с покупателем. Он говорил по-английски – все виденные мною продавцы заведения были молодыми англичанами или американцами, видимо, студентами.
Я прошел в помещение за его спиной, сплошь увешанное полками. Здесь были представлены все основные европейские языки, даже русский. Было бы вполне логично, вдруг пришло мне в голову, если бы сюда забрела одна моя английская знакомая, специалист по скандинавским авторам, которой идти сюда от гостиницы двадцать минут прогулочным шагом. Желать этого я не желал – ярких событий мне на сегодня хватало, но и бежать отсюда не собирался. Как будет, так будет! Жизнь из всех людей делает фаталистов, только не все это замечают. Я задвинул на время все ящики своего сознания и сосредоточился на книгах.
Я не спешил – у меня до встречи оставалось почти полчаса. Я надолго застрял у полок с философскими трудами, потом прошелся по любимым авторам. Результатами этих поисков стала классическая «Жизнь Будды» Эдварда Томаса и «Автобиография» моего любимого писателя Джона Купера Поуиса. Поскольку ящики были задвинуты, я даже ни разу не вспомнил о продолжающемся в эти самые минуты крушении своей жизни. И только расплачиваясь, подумал: «Эти книги я, пожалуй, возьму с собой в Москву».
Я продолжал листать «Автобиографию», стоя на тротуаре у набережной. Если бы за мной был хвост, мое долгое пребывание в магазине наверняка заставило бы ребят как-то проявиться. Я посмотрел на террасу ближайшего бистро – людей, которых я видел на ней полчаса назад, уже не было. Но все последние два дня я пребывал в такой же уверенности, а меня пасли – пусть не постоянно – с двух, даже с трех сторон, если считать и Метека.
Синяя «вольво» показалась ровно в четыре. Наверняка ждали где-то поблизости, чтобы проехать точно в назначенное время. Я бросил книгу в сумку и застегнул молнию. Машина уже останавливалась около меня. Я открыл дверцу заднего сидения позади водителя и заглянул внутрь, готовясь сесть.
И замер. В глубине машины сидел не Лешка Кудинов или кто-то еще из моих однокашников по Лесной школе, а сам Эсквайр. Чтобы действующий генерал-лейтенант разведки выехал, хотя и с дипломатическим паспортом, в западную страну, где возможно и похищение, и любые провокации, нужно было очень веское основание. Я рос в своих глазах!
Машина сразу тронулась и помчалась по набережной.
– А эти говорят, ты в Италии.
«Эти» значило «люди из парижской резидентуры».
Эсквайр сунул мне вялую, пухлую, всегда чуть влажную руку, отметил царапину у меня на голове, но спрашивать не стал и пустился в долгое брюзжание по поводу отвратительной аэрофлотовской еды. Я говорил уже – да? – что у него на верхней губе как будто был навечно закреплен кусочек говна, который ему постоянно приходилось нюхать. Отсюда выражение его лица и весь строй мыслей.
Эсквайр – это его кодовое имя, которое мы употребляем в переписке, – один из самых умных людей из тех, с кем я общаюсь. И, несомненно, один из самых неприятных. Про себя я называю его Бородавочник – никак не имея в виду обидеть эту незлобивую тропическую свинку. На лице у моего куратора затейливым рисунком разбросано шесть в молодости, видимо, родинок, которые с возрастом стали расти и превратились в полноценные мясистые бородавки. Почему он ничего с ними не делает, не знаю – возможно, боится спровоцировать рак. Помимо этого, три родинки на щеке, подбородке и шее окружены неровным пучком седых волос, которые он опасается сбривать в столь непосредственной близости от опасного объекта. Эсквайр так же осмотрителен во всем, что делает, что, наверное, и позволило ему сделать блестящую карьеру в разведке.
Бородавки, которые делают его лицо весьма примечательным, отвлекают от всего остального. У Эсквайра высокий, как у композитора, лоб, который обрисован не косой, как у большинства мужчин, а строго вертикальной линией. В физиогномике это называется фронтальная ретракция, свидетельствующая о незаурядных мыслительных способностях. Голова у него лысая, с редкой седой порослью по бокам, нос пронырливый, уточкой, губы плотно сжатые – через них не прорваться ни одной тайне. Когда он затрагивает неприятные темы или пытается тебя раскусить, глаза его превращаются в щелки – я называю это «Змеиный Глаз». Говорит Бородавочник в воздух, как бы не надеясь, что кто-то поблизости окажется способен ухватить мысли, превосходящие по своей мудрости и утонченности всё, что когда-либо выходило сквозь человеческие уста. Улыбаться он умеет, но только собственным шуткам.