Я напишу домой несколько писем и передам их цыганам для отправки по почте. Я уже говорил с ними через окно, пытаясь завязать знакомство. Они сняли шапки и поклонились мне, делая какие-то жесты, значения которых я не понял…
Я написал два письма — одно Минне, другое мистеру Гаукинсу, прося его связаться с ней. Я объяснил Минне свое положение, не рассказывая, конечно, обо всех ужасах. Она бы не выдержала столь страшных известий и, пожалуй, заболела бы. Даже если мои письма попадут в руки графу, он не поймет, раскрыл ли я его отвратительные тайны или нет. Письма я бросил через решетку окна, прибавив золотую монетку, и постарался знаками объяснить цыганам, чего от них хочу. Человек, поднявший письма, поклонился, приложил их к сердцу и вложил в свою шапку.
Больше я ничего сделать не мог. Тихонько вернувшись в библиотеку, я занялся чтением. Вскоре пришел Дракула.
Он сел рядом со мной, вскрыл два письма, которые принес с собой, и вкрадчивым голосом сказал:
— Цыгане передали мне эти письма. Как они у них оказались? Смотрите, — он развернул первое, — одно от вас моему другу мистеру Гаукинсу, второе… — тут граф заметил незнакомые ему буквы шифра и побледнел от бешенства. — Второе — мерзкое сочинение, оскорбляющее законы дружбы и гостеприимства! Оно не подписано. Значит, оно нас касаться не может!
Поднеся письмо и конверт к пламени лампы, граф дождался, пока они сгорят.
— Письмо Гаукинсу я, конечно, отправлю, — продолжал он. — Оно написано вами, а ваши письма представляют для меня святыню. Прошу прощения, мой друг, что невольно сломал печать. Будьте любезны, запечатайте его снова.
Я молча написал адрес на свежем конверте. Граф кивнул и вышел из комнаты. Я слышал, как ключ повернулся в замке. Меня заперли…
Когда часа два спустя Дракула вернулся, я дремал на диване. Он был крайне вежлив со мной, даже радушен, и, заметив, что я спал, спросил:
— Вы устали, мой друг? Ложитесь в постель, вы плохо выглядите. Сегодня вечером я не буду иметь удовольствия беседовать с вами, так как очень занят, но вы заснете скоро, я убежден.
Я пошел к себе и действительно скоро заснул крепко, без снов.
31 мая. Проснувшись утром, я решил переложить несколько листов бумаги и конверты из своей папки в карман, чтобы иметь возможность писать во всякое время, но меня ожидал новый неприятный сюрприз. Бумага исчезла, вместе с ней путеводитель и рекомендательное письмо мистера Гаукинса! Одним словом, я лишился того, что могло бы пригодиться мне в случае бегства из замка. В отчаянии я начал выкладывать свои веши из чемодана и открыл шкаф, боясь, что еще что-нибудь пропало. Дорожной пары, в которой я приехал, не оказалось, пальто и пледа тоже не было! Это, должно быть, начало осуществления какого-то гнусного плана…
17 июня. Сегодня утром я, сидя на постели и стараясь что-нибудь придумать, услышал щелканье кнутов и топот лошадей, приближающихся к замку. Я подошел к окну. Во двор въехали две большие телеги. Лошадей под уздцы вели крестьяне в огромных шляпах, грязных овчинных безрукавках и высоких сапогах. В руках у них были длинные палки.
Я побежал к двери, намереваясь спуститься вниз и попробовать выйти. Но новое разочарование ожидало меня: дверь была заперта! Я бросился к окну и стал кричать в надежде привлечь внимание крестьян. Они вопросительно посмотрели на меня, но тут к ним подошел цыган и начал что-то объяснять, показывая пальцем на мое окно. Крестьяне громко рассмеялись. Больше они не смотрели в мою сторону, и мои мольбы и крики отчаяния были тщетны.
В телегах лежали большие ящики с веревочными ручками. Они, очевидно, были пустые, судя по легкости, с которой крестьяне поднимали их. Сложив все ящики в углу двора, они получили деньги от цыган и степенно покинули замок.
24 июня. Вчера вечером граф ушел от меня довольно рано и заперся в своих комнатах. Когда стемнело, я вышел на лестницу, решив проследить за графом, так как чувствую, что в замке что-то происходит. Цыгане поселились в одной из пристроек и заняты какой-то работой. Я это знаю, так как до меня изредка долетает глухой, отдаленный звук лопат и молотков. Готовится что-то ужасное! Я прождал не менее получаса, прежде чем в окне комнаты Дракулы что-то шевельнулось. Вот показалась его голова, руки, туловище… К моему ужасу, на нем был мой дорожный костюм, а через плечо висел отвратительный мешок, который женщины унесли в ту ужасную ночь. Никакого сомнения не могло быть насчет его намерений. Значит, Дракула пойдет по селам в моем одеянии, открыто отправит мои письма, стараясь, чтобы мой облик запечатлелся в памяти местных жителей, и все злостные деяния, совершенные им, будут приписаны мне! Эта мысль приводит меня в бешенство, но я бессилен что-либо сделать.
Решив дождаться возвращения графа, я присел у окна. Луна уже взошла. Какие-то пылинки, искрясь в лунном свете, мелькали в воздухе, то собираясь в облако, то рассеиваясь. Я следил за ними довольно долго, и постепенно приятное ощущение спокойствия овладело мной. Я прислонился к подоконнику и начал засыпать, как вдруг где-то очень далеко протяжно и тоскливо завыла собака. Вой становился все громче, движение пылинок, танцующих в лунном свете, непередаваемым образом изменилось… Я пытался очнуться, душа старалась вырваться из-под какого-то ужасного гнета… Пылинки двигались быстрее и быстрее; лунные лучи, казалось, дрожали, скользя мимо меня и пропадая во мраке… Но вот они стали превращаться в какие-то фантастические тени… Я внезапно пришел в себя и с отчаянным криком бросился в свою комнату, узнав в таинственных тенях трех страшных женщин, которым был обещан…
Час или два спустя в комнате графа раздался шорох, потом слабый приглушенный крик, и снова наступила тишина, таинственная, зловещая. С гулко бьющимся сердцем я подошел к двери, намереваясь открыть ее, но она оказалась запертой. Опустившись на стул, я горько, беспомощно заплакал.
Внезапно во дворе раздался отчаянный душераздирающий вопль. Я кинулся к окну, поспешно открыл его и выглянул. Внизу, прижимаясь к воротам, стояла женщина с всклокоченными волосами и держала руку на сердце, как будто слишком быстро бежала. Увидев мое лицо в окне, она закричала:
— Изверг, верни мне моего ребенка!
Бросившись на колени и подняв руки, несчастная снова и снова умоляла отдать ее ребенка, рвала на себе волосы и рыдала.
Где-то надо мной, должно быть с башни, раздался пронзительный свист. Будто в ответ на него со всех сторон завыли волки. Через несколько минут стая хищников вбежала во двор через ворота. Крика женщины я не расслышал, а вой и рычание волков продолжалось не долго. Спустя некоторое время они удалились, жадно облизываясь… Я не жалел несчастную, так как знал судьбу ее ребенка. Смерть была для нее избавлением.
Но что мне делать? Как спастись от мрачного ужаса, который окружает меня?
25 июня, утро. Только человек, исстрадавшийся ночью, может понять, как дорог иногда бывает дневной свет. Когда солнце взошло, озарив мрачный двор, мне показалось, что это голубь из ковчега прислан мне в утешение. Страх исчез, как туманная пелена в солнечном сиянии. Я должен действовать, чтобы спастись.
Итак, вчера ночью одно из моих писем было отправлено; одно из тех, благодаря которым даже следы моего существования будут стерты с лица земли. Но лучше об этом не думать!
До сих пор все ужасы случались со мной ночью. Я ни разу не видел графа днем. Может быть, он спит, когда обыкновенные люди бодрствуют? Если бы мне только удалось проникнуть в его комнаты! Но двери туда всегда заперты.
Один способ, однако, есть, если только у меня хватит смелости воспользоваться им. Там, где мог пролезть Дракула, почему бы и мне не попытаться? Отчего бы не попробовать тем же способом войти в его окно? Риск страшный, но разве мое положение не менее страшно? Рискну! Ведь другого выхода нет! Да поможет мне Бог! Прощай, Минна! Я иду на смерть. Прощайте, мой старый друг, второй мой отец, прощайте все!
Позже. Я испробовал отчаянный способ, но с Божьей помощью вернулся невредимым в свою комнату. Не дав себе времени для колебаний, я подошел к окну на южной стороне замка и, не задумываясь, переступил через подоконник на узкий каменный выступ в виде карниза, выложенный по периметру замка. Камни были большие, неотесанные, от времени цемент между ними почти весь выкрошился. Сняв сапоги, я начал спускаться, избегая смотреть вниз.
Осторожно, цепляясь руками за неровности каменной стены, я медленно продвигался в ту сторону, где находилось окно комнаты графа. Голова не кружилась, должно быть, я был слишком возбужден. Но время, за которое я достиг окна, показалось мне вечностью.
Я открыл раму и, перекинув ноги через подоконник, скользнул в комнату. Сердце отчаянно билось. К счастью, графа в комнате не было.
Я огляделся. Мебель была похожа на ту, которую я видел в южном крыле замка, и также покрыта толстым слоем пыли. Я стал искать ключ от входной двери, но тщетно. Зато в углу я обнаружил кучу золотых монет — английских, итальянских, австрийских, даже греческих и турецких, тоже покрытых пылью, как будто они лежали уже не одно столетие. Все они были старинные. Здесь же валялись какие-то серебряные цепи.
В другом конце комнаты была тяжелая дверь. Она оказалась открытой и вела через коридор на винтовую лестницу. Я начал почти на ощупь спускаться по ней, так как здесь было очень темно, и только из маленьких отверстий, сделанных в стене, проникал слабый дневной свет.
Внизу оказался темный коридор. Воздух в нем был таким зловонным, что перехватывало дыхание. Чем дальше я шел, тем гуще становился смрад. Наконец, открыв тяжелую дверь, я очутился в старой полуразвалившейся часовне, напоминавшей склеп. Крыша была проломлена, земляной пол перерыт, а часть земли ссыпана в те самые ящики, которые привезли крестьяне. Я надеялся найти здесь выход во двор, но его не оказалось. Осмотрев часовню и боясь пропустить что-нибудь важное, я спустился в нижние полутемные своды. Суеверный страх снова овладел мной. В двух первых сводах ничего интересного не было, если не считать нескольких старых рассохшихся гробов. Но в третьем своде в одном из ящиков (я насчитал их пятьдесят), наполненных землей, лежал граф. Глаза открыты и неподвижны, щеки бледны, а губы красные, как всегда. Однако ни дыхания, ни биения сердца, ни пульса, ничего!
Я наклонился, пытаясь уловить малейший вздох, но напрасно. Дракула лежал тут, видимо, недолго, так как земля была еще свежей. Рядом с ящиком валялась крышка, в которой были проделаны маленькие отверстия для гвоздей.
Подумав, что ключи от двери могут быть в костюме графа, я стал шарить у него в карманах, но, взглянув ему в лицо, отшатнулся. На нем была написана такая ненависть, что я повернулся и убежал без оглядки. В своей комнате я без сил бросился на кровать…
29 июня. Сегодня двадцать девятое июня. Этим числом помечено мое последнее письмо. Я опять видел графа, вылезающего из окна в моей одежде. Я ужасно жалею, что у меня нет ни ружья, ни пистолета, чтобы убить его, хотя вряд ли оружие здесь может помочь.
Я не стал дожидаться возвращения графа, так как слишком боялся появления страшных женщин. Вернувшись в библиотеку, я уткнулся в какую-то книгу и читал, пока не заснул.
Меня разбудил Дракула. Угрюмо и пристально глядя на меня, он сказал:
— Завтра, мой друг, мы должны расстаться. Вы возвращаетесь в вашу чудную Англию, а я — к своей работе, которая может окончиться так, что мы никогда больше не встретимся. Ваше последнее письмо отправлено. Завтра меня здесь не будет, но к вашему отъезду все приготовлено. Рано утром придут цыгане с крестьянами. Когда они закончат работу, моя карета отвезет вас к ущелью Борго, где вы дождетесь омнибуса и доедете на нем до Бистрицы. Я очень надеюсь, что мы еще встретимся в замке.
Речь графа показалась мне подозрительной. Я решил испытать искренность его слов. Искренность! Употреблять это слово по отношению к нему — святотатство!
— Отчего бы мне не уехать сегодня ночью? — спросил я.
— Потому что, милостивый государь, мой кучер отсутствует.
— Но я с удовольствием пойду пешком.
Граф ехидно улыбнулся.
— А ваш багаж? — осведомился он.
— Я потом пришлю за ним.
Дракула холодно сказал:
— У вас, англичан, есть одна пословица, которая мне очень нравится: «Приветствуйте приехавшего гостя, торопите уезжающего». Пойдемте со мной, мой милый юный друг. Вы не останетесь в моем замке ни одной минуты против воли, хотя я грущу, что вы уезжаете так внезапно!
Взяв лампу, он спустился по лестнице к входной двери и шепнул мне:
— Прислушайтесь…
Я услышал волчий вой. Казалось, он начался от одного движения его руки, как оркестр начинает играть, едва дирижер взмахнет палочкой.
Дракула отодвинул толстые задвижки на двери, снял тяжелые цепи… К моему удивлению, она не была заперта. Я подозрительно осмотрелся, но ключа не было!
Дверь приоткрылась, вой волков стал еще громче. Некоторые из них уже просовывали оскаленные морды в узкий проем. Я понял, что противиться графу невозможно. С такими союзниками, как у него, что я мог сделать?
Дверь продолжала медленно открываться. Между мной и волками стоял Дракула и с улыбкой наблюдал за моей реакцией. Внезапно мне пришла в голову мысль, что он хочет отдать меня на съедение волкам.
Я представил, что может произойти через минуту, и, похолодев от ужаса, закричал:
— Закройте дверь, я подожду до утра!
Слезы бессилия выступили у меня на глазах, я закрыл лицо руками, чтобы не показать своего волнения. Граф захлопнул тяжелую дверь. Задвижки и цепи глухо звякнули, возвращаясь на свои места. Мы молча поднялись по лестнице. Прощаясь, Дракула послал мне воздушный поцелуй. Глаза его искрились, на губах блуждала улыбка Иуды.
Я уже лежал в постели, когда раздался чей-то шепот за дверью. Я тихонько встал, подошел к ней и услышал тихий голос графа:
— Назад, назад, на свои места! Ваше время еще не пришло! Подождите, завтра ночью он будет в вашей власти!
В ответ послышался торжествующий смех. В бешенстве я распахнул дверь: передо мной стояли те же ужасные женщины. Увидев меня, они еще громче рассмеялись и исчезли.
Я захлопнул дверь и без сил опустился на пол. Неужели конец так близок? Завтра! Он сказал: завтра! Да помоги мне Бог и помилуй!
30 июня, утро. Может быть, это последние слова, которые я записываю в дневник. Я проснулся на рассвете. Если смерть должна прийти сегодня, надо быть к ней готовым! Но время шло, и я понемногу успокаивался. Вот и петух пропел. Ночь кончилась! С легким сердцем я сбежал вниз и дрожащими руками снял цепи, отодвинул тяжелые задвижки… Но дверь не поддалась.
Чувство отчаяния овладело мной. Я потянул дверь сильнее. Раз, другой… Она зашаталась, но не открылась.
В приливе ярости я решил, что достану ключ во что бы то ни стало. Надо только опять спуститься в комнату графа. Не оставляя времени на раздумья, я побежал обратно, вылез в окно и по карнизу добрался до его комнаты. Как и в первый раз, она оказалась пустой. Ключа я опять не нашел и по винтовой лестнице спустился в мрачный коридор, ведущий в часовню. Я знал теперь, где могу найти изверга!
Ящик стоял на прежнем месте, близко к стене, но крышка была положена на него, а рядом приготовлена горстка гвоздей. Я снял крышку и поставил ее к стене. Зрелище, представившееся моим глазам, было столь ужасно, что душа моя содрогнулась… Передо мной лежал граф, но я не сразу узнал его, до такой степени он помолодел. Седые волосы и усы теперь были темно-стального цвета, впалые щеки округлились, на коже играл румянец. На губах Дракулы еще висели капли алой крови, кровь была на подбородке и на шее. Граф лежал, как огромная пиявка, уснувшая после обильного кормления. Я дрожал от омерзения, прикасаясь к нему.
Ключ необходимо найти! Если мне не удастся покинуть замок до наступления ночи, я погибну. Я ощупал все тело графа, но ключ как сквозь землю провалился. Выпрямившись, я посмотрел на графа. На его лице блуждала насмешливая улыбка. Она привела меня в ярость. Благодаря моим же хлопотам этот вампир поселится в Лондоне и будет безнаказанно утолять свою жажду крови!
Эта мысль сводила меня с ума, мне страстно хотелось убить графа, избавив свет от столь вредного существа. Схватив лопату, оставленную кем-то из рабочих, и высоко подняв ее, я изо всех сил ударил по ненавистному лицу. Голова графа медленно повернулась. Его остекленевшие ужасные глаза уставились на меня. Я оцепенел от страха, лопата выскользнула у меня из рук. Падая, она задела крышку, которая, в свою очередь, упала на ящик и скрыла от меня отвратительное исчадие ада с окровавленным лицом и с сатанинской улыбкой на губах.
Я не знал, что делать дальше. Воспаленный мозг отказывался работать. Вдруг вдалеке послышались цыганская песня, стук колес и лошадиный топот. Это, очевидно, пришли цыгане с крестьянами, про которых говорил мне Дракула.
Бросив быстрый взгляд на ящик, в котором лежал граф, я вернулся в его комнату, намереваясь бежать, когда откроют входную дверь. С замирающим сердцем я прислушивался к каждому звуку. Наконец внизу, в западном крыле, щелкнул замок. Звук открываемой тяжелой двери… Значит, есть другой выход из замка, о котором я и не знал? Я повернулся и хотел спуститься обратно в склеп, но в эту минуту сильным сквозняком захлопнуло дверь, ведущую на винтовую лестницу.
Когда пыль улеглась, я подбежал к двери, но все усилия открыть ее оказались тщетными. Капкан снова захлопнулся!
Пока я пишу эти строки, звук шагов раздается внизу. Вот вынесли что-то тяжелое, должно быть, ящики с землей… Вот стучит молоток, это прибивают крышку к тому ящику… Вот шаги в прихожей… Дверь закрылась, цепи зазвенели, ключ повернулся в замке… Я слышу, как кто-то вынимает его. Дверь еще раз открывается… и закрывается… Во дворе заскрипели телеги… Лошадиный топот все отдаленнее…
Я остался один в замке с этими ужасными женщинами! Нет, надо попробовать спуститься из окна. Возьму с собой немного золота — вдруг оно мне пригодится? Может, мне удастся спастись, и я покину эту проклятую страну!
Во всяком случае, я полагаюсь на милосердие Божье. Обрыв крут, но я предпочитаю этот путь…
Прощайте все, прощай, Минна, дорогая!
Глава V
ПИСЬМО МИННЫ МОРАЙ ЛУСИ ВЕСТЕНРА
19 мая.
Дорогая Луси, прости, что так долго не писала тебе, но я была завалена работой. Жизнь помощницы учительницы иногда утомительна. Я жажду быть опять с тобой и подышать свежим морским воздухом. Последнее время я много работала, так как мне хотелось догнать Андрея в его занятиях, и для этого я изучала стенографию.
Когда мы обвенчаемся, я могу ему быть полезной. Я буду стенографировать его речи. Мы переписываемся с ним стенографическими знаками, и тем же способом он описывает свое путешествие в дневнике. Когда я приеду к тебе, то тоже начну вести дневник. Конечно, не каждый день, но только тогда, когда мне захочется. Не думаю, чтобы мой дневник оказался бы интересным для посторонних, хотя, может быть, я когда-нибудь и покажу его Андрею. Постараюсь взять пример с журналистов — буду интервьюировать людей и записывать наши беседы. Во всяком случае, попробую. Я расскажу тебе обо всех своих планах, когда приеду.
Только что получила несколько строк от Андрея из Трансильвании. Он здоров и вернется через неделю. Горю нетерпением узнать все подробности его путешествия. Должно быть, страшно интересно побывать в другой стране. Хотелось бы мне знать, придется ли когда-нибудь нам, то есть Андрею и мне, посетить эту страну вместе? Но часы бьют десять, мне пора. Прощай!
Любящая тебя Минна.
P. S. Расскажи мне все новости, когда будешь писать. Ходят слухи насчет высокого красивого блондина с вьющимися волосами???
ПИСЬМО ЛУСИ ВЕСТЕНРА МИННЕ МОРАЙ
27 мая.
Дорогая Минна!
Ты меня обвиняешь крайне несправедливо. Я писала тебе уже два раза. Кроме того, мне нечего рассказывать. В городе теперь очень весело, мы часто посещаем картинную галерею, катаемся верхом и в экипажах.
Что касается красивого блондина, то это, верно, тот, который ездил с нами в театр. Уже успели разболтать! Действительно, Артур Голмвуд довольно часто приходит к нам. Маме он очень нравится, у них много общих тем для разговора.
Мы недавно познакомились с Джоном Сивардом, который был бы подходящей партией для тебя, если бы ты не была невестой Андрея. Он красив, богат и принадлежит к старинному роду. К тому же он доктор и страшно умен. Вообрази! Ему всего двадцать девять лет, а он уже возглавляет клинику для душевнобольных. Доктор производит впечатление человека решительного и очень спокойного. Воображаю, какое влияние он имеет на своих больных! У него престранная привычка — смотреть прямо в глаза, как бы желая прочитать мысли. Он не стесняется даже со мной, однако льщу себя надеждой, что меня узнать трудно. Пробовала ли ты когда-нибудь изучать свое лицо? Уверяю тебя, что это очень интересно и совсем нелегко. Доктор сказал мне, что я представляю для него психологический этюд. Думаю, что это правда.
Ты знаешь, я мало интересуюсь модой, и поэтому не буду писать тебе об этом. Такая тоска заниматься туалетами! Это любимая фраза Артура, и он повторяет ее чуть ли не каждый день. Вот я себя и выдала!
Минна, у нас с тобой друг от друга нет секретов. Ах, Минна! Неужели ты не можешь догадаться? Я люблю его и думаю, что и он любит меня, но наверное не знаю, он пока ничего не говорил. Минна! Я его люблю! Люблю! Как я хотела бы быть сейчас с тобой! Мы бы сели перед камином, как в былые времена, и я постаралась бы объяснить тебе, что чувствую. Я даже не знаю, как решаюсь все это написать! Но все-таки мне очень хочется высказаться. Отвечай сейчас же, что ты про это думаешь?
Но я должна заканчивать. Спокойной ночи! Благослови меня в своих молитвах, Минна, и пожелай мне счастья.
Луси.
P. S. Ты, конечно, понимаешь, что это секрет. Еще раз прощай.
Л.»
ПИСЬМО ЛУСИ ВЕСТЕНРА МИННЕ МОРАЙ
4 июня.
Дорогая, милая Минна!
Благодарю тебя несказанно за твое чудное письмо. Я так рада, что рассказала тебе все! Подумай! Мне будет двадцать лет в сентябре, и до сих пор никто не делал мне предложения, а сегодня я получила целых три! Вообрази, три! Это ужасно! Мне страшно жаль, что пришлось огорчить двух молодых людей, но все-таки я так счастлива, что и сказать не могу! Три предложения! Только не рассказывай этого своим ученицам, а то они почувствуют себя обиженными судьбой. Некоторые девушки ужасно тщеславны! Ты и я, дорогая Минна, скоро будем замужними дамами и потому смотрим с презрением на все эти мелочи.
Но я хочу тебе рассказать про всех троих, только ты никому не говори, кроме, конечно, Андрея. Ты, верно, все говоришь ему, как и я Артуру? Думаю, что своему мужу надо рассказывать решительно все. Мужчины это любят.
Но приступаю к делу. № 1 пришел еще до завтрака. Я тебе писала о нем, это доктор Джон Сивард, который заведует клиникой. У него широкий лоб и квадратный подбородок. Сивард умеет держать себя в руках… Несмотря на это, он чуть не сел на свой цилиндр, чего в нормальном состоянии люди не делают, и все время, пока говорил, играл с ланцетом, что крайне беспокоило меня. Джон приступил прямо к делу, сказав, как я дорога ему, как он будет счастлив, если я отвечу ему согласием. Однако, увидев мои слезы, он все понял. Помолчав, Сивард спросил, не полюблю ли я его со временем? Я отрицательно покачала головой. Его руки дрожали, он с трудом справлялся с волнением, но все-таки задал следующий вопрос: не люблю ли я кого-нибудь другого, ибо, пока сердце женщины свободно, надежда есть. Я сочла своим долгом сказать ему правду. Джон встал, взял меня за руки и пожелал счастья, прибавив, что надеется остаться моим другом.
Минна, я не могу не плакать! Прости, что письмо замарано! Пожалуй, очень лестно, что Сивард сделал мне предложение. Но как тяжело видеть отчаяние искренно любящего человека и знать, что никогда не сможешь ответить ему взаимностью! Дорогая, не могу больше писать. Я так несчастна и так счастлива!
Вечером. Артур только что ушел. Я в лучшем настроении теперь, и потому продолжаю письмо тебе. № 2 пришел после завтрака. Это Квинси Морис, милейший человек, американец из Техаса. Он так молод, что кажется странным, как много он успел увидеть и пережить. Я думаю, что женщинам нравятся мужчины такого типа.
Так вот, Морис застал меня одну — кажется, в таких случаях девушку всегда застают одну! Надо тебе сказать, что у Мориса очень веселый характер, он почти всегда шутит. Взяв мою руку, он ласково сказал: «Мисс Луси, я знаю, что недостоин вас, но, несмотря на это, не согласитесь ли вы стать моей женой?»
У него был такой веселый вид, что мне ничего не стоило отказать ему. Он сразу переменил тон и нахмурился. «Луси, скажите мне, как товарищ товарищу, любите ли вы кого-нибудь другого? — спросил Морис. — Если да, то я больше никогда тревожить вас не буду и останусь преданным вашим другом».
Минна, скажи, отчего так мало женщин, достойных подобных мужчин? Я опять плачу. Боюсь, дорогая, что и без того мое письмо чересчур слезливое, но, право, мне ужасно грустно!
Я посмотрела в глаза Морису, в его честные, хорошие глаза, и ответила: «Да, есть человек, которого я люблю; но не знаю, любит ли он меня».
Он опять взял меня за руки и сказал: «Я знал, что вы прелестная, правдивая девушка! Не плачьте, дорогая! Если вы плачете надо мной, то напрасно… я крепок и могу выдержать многое. Пусть только тот счастливец поторопится, иначе он будет иметь дело со мной! Путь мой, наверное, еще длинен, и до смерти далеко, поцелуйте же меня хоть раз, чтобы осветить мрачную дорогу!» Я крепко поцеловала его. Но как все это грустно!
Я опять в слезах и чувствую, что про свое счастье теперь говорить не могу. Расскажу тебе про № 3, когда буду спокойнее.
Луси. А в общем насчет № 3 я все-таки могу тебе рассказать. Артур, кажется, не успел войти в комнату, как я уже была в его объятиях и он страстно целовал меня. Я ужасно счастлива! Не знаю, что я сделала, чтобы заслужить такое счастье! Не устаю благодарить Бога за то, что он мне дал такого жениха, такого мужа, такого друга!
Прощай.
ДНЕВНИК ДОКТОРА СИВАРДА
(записанный на фонограф)
5 июня. Сегодня никакого аппетита. Не ем и не сплю. Займусь дневником. После вчерашней неудачи ощущаю страшную пустоту. Кажется, ничего в мире больше не интересует меня. Единственное спасение — это усиленный умственный труд.
Я обошел своих больных и выбрал одного наиболее интересного для изучения. Он такой странный и вместе с тем так мало похож на других сумасшедших, что мне будет очень трудно понять его. Сегодня, однако, мне удалось глубже проникнуть в его душу…
Я задал больному множество вопросов, желая побольше узнать о его галлюцинациях. Мой способ, как я теперь думаю, не был лишен жестокости. Я старался привлечь его внимание к причине помешательства, что избегаю делать, общаясь с другими пациентами.
Ренфильду пятьдесят девять лет. Темперамент — сангвинический. Обладает огромной физической силой, эгоистичен и бесстрашен. Болезненное возбуждение. Странные перепады настроения, которые я объяснить пока не могу.
ПИСЬМО МОРИСА КВИНСИ
АРТУРУ ГОЛМВУДУ
6 июня.
Дорогой друг!
Вспомни былые времена: сколько у нас было разговоров в палатках, как мы залечивали друг другу раны и пили за наше здоровье на берегу Титикаки!
Теперь опять предстоят разговоры, и раны придется полечить, и заздравный кубок выпить! Не хочешь ли ты, чтобы все это произошло сегодня вечером у меня на квартире? Я не стесняюсь пригласить тебя, так как знаю, что известная молодая особа сегодня идет в театр и, следовательно, ты свободен. У меня будет наш общий приятель, Джон Сивард. Мы с ним сперва поплачем, а потом выпьем за здоровье счастливейшего человека в мире, выигравшего первый билет в лотерее жизни. Обещаем тебе радушный прием и дружеское приветствие, клянемся доставить тебя домой в случае надобности…
Твой как прежде и всегда К. Морис.
ТЕЛЕГРАММА АРТУРА ГОЛМВУДА
КВИНСИ МОРИСУ
Рассчитывай на меня вполне.
Артур.
Глава VI
ДНЕВНИК МИННЫ МОРАЙ
24 июля, Витби. Луси встретила меня на вокзале, и мы поехали с ней в дом, где ее мать снимает квартиру. Моя подруга красива и мила по-прежнему.
Местность очень живописна. Маленькая речка Экс протекает через глубокую долину, расширяясь перед впадением в море. Тут через нее перекинут мост, а берега взяты в гранит.
Дома старой части города под красными крышами построены один над другим, террасами. Над самым Витби расположен монастырь, некогда разрушенный датчанами. Его увековечил Вальтер Скотт в поэме «Мармион». Развалины монастыря очень живописны. Существует предание, что в нем изредка появляется привидение — «белая дама». Между этим монастырем и городом выстроена церковь с большим кладбищем. По-моему, это самое красивое место в Витби, так как отсюда открывается великолепный вид на море. Кое-где кладбище спускается к морю так круто, что ограда не выдержала и несколько могил осыпалось. Жители города часто приходят сюда полюбоваться природой. Я сама буду часто ходить сюда; я и теперь сижу на кладбище и пишу, положив дневник себе на колени. Рядом со мной о чем-то разговаривают три старика. У них, кажется, другого дела нет, так как они уже довольно давно сидят здесь.
Передо мной простирается гавань. Справа над долиной нависают огромные острые скалы, тянущиеся к маяку. Еще дальше есть другой, старый маяк. Его колокол раскачивается от сильного ветра и грустно гудит. Звук этот слышен в городе. Существует предание, что когда корабль погибает в море, колокол сам начинает звонить. Я хочу расспросить об этом стариков; вот один из них как раз смотрит в мою сторону…
Старик этот с лицом, темным и сморщенным, как древесная кора, оказывается, служил матросом где-то в Гренландии, когда произошла битва при Ватерлоо! Он, кажется, скептически отнесся к моим вопросам о звоне колокола и о «белой даме».