"Травматическая эпидемия" вновь и с особой силой раскрыла перед Пироговым ту нравственную гангрену, которая разъедала современную ему Россию, и показала всем, имеющим очи, что за блестящим фасадом государственного устройства гнездились убожество, всяческая нищета и бессилие - и копошились болезнетворные начала своекорыстия, насилия и продажности. Надо было лечить одновременно учреждения и людей, законы и нравы. Одним из поприщ для такого лечения являлось воспитание молодого поколения, и Пирогов охотно принял предложенное ему, не без влияния великой княгини, место попечителя, учебного округа сначала в Одессе, а потом в Киеве [23].
      Он не ставил себя в положение начальника учебного сословия и университетской ученой коллегии, как это делалось впоследствии нередко людьми, не имевшими и десятой доли его научного авторитета и заслуг. Он смотрел на себя, как на умудренного опытом жизни старшего товарища своих подчиненных и советника в важном и ответственном деле воспитания, которому он придавал гораздо большее качественное значение, чем стремлению количественно наполнить юные головы пестрым знанием. Вдумчивый наблюдатель жизни, сам проходивший ее суровую школу, он знал, что ценность цивилизации определяется стоимостью человека, стоящего в ее центре, его нравственным достоинством и направлением его деятельности. Поэтому на нравственное развитие юношества обращал он особое внимание и в душе молодежи и тех, кто был призван ею руководить, он стремился возбудить жажду правды и отвращение к житейской условности и лжи. Быть, а не казаться [24] - было нравственным заветом, проходившим красною нитью чрез все его труды, как попечителя и педагога.
      Ряд своих замечательных статей, посвященных "вопросам жизни", он начал эпиграфом, в котором на вопрос: "Чем вы готовите быть вашего сына?" содержался краткий, но многозначительный ответ: "Человеком" [25]. Этому человеку он настойчиво предлагал пристально вглядываться в свой внутренний мир, строго проверять свои ощущения и упорно бороться с притаившимися на дне души низменными вожделениями и нечистыми помыслами. Рисуя путь нравственного самоусовершенствования, он ставил в конце его, как Повелительный идеал, любовь к людям, как бы говоря своим читателям и слушателям словами великого польского поэта: "Имейте сердце и глядите в сердце". Являясь настоящим учителем жизни в своих речах, статьях и распоряжениях, он постоянно поучал, что надо не только призывать молодежь знать, где пути правды, но и научить ее ходить по ним, указывая не только на пользу служения нравственному долгу, но и на красоту последнего.
      В свое время ему приходилось слышать нарекания за широкое отношение к чужеродцам и иноверцам. Доживи он до наших дней - вероятно, эти нарекания обратились бы в ожесточенные упреки, но они по отношению к Пирогову были бы лишены всякого основания. В его любви к России, в желании ей блага, в его понимании русского человека и горячем служении его интересам, нуждам и недугам - невозможно сомневаться. Вся его деятельность являла собою не только нравоучительный пример заботы, но и "святого беспокойства" о судьбе русского человека. Последние страницы его дневника служат ярким выражением скорбей, тревог и упований истинного патриота. Но он был чужд узкой нетерпимости, которая не хочет видеть и признавать чьих-либо достоинств и прав вне своего племени и вся ощетинивается при слове "чужой". Ясному уму и широкому сердцу Пирогова был несвойствен тот взгляд, который наглядно выражен в одном из старых русских изображений страшного суда, где по бокам извивающегося змия ангелы ведут праведников в рай, бесы же тащат свою добычу в геенну, а внизу изображены в отдельных клеточках терзающиеся в пламени грешники, причем над каждой клеткой надписан и грех, повлекший за собою вечную кару: "прелюбодей" надписано над одной, "клеветник" - над другой, "чревоугодник" и так далее до последней, над которой надписано "немец".
      Отсутствие рутины во взглядах Пирогова и слишком резкое отступление его от обычного типа попечителей вызвало трения, разногласия и столкновения - и Пирогов был представлен как беспокойный и несоответствующий той в высшей степени неопределенной вещи, которую было принято называть "видами правительства". Ему было предложено быть членом совета министра народного просвещения, т. е. одним из членов безвластной коллегии. Но позолоченные пилюли не входили в число медикаментов, допускаемых Пироговым, сказавшим в одном из своих трудов, что виляние, нерешительность и неоткровенность непременно приводят человека к пагубному разладу с самим собою, к несогласию действий с убеждениями, к упрекам совести и к нравственному самоубийству. Он решил остаться на своем посту ждать своего увольнения в отставку. Вот что писал он баронессе Раден 26 ноября 1860 г. в письме, еще нигде не напечатанном:
      "Глубокоуважаемый друг мой!
      Наконец осуществилось то, что я предчувствовал в течение пяти лет. Министр народного просвещения дал мне знать, что сильная интрига очернила меня и что он не уверен в том, что ему удастся защитить меня и мой образ действий... Мне советуют принять другое предлагае мое мне назначение и немедленно редактировать в этом смысле мое прошение об отставке, чего я, конечно, не сделаю. Зачем я стану упорствовать в моих попытках быть полезным отечеству моею службою. Разве они не убедили меня в том, что во мне не хватает чего-то, чем необходимо обладать, чтобы быть приятным и казаться полезным, Правда, средства мои не блестящи, тем не менее я настолько доверяю своим силам и уповаю на милость бога, что надеюсь не умереть с голоду и довести воспитание своих детей до конца. Чего нам, людям, еще нужно?
      Стремление к высшим целям и душевный покой, а следовательно, счастье - в нас, а не вне нас, а с этим можно прожить недурно. Итак, я решил спокойно ждать отставки, благодаря бога и за то, что он сохранил мне чистую совесть и незапятнанную честь. Я могу сказать, положа руку на сердце, что, вступив на скользкий путь попечителя округа, я старался всеми силами и со всею свойственной моей душе энергией оправдать перед своим отечеством высокое доверие, мне оказанное. Завершая свою служебную карьеру, прошу Вас передать великой княгине, что я высоко ценил ее поддержку в трудные минуты моей пятилетней службы и не совершил ни одного поступка, которого не мог бы оправдать пред судом своей совести. Больше этого я не мог сделать, но сделать это было для меня священным долгом.
      Я знаю, что мне придется выслушать массу неприятностей, что в то время, когда я, объявленный неспособным к труду, буду в качестве земледельца зарабатывать себе кусок хлеба, - на меня посыпятся разнообразные обвинения. Да будет так! Так создан свет и таково течение жизни, на которое надо смотреть со стоическим равнодушием. Слава богу, что моя надежда на Провидение рисует мне предстоящую новую жизнь такою же привлекательною, как и тогда, когда я, по возвращении из Севастополя, хотел удалиться в деревню. Самолюбие мое тоже удовлетворено. Друзья мои, среди которых было мало глупцов, меня любили, а враги, среди которых было немало слабоумных, меня не понимали. Такими результатами жизни еще можно довольствоваться. Новое поприще, на которое решаешься вступить, будучи пятидесяти лет от роду, конечно, не отличается устойчивостью, но если человек здоров, то можно добиться результатов и на этом шатком пути. Лучше начать слишком поздно, чем слишком поздно кончить".
      Прощаясь со студентами в Киеве, Пирогов высказал свое profession de foi (кредо, твердое убеждение - франц.) о том, что законность и порядок, вызываемые доверием и примером, должны упрочить нравственную свободу университетской жизни, а последняя должна развить самодеятельность и любовь к науке, которые оградят Университет от посторонних его целям стремлений. "Мои труды и работы, - сказал он, - были награждены вашим доверием, и если я заслужил, чтобы вы меня помнили, то это всего более докажут те из вас, которые оправдают своею жизнью мое доверие, любовь и уважение к вашей молодости. Расставаясь с вами, я буду счастлив тем, что оставался верным своим началам, и если не довел ни одного из вас до истинного счастья, то по крайней мере не сделал никого по моей воле несчастным. Итак, прощайте! Служите верно науке и правде и живите так, чтобы, состарившись, вы могли безупречно вспоминать вашу и уважать чужую молодость" [26].
      Удалившись в частную жизнь, Пирогов не опустил рук и осуществил высказанную им однажды мысль: "Кто умеет вовремя привыкнуть и отвыкнуть, тот постиг жизнь" [27]. Для него постигнутая им жизнь была непрестанным трудом в саду и поле, в кабинете и библиотеке. Когда раздался благовест освобождения крестьян, он возымел намерение сделаться мировым посредником и стал изучать Положение 19 февраля. Но ему предстояло другое. К нему можно было обратить слова поэта: "Иные ждут тебя страданья, других восторгов глубина" [28]. Когда из-за стены условностей, формальностей и чиноначалия, преграждавшей ему путь, его звал властный голос жизни, он твердо отвечал: "Я здесь!" и бескорыстно шел на службу человечеству. Так откликнулся он на призыв министра народного просвещения Головнина, благородного Друга и сподвижника великого князя Константина Николаевича в реформах шестидесятых годов, и, переселившись в Лейпциг, стал руководителем молодых русских ученых, оставляемых при университетах и отправляемых в заграничные командировки для усовершенствования. В этой высокой и нравственно плодотворной роли он пробыл до половины 1866 года.
      Провидение охранило жизнь царя-освободителя от преступного выстрела Каракозова, и каждый, переживший это время, конечно, помнит тот искренний и единодушный восторг, которым была встречена весть о его спасении. Эта радость, объединившая народ и широкие круги общества в одном чувстве, не помешала, однако, к сожалению, близоруким людям, стоявшим в сфере власти, положить на одну чашу политических весов ярко выраженные чувства всего народа, а на другую маленькую группу людей, желавших, в самонадеянном ослеплении, повернуть ход истории по-своему. Давши перевес второй чаше, как показателю нового необходимого направления внутренней политики, они остановили органическое развитие реформ государя и стремились вызвать в его душе сомнения в том, что он осуществлял с таким великодушным доверием к своему народу. Им удалось заменить Головнина новым министром, деятельность которого наложила отпечаток своей узкой односторонности на многие годы русского просвещения.
      Одной из первых жертв нового курса был Пирогов [29]. Эра лишенного внутреннего содержания, формального и механического классицизма, бесплодно обращенного в политическое орудие, началась, между прочим, с признания руководительных трудов Пирогова совершенно ненужными. Ему было объявлено без всяких мотивов, что он освобожден от исполнения своих обязанностей. Отставленный от русского просвещения и оскорбленный в душе, Пирогов с достоинством внешнего спокойствия удалился в деревню.
      Мы знаем несколько его портретов. На высоком открытом челе его не замечается продольных морщин - следов, по мнению физиономистов, страстей и волнений, но уже в ранние годы лежит над переносьем поперечная морщина признак глубоких дум и душевных страданий. После 1866 года она становится заметно глубже и обличает, какая скорбь была им пережита. С этих пор деятельность Пирогова утрачивает свой, так сказать, хронический характер, но каждая "травматическая эпидемия" вновь возбуждает и обостряет ее, давая Пирогову возможность послужить человечеству своими знаниями и из страданий этого человечества почерпнуть новый материал для опытного знания, обогащая его разработкою вопросов эвакуации раненых и новых приемов военно-полевой хирургии. Так продолжает он работать, - подобно старому воину, который, услышав бранный призыв, спешит надеть боевые доспехи, - и в франко-германскую и в восточную войны, пока, среди юбилейных торжеств и общего признания, ему не приходится услышать в 1881 году призывный голос смерти и бестрепетно перейти в ее объятия [30]. Оставляя жизнь, он мог сказать то же, что сказал Пастер на своем юбилее, незадолго до смерти: "Я непоколебимо верю, что наука и мир восторжествуют над невежеством и войной, что народы сойдутся друг с другом не для разрушения, а для созидания и что будущее принадлежит тем, кто сделает более для страждущего человечества".
      Оставленный Пироговым "Дневник старого врача" [31] дает возможность заглянуть в его душу не как общественного деятеля и знаменитого ученого: он дает возможность услышать голос сердца человека, того человека, которого Пирогов хотел воспитать в каждом юноше. Это сердце преисполнено глубокой и трогательной веры в высший Промысел и умиления перед заветами Христа. Жизнь учит, что Христос имеет много слуг, но мало действительных последователей. Одним из последних был Пирогов.
      Наблюдение над жизнью, к великому сожалению, показывает, что цепь злых дел в нашем печальном существовании почти непрерывна и трудно расторжима. Но звон, и лязг, и ложный блеск этой цепи не заглушают и не скрывают звеньев цепи добра. В сороковых годах трогательный московский человеколюбец доктор Гааз писал своему воспитаннику Норшину: "Самый верный путь к счастью не в желании быть счастливым, а в том, чтобы делать других счастливыми, т. е. внимать их нуждам, заботиться о них, не бояться труда, помогать им советом и делом; словом - любить их". А вот как определял Пирогов много лет спустя в своих стихах, - ибо и он писал стихи, - в чем состоит счастье жизни: "Быть счастливым счастьем других... участьем согреть холодное сердце, любовью коснуться иссохшей души" [32]. Поэтому он считал злом всякое насилие над чужим и своим чувством и на склоне лет горячо упрекал себя за страдания, причиненные животным при вивисекции, и за грубое слово, сказанное сорок лет назад больному при операции камнедробления. Вот почему со многих страниц дневника звучит нежное сострадание к человеческим скорбям и теплое, любовное отношение ко всему окружающему, за которое он старается мыслить и чувствовать, подобно древнему брамину, взирающему на окружающий мир и говорящему себе: "Это тоже ты!" Наш известный историк Соловьев говорит, что народы любят ставить памятники своим выдающимся людям, но эти люди своей деятельностью сами ставят памятник своему народу. Такой памятник поставил и Пирогов, прославив русское имя далеко за пределами своей родины. Во дни сомнений и тягостных раздумий о судьбах родины Тургенев не хотел верить, чтобы могучий, правдивый русский язык не был дан великому народу [33]. Но не то же ли самое можно сказать и о лучших представителях этого народа? И когда среди тумана печальных явлений и свойств нашей повседневной действительности вспомнишь, что наш народ имел Петра и Ломоносова, Пушкина и Толстого, чья недавняя кончина сжала наши сердца великой, скорбью [34], что он дал, наконец, Пирогова, то нельзя не верить, что этот народ не только может, но и обязан иметь светлое будущее.
      Примечания
      1. Цитата из статьи "Вопросы жизни" ("Морской сборник", 1856, No 9, стр. 589: позднее - "Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб. 28).
      2. О разорении семьи, поступлении в Московский университет, смерти отца, тяжелом материальном положении Пирогов писал в "Дневнике старого врача" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1, СПб., 1887, стр. 145, 217, 237, 296, 303; т. II, изд. 2-е, Киев , 1916, стлб. 165, 247-248, 270, 390, 398).
      3. См. "Дневник старого врача" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1, СПб., 1887, стр. 303-323; т. П, изд. 2-е, Киев, 1916, стлб. 398-421).
      4. См. настоящее издание, стр. 82.
      5. Об изучении анатомии по замороженным трупам Пирогов впоследствии писал доктору И. В. Бертенсону 27 декабря 1880 г. (см. "Русская школа" 1896 г. No 1, стр. 17-20; позднее - "Сочинения Н.И. Пирогова", т. 1, изд. 2-е, Киев, 1916, стлб. 398-421).
      6. Не совсем точная цитата из "Дневника старого врача" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1" СПб., 1887, стр. 513-- 514; т. II, изд. 2-е, Киев, 1916, стлб. 636-637).
      7. Пирогову ставилось в вину неумеренное, с точки зрения главного доктора Академии Лоссиевского, употребление иода и наркотиков. Ассистенту Пирогова, ординатору Неммерту, Лоссиевский поручил следить за профессором. Возмущенный Пирогов, которому Неммерт показал полученное им секретное предписание, потребовал от начальства рассмотрения дела, и Лоссиевский был вынужден публично извиниться перед профессором. "Тем дело о моем умопомешательстве и кончилось", - вспоминал впоследствии Пирогов в
      "Дневнике старого врача" ("Сочинения Н. И. Пирогова", T.I, СПб., 1887, стр. 517; т. II, изд. 2-е, Киев, 1916, стлб. 641).
      8. См. "Северная пчела" 1830 г. No 30 ("Анекдот") и No 35 ("Новые книги. Евгений Онегин, роман в стихах", гл. VII).
      9. Фельетоны Булгарина, направленные против Пирогова, печатались в трех номерах "Северной пчелы" за 1848 год. 28 февраля в No 46 Булгарин, не называя фамилии Пирогова, грубо обрушился на "проворных резунов, которые всю славу свою поставляли в большом числе и в скорости операций". Ряд других намеков, например о необходимости "бросить толки о серном эфире", с которым в то время работал Пирогов, позволяли безошибочно угадать, против кого был направлен фельетон. 10 марта в No 55 появилась уже открытая клевета на знаменитого хирурга. Булгарин, якобы полемизируя с "Библиотекой для чтения", где в 1844 году была напечатана хвалебная рецензия на книгу Пирогова "Прикладная анатомия", обвинил его в заимствовании из труда английского ученого Чарльза Белля. И, наконец, 20 марта в No 64 Булгарин без всякого смущения объявил, что "Библиотека для чтения" перепутала тексты Пирогова и Ч. Белля, и, следовательно, "Северная пчела" не виновата в этой ошибке. Глубоко оскорбленный Пирогов, понимая, что травля, затеянная Булгариным, исходила не только от него, написал письмо попечителю Медико-хирургической академии генералу Н. Н. Анненкову о невозможности своей дальнейшей работы в Академии (см. П. А. Белогорский, Госпитальная хирургическая клиника при Императорской военно-медицинской академии, СПб., 1898, стр. 35-38; "Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб. 699--702). Однако в то время Анненкову удалось уговорить Пирогова не оставлять Академии. Пирогов покинул её через восемь лет, в 1856 году.
      10. О своем знакомстве с профессором Альфредом Вельпо Пирогов вспоминал в "Дневнике старого врача" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1, СПб., 1887, стр. 426; т. II, изд. 2-е, Киев, 1916, стлб. 539).
      11. В письме к И. В. Бертенсону от 27 декабря 1880 г. Пирогов вспоминал о том, как ему было предложено отправиться на Кавказ и впервые применить на поле сражения анестезирование и твердую (неподвижную) крахмальную повязку при сложных переломах конечностей, впоследствии замененную им гипсовой повязкой (см. "Русская школа" 1896 г. No 1, стр. 14-15; "Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1, Киев, изд. 2-е, 1914, стлб. 927-928).
      12. См. настоящее издание, стр. 57.
      13. Об этом эпизоде Пирогов вспоминал в письме к баронессе Э. Ф. Раден от 27 февраля 1876 г.: "Утомленный мучительными трудами, в нервном возбуждении от результата своих испытаний на поле битвы, я велел о себе доложить военному министру, почти тотчас по своем приезде, и не обратил внимания, в каком платье я к нему явился. За это я должен был выслушать резкий выговор насчет моего нерадения к установленной форме от г. Анненкова (тогдашнего главы Медико-хир. академии). Я так был рассержен, что со мной приключился истерический припадок (с слезами и рыданиями; я теперь сознаюсь в своей слабости)" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. II, СПб. 1887, стр. 501-502; т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб. 843).
      14. Речь идет о поэме Т. Г. Шевченко "Кавказ" (1845). Ср. со статьей "За границей и на родине" - стр. 163.
      15. Не совсем точная цитата из письма Пирогова к баронессе Э. Ф. Раден от 27 февраля 1876 г. ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. II, СПб., 1887, стр. 502; т. 1, изд. 2-е, Киев,1914,стлб.844-845)"
      16. Несколько измененная цитата из рассказа Л. Н. Толстого "Севастополь в декабре месяце" (1855).
      17. Неточная цитата из письма Пирогова к баронессе Э. Ф. Раден от 27 февраля 1876 г. ("Сочинения Н. И. Пирогова",.т. 11, СПб., 1887, стр. 502--503; т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб.844-845). .-.
      18. См. стихотворение E. А. Баратынского "Смерть" (1829):
      .
      Ты дочь верховного Эфира,
      Ты светозарная краса:
      В руке твоей олива мира,
      А не губящая коса.
      .
      19. Сокращенная цитата из книги Бытия (гл. 5, ст. 2).
      20. Идея "Красного креста" возникла в шестидесятых годах XIX века. 22 августа 1864 г. Женевская конвенция провозгласила право раненых на всеобщее покровительство и неприкосновенность во время войны медико-санитарных учреждений и их персонала.
      21. Письма Пирогова к жене (Александре Антоновне, урожденной Бистром) опубликованы ею в книге "Севастопольские письма Н. И. Пирогова. 1854-1855" (СПб., 1899). О встрече с главнокомандующим русской армией князем А. С. Меншиковым Пирогов писал жене 24-28 ноября 1854 г. (стр. 16- 21). Цитата, приведенная Кони, в письмах Пирогова к жене отсутствует, но содержание ее сходно с указанным письмом. В последующих письмах из Севастополя Пирогов продолжал возмущаться действиями главнокомандующего и его безразличием к происходящим событиям.
      22. Н.Берг, Записки об осаде Севастополя, т. 1, М., 1858, стр. 94-95.
      23. Попечителем учебного округа в Одессе Пирогов был с сентября 1856 года по 17 июля 1858 г., в Киеве - с 18 июля 1858 г. по март 1861 года (фактически Пирогов уехал из Одессы в конце августа 1858 года).
      24. Перефразированное название статьи Пирогова "Быть и казаться" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. II, СПб., 1887, стр. 66-75; т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб. 101-114).
      25. "К чему вы готовите вашего сына? - кто-то спросил меня.
      - Быть человеком, - отвечал я".
      Эти слова - начало эпиграфа к статье Пирогова "Вопросы жизни. Отрывок из забытых бумаг..." ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. II, СПб., 1887, стр. 3; т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб. 1).
      26. Неточная цитата из речи, произнесенной 8 апреля 1861 г. ("Сочинения Н.И. Пирогова", т. II, СПб., 1887, стр. 436: т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб. 908-910).
      27. Вероятно, речь идет о следующих словах Пирогова в статье "Вопросы жизни": "Восприимчивость к тому или другому взгляду усиливается внешними обстоятельствами и состоянием здоровья. Эти два условия [...] заставляют нас нередко переменять взгляды и быть поочередно ревностными последователями то одного, то другого. Если кто из нас [...] наконец, совсем остановился на котором-нибудь, то [...] это значит - для него решены основные вопросы жизни: и цель жизни, и назначение, и призвание его обозначены" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. II, СПб., 1887, стр. 9; т. 1, изд. 2-е, Киев, 1914, стлб. 42).
      28. Неточная цитата из поэмы М. Ю. Лермонтова "Демон" (1841, ч. II, разд. 10).
      29. Министром народного просвещения после Головнина был Д. А. Толстой. Пирогов был отстранен от государственной службы в возрасте 56 лет.
      30. В мае 1881 года в Московском университете торжественно праздновался пятидесятилетний юбилей деятельности Пирогова. но в это время он был уже болен. Пирогов умер 23 ноября 1881 г. от рака слизистой оболочки рта.
      31. Полное название: "Вопросы жизни. Дневник старого врача, писанных исключительно для самого себя, но не без задней мысли, что, может быть, когда-нибудь прочтет и кто другой. 5 ноября 1879-22 октября 1881" ("Сочинения Н. И. Пирогова", т. 1, СПб., 1887; т. II. изд. 2-е, Киев, 1916).
      32. Не совсем точно приведенные строки из стихотворения Пирогова "Посвящается А. Б." (вероятно, А. А. Бистром, будущей жене) - "Севастопольские письма Н. И. Пирогова", стр. 169-172.
      33. См. "Стихотворения в прозе"-"Русский язык" (1882).
      34. Л. Н. Толстой умер 7 ноября 1910 г.