Судя по всему, университетские работники отнеслись к словам компьютерного патриарха всерьез, давно прекратив обучение морально устаревшему языку. В итоге старая гвардия "коболистов" в большинстве своем уже ушла на пенсию, а новой смены не видать. Не секрет, что лучшие молодые умы куда охотнее идут на высокооплачиваемую работу в "продвинутых" компаниях, чем в госсектор на разбор допотопных текстов программ, писанных своими отцами.
Пожалуй, в нынешней непростой ситуации единственным реальным решением для команды "железного Арни" является согласие на предложение компании IBM, подрядившейся в кратчайшие сроки переписать злополучную систему с чистого листа. Правда, первое же действие, которое предстоит сделать в ней будущим пользователям, — это вписать в графу "расходы" 30 млн. "зеленых": именно такую цену назначил Голубой Гигант за внимание к своему давнему протеже. ДК
Мальчик или девочка?
В Индии под пресс общественных организаций попали сразу три крупнейших игрока на рынке контекстной интернет-рекламы — Google, Yahoo и Microsoft. Камнем преткновения стали ссылки, рекламирующие услуги по определению пола будущего ребенка. Дело в том, что в Индии (впрочем, не только там) с особым трепетом ждут наследников, то есть мальчиков. Но, пожалуй, только в этой стране проблема абортов, целью которых является избавление от нерожденных девочек, приобрела характер национального бедствия. После того как на горизонте замаячила демографическая катастрофа, местный парламент принял специальный закон, целью которого является пресечение деятельности по определению пола ребенка до его рождения.
И если запрета рекламы на телевидении и в печатных СМИ общественные активисты добились уже давно, то до Интернета руки у них дошли только сейчас. Иск был подан членом одной из организаций, отстаивающей права нерожденных детей, Сабу Мэтью Джорджем (Sabu Mathew George). Как заявил сам истец в телефонном интервью газете The New York Times, дельцы, которые рекламируют свои услуги на сайтах компаний-ответчиков, зарабатывают деньги, преступая закон. По чудовищной статистике, приведенной Джорджем, каждый год в Индии совершается около девятисот тысяч абортов из-за нежелательного пола зачатого ребенка.
По законам страны, владельцы сайтов несут ответственность за информацию, размещенную пользователями и клиентами.
Поэтому вполне закономерно, что иск был удовлетворен: Верховный суд обязал ответчиков отказаться от показа подобной рекламы индийским пользователям.
Кстати, Google в Индии уже пытались засудить, правда, тогда причина была куда более прозаическая — нарушение авторских прав. А к местной экзотике западным компаниям еще предстоит привыкнуть… ПП
УЗИ для планеты
Ученым из Бристольского университета впервые удалось надежно зарегистрировать сдвиговые, или поперечные, сейсмические волны, прошедшие через центр Земли. Это исследование наконец доказало существование твердого железного ядра в сердцевине нашей планеты и обнаружило ряд аномалий в распространении сейсмических волн, которые еще предстоит объяснить.
Сегодня мы активно накапливаем сведения о далеких звездах и галактиках, но и строение нашей родной планеты до сих пор хранит немало тайн. Общепринятые представления о внутреннем строении Земли в основном сформировались еще в первой трети прошлого века. Считается, что под твердой мантией находится жидкое, состоящее по большей части из железа ядро диаметром около 4400 километров, в центре которого находится твердое ядро диаметром около 2200 километров. Однако надежных доказательств наличия у Земли твердого ядра до сих пор не было.
Сведения о строении ядра ученые в основном черпают,анализируя проходящие сквозь Землю звуковые волны от землетрясений и мощных взрывов. В жидкости существуют лишь волны сжатия, или продольные волны, а в твердом теле к ним добавляются еще и поперечные звуковые волны. Они движутся с разной скоростью, что и позволяет их выделять. Лишь регистрация следов поперечных волн может служить надежным доказательством твердого состояния вещества в самом центре планеты. Такое состояние становится возможным благодаря быстрому росту давления с глубиной при медленном повышении температуры. К сожалению, зарегистрировать прохождение поперечных волн через центр Земли крайне трудно. Лишь малая часть энергии звуковых колебаний преобразуется из продольных в поперечные и наоборот на границе между твердым и жидким ядром. К тому же их трудно выделить на фоне шума. Поэтому сообщения о регистрации таких волн в семидесятые и девяностые годы были признаны ошибочными.
Новые измерения были выполнены с помощью японской сети Hi-net, созданной для предсказания землетрясений. Комплекс насчитывает 750 высокочувствительных сейсмометров, которые расположены в скважинах на глубине от ста метров до двух километров, разбросанных по всей территории Японии. С помощью софта, отдаленно напоминающего тот, что используют астрономы для объединения сигналов нескольких телескопов, все сейсмометры сети Hi-net можно объединить в высокочувствительный прибор, способный выделить крайне слабый сигнал от прошедших сквозь всю планету звуковых колебаний с частотой в доли герца.
Именно такой сигнал от землетрясения, случившегося 22 февраля 2006 года в Мозамбике, удалось зарегистрировать и проанализировать ученым.
Помимо надежной регистрации поперечных волн ядра, ученые обнаружили удивительно слабое затухание волн "высоких" по меркам землетрясений частот около 0,3 герца. Замечен и ряд странностей во времени прихода и амплитуде сейсмических волн, которые не укладываются в стандартную модель ядра. Их, однако, можно объяснить, если предположить, что ядро анизотропно и состоит из гексагональных плотно упакованных кристаллов с осью, перпендикулярной оси вращения Земли. Однако эта гипотеза еще требует проверки.
Экспериментаторы надеются, что новые массивы из чувствительных сейсмометров, которые вскоре должны начать накапливать данные в Европе и США, позволят "прослушать" нашу планету в разных направлениях. Это даст возможность собрать новые надежные данные и наконец-то разобраться, что же находится вглуби нашей планеты. ГА
Успехи самоорганизации
Новый способ изготовления рельефных поверхностей для увеличения плотности записи информации на жесткие диски разработали ученые из Университета штата Висконсин в Мэдисоне и Hitachi Global Storage Technologies. Способ позволяет вчетверо увеличить плотность записи, достигнув планки в один терабит на квадратный дюйм.
Идея увеличить плотность записи на винчестер, задав определенный рельеф его поверхности, который отделит один бит информации от другого, не нова. Однако если использовать только возможности традиционной фотолитографии, то поверхность винчестера получится слишком дорогой и будет неизбежно страдать от дефектов и неточности расположения границ битов. Обойти эту трудность ученые решили с помощью так называемых блочных сополимеров. Их наносят на изготовленную с помощью обычной фотолитографии поверхность, и длинные молекулярные цепочки спонтанно самоорганизуются, образуя необходимые упорядоченные структуры. При этом фотолитография задает лишь первоначальный шаблон, "привязывающий" полимеры к пластине. Таким способом уже удалось вдвое уменьшить размер бита, увеличив плотность записи на винчестер в четыре раза. Более того, автоматически исправляется большинство дефектов фотолитографии, а узор становится гораздо более точным и регулярным на молекулярном уровне, недостижимом для широко используемых технологий.
В своем нынешнем состоянии метод идеально подходит для массового производства винчестеров и ячеек памяти, где необходимы большие однородные упорядоченные структуры.
Однако авторы надеются, что после доработок самоорганизацию полимеров можно будет использовать и для получения более сложных структур вроде микрочипов. О сроках массового внедрения технологии пока не сообщается. ГА
Ты продолжаешь пить свои таблетки?
Мало что оказывает такое влияние на жизнь человека, как выбор партнера. И мало что мы понимаем так плохо, как этот процесс. Исчерпывающих объяснений, почему иногда "складывается", а иногда нет, слишком много. В любви имеет значение все: и структура ценностей, и врожденные программы, и внешность, и шаблоны поведения, и техника секса, и статус, и просто случайность. Да, и запах тоже — и речь не только о парфюме.
В выборе партнера для любви соединяются все этажи нашего бытия. Чаще мы вспоминаем о самых высших из них, самых молодых. Но их фундамент уходит в прошлое, на всю глубину истории земной биосферы.
Наша группа, млекопитающие, сформировалась под влиянием ночного образа жизни. Главный информационный вход у типичных млекопитающих связан с обонянием. Именно обонятельные центры формируют передний мозг, обеспечивающий высшие формы поведения "нашего" класса. Обоняние стало играть ключевую роль и в выборе партнера для размножения. Партнер должен быть здоров и жизнеспособен. Самка должна быть молода, самец — успешен. Все это можно узнать по запаху. Партнеры не должны быть близкими родственниками, во избежание снижения генетического разнообразия. А еще — они не должны состоять в слишком дальнем родстве, чтоб не разрушать сформированные отбором адаптивные комплексы наследственных задатков. Для оценки родства используется запах, связанный с молекулами главного комплекса гистосовместимости (ГКГС) — молекулами, которые определяют биохимическую индивидуальность ткани.
Соблазнительным оказывается похожий, но неродственный, чужой. Те же молекулы позволяют матери узнавать свое потомство и наоборот. Лучше всего запах молекул ГКГС можно оценить по слюне, поту и моче. В этой работе помогают и носовые раковины, и вомероназальный (якобсонов) орган, ВО. Изначальная функция ВО — тонкая оценка запаха пищи, очутившейся во рту. Именно к отверстию ВО подносят змеи свой трепещущий язык. Тесный контакт партнеров позволяет использовать аналитические возможности такой структуры.
А другие чувства? Мелкие ночные животные, от которых мы произошли, имели хорошо развитый слух и чуткое осязание. А зрение преобладает у подвижных существ, которые населяют сложную и хорошо освещенную трехмерную среду — например, озаренные солнцем кроны деревьев. Но именно в эту среду переселились первые приматы. Ветку, на которую собираешься прыгнуть, нельзя обнюхать: помешают гуляющие воздушные потоки. И слух, и осязание тут неважные помощники. Главными воротами для входящей информации становится зрение. А "освободившиеся" массивы обонятельной коры становятся основными ассоциативными центрами и обеспечивают все более сложное поведение…
Отношения с партнером индивидуализируются. Выживание особей нашего вида требует сложного поведения, серьезной взаимоподдержки. Как долго развиваются наши дети, как много сил нужно тратить на заботу о них! Наша замечательная видовая особенность — способность к индивидуальной любви. Частично задачу выбора похожего, но чужого партнера берут на себя "верхние этажи". Этнография знает массу обычаев, обеспечивающих выбор партнеров из другого рода, но из того же племени. Но у нашего вида продолжают действовать и характерные для млекопитающих механизмы оценки по уровню отличий молекул ГКГС.
Удивительно, но вомероназальный орган был открыт у человека лишь в конце XX века (точнее, он был найден еще в начале XVIII века, но потом крепко забыт). Одна из причин такого невнимания — то, что сознание не ощущает активности этого органа, передающего информацию в мозговые центры гормональной регуляции. Иными словами, получатель сигналов ВО — не суетливый разум, пытающийся объяснить все и вся, а непосредственно мотивационная сфера. Наш ВО не открывается в ротовую полость за верхними резцами, как у большинства млекопитающих. Он представлен трубчатыми полостями, соединенными с носовым проходом в 1,5-2 см от края ноздри. Функционирование этого органа у человека изучено явно недостаточно (несмотря на победные реляции рекламистов духов с феромонами). Тем не менее факт предпочтения людей противоположного пола с несходными молекулами ГКГС был зарегистрирован в ряде экспериментов.
А теперь сама новость. Журнал Proceedings of the Royal Society опубликовал результаты исследования ученых Ливерпульского университета, которое посвящено влиянию оральных контрацептивов на выбор партнеров женщинами. Первый результат, нуждающийся в объяснении: значимого предпочтения не-родственников в контрольной (не принимавшей гормональные таблетки) группе не обнаружено. Второй заключается в том, что прием контрацептивов приводил к отчетливому предпочтению запаха родственников.
Влияние изменений гормонального баланса на работу механизма, завязанного в систему гормональной регуляции, неудивительно.
Причины различия результатов разных экспериментов, как и механизм зарегистрированного эффекта, еще предстоит выяснять.
Но давайте вместе с исследователями задумаемся о судьбе пар, где женщина выбрала мужчину, а затем начала пить гормональные таблетки или, наоборот, прекратила это делать!
Наша любовь и не-любовь, избрание партнера и отказ от него опираются на давний биологический фундамент. Упрощая себе жизнь, мы крутим "ручки настройки" своих тел, а значит, и своих душ. Становимся ли мы от этого счастливее? ДШ
Загадки насекомых
Жителям Южной Африки не составит труда справиться с надоедливыми мухами, чье надсадное жужжание в сочетании с летней жарой способно вывести из себя людей даже с ангельским характером. Африканцам для этого не надо тратиться на мухобойки и липучки. Достаточно сорвать пучок растения роридула Горгоны (Roridula gorgonias), и все мухи вскоре окажутся на ее покрытых волосками стеблях и длинных узких листьях с капельками удивительно липкого состава. Впрочем, это растение неплохо себя чувствует и в комнатных горшках цветоводов-любителей, радуя их красивыми красными, белыми и розовыми цветками.
Клейкое вещество этого растения прочно прилипает к панцирю любого насекомого, а если пленник пытается вырваться, растягивается в липкие нити длиной до пяти сантиметров. Расходуя силы на борьбу с этими нитями, ни одно насекомое уже не в состоянии оторваться — кроме жуков Pameridea roridulae, которые преспокойно разгуливают по липкому растению, с аппетитом высасывая соки из менее удачливых насекомых.
Почему эти жуки не прилипают, решили выяснить ученые из группы эволюционных биоматериалов Института исследования металлов Макса Планка в Штутгарте. Им удалось довольно быстро установить, что тело Pameridea roridulae покрыто особым маслянистым составом, который делает их неуязвимыми к липким "объятиям" роридулы Горгоны. Если этот слой убрать, жук немедленно прилипнет. Однако и у всех других насекомых панцирь покрыт похожим маслянистым слоем, и осталось совершенно неясным, почему они прилипают, а эти жуки — нет.
Чтобы докопаться до истины, ученые заморозили насекомое до температуры -120 градусов Цельсия и исследовали его покрытие с помощью криогенного сканирующего электронного микроскопа. Оказалось, что жирный слой у этих жуков в тридцать раз толще, чем, например, у мухи, которая была взята для сравнения. Но что же меняет толщина слоя? Рассмотрев под микроскопом, как панцирь жука и мухи взаимодействует с каплями клея растения, ученые обнаружили, что клей обтекает толстое маслянистое покрытие жука подобно жидкости, тогда как с покрытием мухи он ведет себя как гель, формируя дискретные контакты. В редких случаях клей все же прилипал и к жуку, но при отрыве образовывал нити не длиннее полутора сантиметров.
По всей видимости, покрытие жука химически реагирует с клеем, ослабляя его хватку.
Удивительно, сколь разнообразны приспособления, которыми природа наделила живых существ для выживания в самых агрессивных условиях. Жуки Pameridea roridulae умудряются не только разгуливать там, где все остальные насекомые обречены, но еще и жируют на дармовых харчах. ГА
Новости подготовили
Галактион Андреев
Александр Бумагин
Владимир Головинов
Евгений Золотов
Денис Коновальчик
Игорь Куксов
Вадим Орлов
Павел Протасов
Жанна Сандаевская
Дмитрий Шабанов
Константин Шиян
НОВОСТИ: Прикладная нейропсихология
Автор: Киви Берд
На страницах "КТ" уже неоднократно рассказывалось об Эрике Хезелтайне (Eric Haseltine), который последние годы возглавляет направление научно-технических разработок в американском разведсообществе, объединяющем шестнадцать спецслужб. Доктор психологии, автор более чем сотни статей в научных журналах, до приглашения в разведку Хезелтайн был главным экспертом компании Walt Disney по компьютерным спецэффектам, виртуальной реальности и "ментальным миражам" для парков аттракционов.
Не надо быть ясновидцем, чтобы предсказать — если научно-прикладными исследованиями спецслужб руководит подобный человек, то общий вектор работ должен быть направлен в сторону психологических аспектов шпионской деятельности и, конкретнее, в область прикладной нейропсихологии.
Поэтому выглядит вполне естественным, что недавно американская академия наук выпустила двухсотстраничный аналитический сборник, подготовленный по заказу Разведывательного управления Министерства обороны (DIA), материалы которого целиком посвящены перспективным направлениям нейропсихологии и ее приложениям в военноразведывательном деле ("Emerging Cognitive Neuroscience and Related Technologies", www.nap.edu/catalog/12177.html).
Главный вывод этого документа сводится к тому, что на ближайшие десятилетия основные направления деятельности разведывательного сообщества будут неразрывно связаны с научным прогрессом и, в частности, с достижениями нейропсихологии.
Поэтому рыцарям плаща и кинжала не помешало бы найти денежки на изыскания в следующих областях:
выявление и измерение психологических состояний человека по нейропсихологическим маркерам;
функциональное нейросканирование;нейропсихофармакология;
вычислительная биология применительно к моделированию сознания;
распределенные человеко-машинные системы (интерфейс "мозг-машина", роботы-помощники) и т. д.
Специалисты, готовившие документ, уверены, что нынешний прогресс в исследованиях мозга и нейронауке способен оказать огромное влияние на национальную безопасность и сценарии будущих войн. Достоверно установлено, что разного рода химические вещества и излучения позволяют существенно менять поведение, сознание и остроту чувств человека, а продвинутые технологии нейросканирования — фиксировать эти состояния и их динамику.
Во время боя, к примеру, на смену пулям и снарядам могут прийти "фармакологические мины и заряды", при контакте с которыми солдаты противника будут пребывать в отключке нужное для выполнения военной операции время. Нейросканеры можно развить до такой степени, что они смогут не только эффективно выявлять ложь при допросе, но и активно влиять на мозг, не давая человеку шанса соврать. В качестве примера приводится технология под леденящем кровь названием "прямая трансчерепная стимуляция", позволяющая влиять электрическими импульсами на реакцию нейронов мозга, заметно ослабляя способность человека ко лжи.
Не менее богатое поле для военно-разведывательных экспериментов с мозгом предоставляют медикаменты. Одни из них заметно обостряют зрение и слух, другие (по неформальным, правда, свидетельствам) радикально повышают силу и выносливость бойцов. Кроме того, более глубокое понимание принципов мозговой активности обещает появление новых интерфейсов, напрямую связанных с мозгом. Это позволит создать, например, управляемых сознанием оператора роботов-дронов воздушной разведки…
Впрочем, большая часть приведенных примеров — пока лишь смелые фантазии американских военных чинов. Их воплощение в жизнь — дело более-менее отдаленного будущего. Мы же остановимся на конкретной психологической операции, происходящей в Интернете непосредственно в данное время.
В течение одной из недель августа сразу три видных деятеля из мира компьютерной безопасности (Alan Shimel, Petko Petkov, Tom Ferris) были публично унижены — личная переписка из их почтовых ящиков была кем-то вывалена на всеобщее обозрение, а персональные блоги стали переадресовывать посетителей на порнографические сайты.
Известен также список других экспертов, объявленных в качестве целей для аналогичных кибернападений: Dan Kaminsky, Joanna Rutkowska, Gadi Evron, Matasano, Theo de Raadt. От всех прочих эти атаки отличает мощная эмоциональная составляющая — злоумышленники хотят наглядно продемонстрировать беспомощность людей, слывущих авторитетами, когда дело касается их собственной защиты.
Нисколько не углубляясь при этом в суть и качество работ данных специалистов.
Тем, кто не сразу понял смысл таких атак, на помощь тут же приходят "добрые люди", растолковывающие новость: "Ну что это за консультанты по безопасности, которые так хранят свои приватные документы? Разве можно обращаться к ним за советом по поводу своей защиты?" Или: "Вот вам наглядное доказательство, что ИТ-сектор безопасности кишит клоунами, которые не способны следовать фундаментальным принципам защиты информации". И далее в том же духе: людей, любящих позлорадствовать, вседа хватало.
Кто стоит за цепью систематических и, без сомнения, скоординированных атак на видных хакеров, пока неясно. Но ясно другое — подобные вещи представляют собой типичный пример использования прикладной психологии в специфических условиях Интернета.
МИКРОФИШКИ: Микрофишки
Израильское R amp;D-подразделение IBM вовсю трудится над специальным комплексом ПО, который поможет людям ориентироваться в потоке ежедневных событий. Софт Pensieve предназначен для хранения информации о повседневной жизни человека, в первую очередь — о новых знакомствах. Для создания минидосье достаточно залить в программу фото человека и снимок его визитки (ее поля автоматически распознаются и будут добавлены в адресную книгу).
Система позволит пополнять архив фотографий, голосовых заметок и т. п. с привязкой к дате и месту события. Необходимая информация может быть быстро найдена по ключевым параметрам или присвоенным тегам. КШ
***
В британском отделении онлайн-супермаркета Amazon начались продажи устройства R4 Revolution, позволяющего запускать на портативной консоли Nintendo DS образы игр, скачанные из Интернета.
Девайс представляет собой адаптер в виде игрового картриджа, в который вставляется карточка памяти microSD. Купив комплект с флэшкой на 2 Гбайт примерно за 25 долларов, что сопоставимо с ценой одной хитовой игры, можно вообще забыть о лицензионных картриджах. Подобные пиратские приспособления давно в ходу среди геймеров, не желающих платить за "лицензию", однако раньше их можно было купить только из-под полы.
Nintendo, конечно, пытается пресечь торговлю, да вот незадача: веских оснований для запрета нет — само по себе устройство безобидно. ВО
***
В США недавно завершился судебный процесс, в котором на карту фактически была поставлена судьба многих интернет-сервисов, по крайней мере на американском рынке.
Все началось с появления в Wikipedia небольшой статьи о Барбаре Бауэр (Barbara Bauer), литературном агенте. Автор статьи, вероятно, имея на то веские основания, охарактеризовал женщину как "тупейшую из двадцати худших агентов" и совершенно некомпетентную в своем деле. Разгромный текст статьи не на шутку задел Бауэр, которая ринулась искать правду в суде. При этом истица сочла, что за клевету должен отвечать не автор, а родительская организация ресурса, то есть Wikimedia Foundation. Суд, однако, руководствуясь одним из пунктов "Акта о нормах приличия в телекоммуникациях" (Communications Decency Act, CDA), встал на сторону ответчиков. В постановлении говорится, что по закону интерактивные компьютерные сервисы, к коим принадлежит и Wikipedia, не несут ответственности за информацию, комментарии и прочие сведения, публикуемые пользователями. Таким образом, суд фактически защитил не только Wikimedia Foundation, но и множество других владельцев сервисов, допускающих публикацию информации посетителями.
Добавим, что, несмотря на проигрыш в суде, Барбара Бауэр все же добилась того, чтобы оскорбительные характеристики ее профессиональной деятельности были удалены из Википедии. Теперь на месте этой информации красуется запись о том, что литературный агент пыталась засудить Wikimedia Foundation. ВГ
ГОЛУБЯТНЯ: Агродоходяга и беременный кабель
Автор: Сергей Голубицкий
Спросите меня в лоб о самом эффективном способе обретения общественно-политической вменяемости, и я отвечу без колебаний: "Избавьтесь от морока слов!". Полностью, конечно, не получится, но хоть частично — в главных понятиях. Например, таких, как "демократия", "права человека", "свободное предпринимательство", "нерегулируемая экономика", "общество равных прав и возможностей", "общечеловеческие ценности"… Эти химерические конструкции не только вводят в заблуждение, вселяя фальшивые надежды, но — самое страшное! — скрывают реальное положение дел.
А положение таково, что сами по себе все эти слова — пустой звук, лишенный малейшего содержания. На самом деле все эти "демократии" и "права" — отражения совершенно частного, совершенно конкретного и совершенно уникального национального духа. По этой причине у немцев с "демократией" и "правами" все срастается, равно как и у французов с англичанами. А вот у грузин с молдаванами да русскими в придачу — никак. Почему? А потому, что невозможно вот так вот взять и импортировать законодательные нормы, социальные структуры и псевдоуниверсальные алгоритмы. Невозможно импортировать пустые слова, нужно импортировать национальный дух, а это, как вы понимаете, полная бредятина.
Меж тем, куда ни посмотри, повсюду на просторах Эсэнговии мы наблюдаем именно такое — схоластически-дебильное — импортирование пусто-порожних слов и понятий. Стоит ли удивляться катастрофическому результату?
Демонстрирую на выразительном примере. Молдавия и Украина испокон советских веков служили фруктово-овощными житницами империи. Позволю два наблюдения, навеки запечатлевшиеся в памяти детства. Наблюдение первое: вдоль Днестра по ходу автомобильной трассы Кишинев — Одесса в застойные годы на — страшно даже вымолвить! — на 22 километра тянулся гигантский яблоневый сад под идиотским, как водится, названием — "Память Ильича". Деревья в саду были специальной селекции — низкорослые, поскольку их приспособили для автоматизированной уборки специальными же комбайнами. "Память Ильича" давал за сезон столько роскошных сочных яблок, что хватало на Молдову с округой и еще половину Сибири.
Наблюдение второе: как-то поздним летним вечером возвращался с бабушкой и дедушкой из гостей. И тут узрели забавную картину: недалеко от нашего дома, расположенного в самом центре города, прямо посреди тротуара большой грузовик ссыпает на землю спелые-преспелые помидоры. Продавщица кое-как огородила место пустыми ящиками и теперь с запрограммированными ужасом и усталостью наблюдала вместе с редкими прохожими за сельскохозяйственной вакханалией. Грузовик ссыпал помидоры, передавив, разумеется, всё, что легло первым слоем на землю, и, радостно хрюкнув газовским мотором, отчалил в родной совхоз. Продавщица, тяжело вздохнув, вывела корявым почерком на куске картона: "Роший — 1 кг = 1 коп.". Роший, как читатель догадался, по-молдавски "помидоры". Что касается цены, то даже для Молдавии она была экстраординарной: обычно в сезон томаты расходились по 3-5 копеек в зависимости от размера, степени зрелости и качества.
В данной ситуации совхозу приходилось идти на демпинг, поскольку урожай зашкаливал за все мыслимые и немыслимые плановые обязательства по поставкам, и выбора не было: либо везти на помойку, либо продавать за абсолютный бесценок, который разве что покрывал расходы на бензин.
Такие вот две зарисовки память услужливо извлекла из багажа детства, пока я наблюдал летом 2008 года за чудовищной, не укладывающейся ни в какие разумные рамки, ситуацией, которая зеркально отражается в Молдавии и Южной Украине: местных овощей и фруктов практически нет никаких! 99,9% всех рынков забиты греческими и турецкими персиками, сливами, абрикосами, помидорами и огурцами. То есть всем тем, что в проклятые застойные годы валялось на каждом углу по бросовым ценам.
Разговоры о том, что коммерсантам якобы выгоднее везти сельхозпродукцию из средиземноморских далей, годятся разве что для телепузиков: у коммерсантов элементарно нет альтернативы, в том смысле, что выращиваемых местным населением овощей и фруктов только-только хватает для личного потребления. Ни о каком коммерческом масштабном сельхозпроизводстве, хоть отдаленно напоминающем положение дел в Советской Молдавии и Украине, не идет и речи.
Почему так вышло? Потому, что эсэнговские кретины, стоявшие у кормила власти в девяностых годах, тупо и по-скотски импортировали пустопорожние лозунги и алгоритмы: "коллективное хозяйство — плохо", "фермер — звучит гордо", "заберем у государства и поделим между крестьянами". Совхозы разрушили, все забрали, все поделили. Не учли сущие мелочи: национальную ментальность "гордо звучащих" фермеров, которые, лишившись государственной опеки, стали либо тихо спиваться, либо подались на батрацкие заработки в Европу; не учли МТС (машинно-тракторные станции), которые обслуживали технику агроцентров; не учли глобальную интеграцию сельского хозяйства в сложнейший общесоюзный организм, которую координировал Госплан.
У свободных фермеров растасканные из совхозов трактора и комбайны скопытились уже в первый уборочный сезон, так что пришлось откатываться в XIX век и переходить на лошадиную тягу, а затем "гордо звучащие" и вовсе махнули рукой, великодушно передарив некогда цветущие земельные угодья сорнякам, колорадским жукам и воронам.