Цена доступа: Сравнение тарифов московских интернет-провайдеров

Автор: Константин Курбатов

Многие помнят введенный компанией «МТУ-Интел» первый безлимитный тарифный план «Стрим-Нео», предусматривающий абонентскую плату в размере 24 долларов в месяц за доступ со скоростью 160 кбит/с. Довольно долго этот порог около 20 долларов и был минимальным платежом за широкополосную «безлимитку».

Эксперты сходились во мнении, что в обозримой перспективе цены вряд ли упадут ниже этого предела, и указывали на то, что ежемесячный доход с пользователя менее 20 долларов лишит компанию рентабельности. Известен парадокс — больше всего хлопот доставляют те пользователи, которые меньше всех платят, и привлекать новых, совсем «жадных» особо не хотелось. Но шли месяцы, сети в Москве активно развивались. И вот у же в центре стали появляться дома, в которых предлагали услуги три-четыре, а то и шесть интернет-провайдеров. В результате вся «вкусная» клиентская база была расхватана, и новых пользователей компаниям пришлось наскребать по сусекам. Тогда-то и решили, что пора преодолевать этот психологически важный барьер в 20 долларов в месяц и опускаться в зону бережливых дайлапщиков…

КСТАТИ…

По сведениям компании «МТУ-Интел», среди безлимитных тарифов, не включающих в себя «Стрим-ТВ», наиболее популярен «Стрим-Флай» со скоростью доступа 320 кбит/с (с октября 512 кбит/с) и абонентской платой $25…

С началом учебного года в Москве произошло необычное даже по мировым меркам событие — цена на безлимитный доступ упала до 15 долларов в месяц. Таких цен нет даже в Европе, где безлимитные тарифы начинаются от 20 евро. Справедливости ради надо признать, что и скорость в 128 кбит/с там воспринимается скорее как анахронизм (вышеназванный тариф установлен за мегабитный канал), но если учесть, на кого рассчитано это снижение цен, то можно прийти к выводу, что МТУ не прогадает.

Таким образом, снижение минимальной цены не должно повлиять на доходы, которые приносят ранее подключившиеся клиенты, готовые платить больше 20 долларов в месяц. Да компания этого и не скрывает: «Мы постоянно анализируем активность наших пользователей и таким образом выяснили, что переход с более высоких скоростей на более низкие происходит довольно редко». К тому же с первого октября компания повысила скорость на большинстве безлимитных тарифов (25-долларовый «ускорился» до 512 кбит/с), что практически сняло проблему перетекания клиентов с дорогих на дешевые варианты.

Но тогда на кого рассчитано 15-долларовое предложение?

По словам Алексея Фокина, исполняющего обязанности коммерческого директора компании «МТУ-Интел», этот тариф «ориентирован на начинающих пользователей и тех, кто до сих пор использовал dial-up, исследование рынка, которое проводилось два года назад еще при запуске „Стрима“, показало, что пользователи dial-up тратили на Интернет немногим более пяти долларов в месяц». И за прошедшее время абонентская база дайлапщиков у всех операторов значительно уменьшилась, что подтверждается независимыми исследованиями. Так, по результатам анализа активности интернет-пользователей в 4-м квартале 2005 года компания ROMIR Monitoring отрапортовала, что количество пользователей, подключающихся через модем и телефонную линию, за прошедший квартал снизилось еще на 13%, при этом число абонентов выделенных интернет-линий выросло с 32 до 39%, а пользователей каналов широкополосного доступа — с 18 до 23%.

Отсюда вывод: многие клиенты дайлап-услуг уже готовы платить больше, поэтому, по данным того же опроса, стойкими приверженцами дайлап-доступа остаются лишь те пользователи, которым выход в Интернет нужен относительно редко — один или несколько раз в неделю (среди этой группы 62% продолжают использовать коммутируемый доступ).

Проблемы беспроводных операторов (Wi-Fi) во многом объясняются тем, что они являются вторичными пользователями частотного диапазона. Нестабильность WiFi-соединений в Москве объясняется несколькими факторами. Во-первых, для качественной связи требуется прямая видимость базовых станций, что очень трудно обеспечить в тесной городской застройке. Это еще усугубляется законодательно ограниченной мощностью передающих станций, что создает проблемы даже при небольшом удалении от базовой станции. И окончательно делает ситуацию неприемлемой сильнейшая зашумленность эфира. Сейчас на любом электронном рынке продается масса не сертифицированных никакими органами радиостанций китайского производства, которые при включении тут же норовят «обвалить» близлежащую локальную беспроводную сеть.

Поэтому, несмотря на теоретически достаточно высокую скорость, возможность обеспечивать поддержку QoS (разделение пакетов по приоритетам, что используется для передачи видео и голосовой информации), распространенность абонентских устройств и простоту подключения, WiFi-сети так и не смогли завоевать заметной доли среди технологий «последней мили», оставаясь сугубо внутриквартирным способом объединения компьютеров.

Ситуация в техническом плане такова, что пока к нам не придут сети связи третьего поколения, абонентам мобильных операторов рассчитывать на безлимитный доступ в Интернет не приходится. Отчасти это вызвано неготовностью компаний вкладываться в новую инфраструктуру, отчасти — задержками в процессе выдачи соответствующих лицензий со стороны государства. В московском регионе самые выгодные тарифы предлагает сеть SkyLink, причем для Подмосковья они даже привлекательнее, чем для столицы. Но при цене мегабайта от 8 до 17 центов и минимальной абонентской плате около 40 долларов, сравнивая эти цены с тарифами ADSL и домашних сетей, затруднительно назвать такой доступ конкурентоспособным. Так что эта связь пока остается уделом довольно узкой ниши.

Аналитики сходятся на том, что со временем WiMAX-сети выйдут на частный рынок и будут остро конкурировать с ADSL-технологией. Однако их выход сдерживается отсутствием недорогого универсального оборудования WiMAX, что увеличивает стоимость подключения к таким сетям, а также оборудования, обеспечивающего главное конкурентное преимущество стандарта — мобильность. Как только эти проблемы будут решены, WiMAX-операторы составят серьезную конкуренцию другим операторам широкополосного доступа на рынке частных пользователей. Кстати, 9—12 октября в Париже пройдет выставка «Broadband World Forum 2006», где сразу несколько производителей обещают продемонстрировать оборудование, работающее в новом мобильном стандарте 802.16 (е) для сетей WiMAX. Так что очередные изменения на массовом рынке доступа в Интернет не за горами.

Пытаются сказать свое слово на рынке домашних пользователей и операторы беспроводного доступа, но в связи с проблемами стандартизации и легализации (Wi-Fi не может быть настроен на достаточные для операторских нужд расстояния из-за законодательного ограничения мощности) локальные операторы, которые все же предоставляют такие услуги, действуют не совсем легально. Кроме того, у них имеют место частые обрывы связи и зависимость от осадков. А «шумящая» уже более пяти лет технология WiMAX документально оформилась в единый стандарт лишь в начале этого года, поэтому провайдеры только-только начали присматриваться к ней, в нерешительности почесывая голову над ценниками операторского оборудования и предлагая услуги такого подключения преимущественно корпоративным пользователям. Кстати, Минсвязи и на WiMAX наложила ограничения по мощности, как утверждается — для поощрения конкуренции.

Итак, реальную конкуренцию «Стриму» в борьбе за новых пользователей и бывших пользователей dial-up составляют так называемые кабельные операторы и крупные телекоммуникационные компании вроде «Центела» или «Корбины», строящие независимые локальные сети на новейшем оборудовании и пользующиеся всеми возможными скидками при покупке трафика.

Кабельная инфраструктура домовых сетей в большинстве своем не представляет интереса для крупных операторов с точки зрения покупки. Поэтому, когда такой оператор приходит в новый район, он обычно не церемонится и заново прокладывает все сети связи рядом с имеющимися, вступая в конкуренцию с местным оператором на заведомо лучших условиях. Не секрет, что многие домовые сети росли исключительно на энтузиазме основателей, а оборудование, купленное на их собственные средства, обычно совсем не предназначено для больших нагрузок, не имеет грозозащиты и обладает малой производительностью.

Если же районная сеть достаточно большая, то новый оператор может выступить с предложением о покупке. Причем расчет стоимости весьма незамысловат: берется средняя ARPU сети и умножается на количество активных клиентов. Получившаяся цифра корректируется (обычно — в меньшую сторону) с учетом годового оборота и беглого осмотра инфраструктуры.

В КУЛУАРАХ

«…Вся та Россия, что за Москвой и Питером, очень дорогая с точки зрения формирования стоимости за канал. Все потому, что построить линию с хорошим оборудованием ну очень дорого; включается принцип: сначала отдай бесплатную линию местному Россвязьнадзору, потом получишь все разрешения. В результате все оказывается и сложно, и дорого. Реально дорого…»

Но не «Стримом» единым жив Интернет. На самом деле, большая часть московских любителей постоянного доступа подключена через витую пару ближайших домовых или районных сетей. Аналитики ISPReview.ru называют цифры в 60 и даже 70% домашних пользователей, попадающих на просторы Сети именно таким образом. Даже несмотря на агрессивное снижение цен со стороны ADSL— и кабельных операторов, это не должно привести к быстрому уменьшению доли таких подключений. Крупные игроки из числа «домашних» провайдеров четко отслеживают уровень цен, не допуская слишком большой разницы в стоимости подключений. Поэтому переключение пользователей с домовой сети на ADSL или на кабельного оператора — вопрос скорее психологический, нежели вытекающий из простого сравнения стоимости доступа.

Не секрет, что в качестве сервиса небольшие сети не могут тягаться с крупными операторами. Сюда входит и скорость подключения, и качество технической поддержки (порой приходится часами висеть на телефоне, чтобы дозвониться до технической службы); немалую роль играет точность и прозрачность биллинга. Есть и еще один немаловажный момент — гарантированность пропускной способности. Несмотря на 100-мегабитное подключение к районной сети, реальная скорость работы с Интернетом зависит от толщины и загруженности канала, идущего в Сеть глобальную. Нередко случается, что заявлено 128/256/512 кбит/с канала в Интернет, а вот сколько клиент получит фактически — сильно зависит от времени суток, а то и от погоды… Широкая распространенность таких проблем даже породила афоризм, высказанный Кириллом Аношиным на одной из конференций, «связь в домовых сетях носит вероятностный характер».

Со своей стороны, кабельные операторы и «Стрим» гарантируют пропускную способность в любое время суток [Конечно, у «Стрима» тоже бывают проблемы, связанные с качеством проводки от АТС до квартирного абонента, поэтому на высокоскоростных тарифах иногда могут возникать проблемы со связью]. Ведь только крупные операторы могут обеспечить бесплатный выезд мастера на дом для первичной установки и настройки клиентского оборудования (тут, кстати, парадокс: совсем маленькие сети тоже могут себе это позволить). Кроме того, у большинства домашних сетей пока нет услуг triple-play [Triple-play — термин, обозначающий объединение телефонии, передачи данных и изображения в одном пакете услуг]. Хотя домашние сети, в свою очередь, указывают на доступность огромного количества бесплатного контента на дисках пользователей и общественных ftp-серверах.

МНЕНИЕ

В Краснодаре домашних сетей, как ни странно, почти нет, лично я знаю лишь три сетки. Столь небольшое количество таких сетей объясняется несогласованностью между Южной телекоммуникационной компанией (ЮТК) и строительными компаниями, так как сеть подразумевает прокладку оптоволокна.

Диомид Мазуренко,

руководитель отдела рекламы оператора «Телекомсервис»

В силу разных причин интернет-трафик обходится домашним сетям несколько дороже [По моим сведениям, гигабайт трафика на площадке М9 стоит около $3, а порой и дешевле. Мелкие операторы вынуждены платить больше $6], в том числе и из-за повышенной (по некоторым сведениям, завышенной…) цене порта на площадке обмена трафиком для небольших компаний. Вообще говоря, это закономерно — «мелочи» трудно ожидать тех же самых оптовых скидок, которые получают крупные операторы связи.

В регионах ситуация тоже неоднозначна. По словам Владимира Скрипниченко, главного инженера Северо-Осетинского филиала ЮТК, «стоимость трафика в южных регионах России составляет в среднем $24 за гигабайт. Поэтому цена интернет-доступа там значительно выше, чем в Москве. С организацией „последней мили“, по свидетельству наших специалистов, проблем нет. И наиболее удобная технология доставки до конечных потребителей — ADSL».

Любопытно, что в Европе, по данным Internet World Stats (www.internetworldstats.com/stats4.htm), Сетью пользуются более 38% населения (в странах ЕС — почти каждый второй). Поэтому в Европе более озабочены повышением дохода с одного клиента, тогда как у нас ситуация напоминает рынок мобильной связи несколько лет назад, когда резко начали падать цены одновременно с быстрым ростом абонентской базы операторов. В Москве уровень проникновения интернет-доступа, по оценкам iKS-Consulting, лишь подбирается к 30%, так что борьба за последнего клиента еще впереди…

Таблица составлена на основе данных с официальных сайтов компаний. По ней можно наглядно сравнить стоимость безлимитного доступа для конкурирующих способов подключения (коммутируемый/ADSL/кабельный/домашняя сеть). Компании для сравнения выбирались из соображений их величины или типичности ценовой политики.

Домашних сетей на московском рынке сейчас множество, я слышал разные оценки, но все они переваливали далеко за сотню. Те, что представлены, выбраны практически наугад из разных районов Москвы и являются одними из самых крупных, наглядно демонстрируя общую ценовую политику в своем сегменте. Но по прогнозам, количество таких операторов в ближайшие пару лет должно резко сократиться, буквально до пары десятков крупных компаний.

Хотелось бы также отметить некоторые «особенности» обслуживания безлимитных тарифов со стороны провайдеров. Есть определенная категория пользователей, которые используют безлимитный интернет-доступ для непрерывного скачивания огромных объемов информации, зачастую выступая нелегальными провайдерами для своего подъезда/дома. Как между собой говорят участники рынка: «качков» надо «отстреливать». Что и происходит, благодаря наличию в договорах почти у всех провайдеров написанного мелким шрифтом замечания о том, что при закачке в течение месяца больше 20-30 Гбайт скорость будет принудительно снижаться до оскорбительных 16 кбит/с (1998 год, а-у-у!). Это условие было не только в договоре «Стрима» (с сентября они его убрали, так как, по их словам, «завершение строительства 10-гигабитной магистральной сети снимает проблему перегрузки каналов»), оно осталось у «Акадо», несмотря на их бо,льшую либеральность в плане ширины безлимитного канала (кстати, «штрафной» канал у них тоже потолще — 64 кбит/с).

Но мелкие домовые сети в этом плане даже хуже! Зачастую они зажимают пользовательские каналы в принципе; покупая их безлимитные 512 кбит/с, вы никогда не знаете точно, с какой скоростью будете в действительности работать в Интернете.

С другой стороны, у домашних сетей есть любопытные тарифные игры, которые не обнаруживаются у «кабельщиков» и ADSL-операторов. Например, «Энлайн» предлагает так называемые ночные «дежурные» тарифы, где за небольшую доплату от 60 до 300 руб. (стоимость обратно пропорциональна ширине вашего основного канала) пользователю в ночное время увеличивают пропускную способность в разы (например, со 160К до 512К), так как в сети уже становится мало активных пользователей. А у «МИГ-телекома» — эта услуга вообще бесплатна для всех, кто работает на тарифах от мегабита и выше… И это вполне разумно, так как провайдеры покупают не трафик, а канал, загрузку которого желательно балансировать.

Цены на безлимитный доступ в Москве (данные на начало октября)

«…Стоимость трафика для крупных операторов рассчитывается совсем не так, как для конечных пользователей. Обычно провайдеры считают не гигабайты, а стоимость месячной аренды порта (скорость которого может быть различной, но постоянной) в распределительной стойке на площадке обмена трафиком…»

Эксперт ISPReview.ru

Прощай, модем! В регионах резко подпрыгнула стоимость dialup-доступа

Автор: Дмитрий Ляхов

Минувшее лето принесло немало новостей, касающихся изменения оплаты услуг связи. Как известно, с 1 июля 2006 года вступил в силу Федеральный Закон "О внесении изменения в ст. 56 Закона «О связи», которым был введен принцип «платит звонящий» и на основании которого операторы мобильной связи ввели для абонентов пресловутую «плату за соединение».

Интересно…

Телефонные линии и общая инфраструктура позволяют активно продвигать ADSL под маркой DISEL. Количество подключений достигло уже 1600. Доступ по технологии ADSL предоставляется почти во всех населенных пунктах Северной Осетии и даже в некоторых горных селениях. Хотя dial-up пока остается самым популярным видом подключения, которым пользуются около 13600 абонентов.

Владимир Скрипниченко,

гл. инженер Северо— Осетинского филиала ЮТК

В результате нововведения в несколько раз повысилась стоимость мобильной связи, а также плата за разговоры по IP-телефонии, но самой неожиданной и, что уж там говорить, неприятной новостью для многих оказалось то, что существенно подорожал доступ в Интернет по коммутируемой линии, или, в простонародье, по дайлапу. Кроме того, ранее Постановлением Правительства РФ от 19 октября 2005 года были утверждены «Правила государственного регулирования цен на услуги присоединения и услуги по пропуску трафика…», которые отныне регламентируют деятельность интернет-провайдеров и обязывают их платить друг другу за пользование каналами связи — в частности, за транзит трафика, инициализацию и терминацию соединения.

Если в столице подобное подорожание могло пройти незамеченным, особенно на фоне ажиотажа по поводу изменения способов оплаты входящих звонков, то в регионах ситуация совершенно иная. И вот почему. В Москве доля тех, кто пользуется обычным модемом для доступа в Интернет, сейчас не превышает двадцати процентов, да и используют Интернет эти люди в основном от случая к случаю. Что, в общем-то, неудивительно при наличии доступных предложений от того же «МТУ-Интел» или «Корбины Телеком», позволяющих иметь безлимитный высокоскоростной доступ в Сеть за 15—25 долларов в месяц. В провинции же расценки на Интернет существенно выше, а потому значительная часть людей пользуется модемным соединением, и повышение в законодательном порядке цен сильно затруднило людям с невысоким доходом [Среди них, например, студенты и преподаватели вузов, которым доступ к Интернету необходим по роду деятельности, а отсутствие оного весьма критично из-за удаленности некоторых регионов от центров научной и исследовательской деятельности] доступ к Интернету, если не оставила без доступа вообще.

Суть принятых нововведений состоит примерно в следующем. На рынке связи в России существует два типа компаний: традиционные операторы связи, предоставляющие провайдерские услуги наряду с прочими услугами фиксированной связи, и так называемые альтернативные провайдеры. Те компании, которым принадлежат телефонные сети (обычно это и есть традиционные операторы), позволяют пользоваться ими альтернативным провайдерам. С введением новых «Правил…» компании стали обязаны оказывать друг другу новую услугу, именуемую инициированием вызова. Поэтому теперь для расчетов между крупными телефонными компаниями и альтернативными провайдерами последние должны платить первым за соединения своих абонентов. Разумеется, из своего бюджета провайдерам делать это невыгодно, поэтому оплата была переложена на пользователей, что и повлекло за собой повышение цен. Тарифы на инициирование вызова установлены в среднем на уровне 12—25 копеек за минуту [Во исполнение п. 3 «Правил…» был издан специальный приказ Федеральной Службы по надзору в сфере связи от 19 июня 2006 года, которым и были установлены такие тарифы. При этом остается неясным, почему инициализация соединения, которая, исходя из названия, является разовой процедурой, должна оплачиваться поминутно] в зависимости от региона, что выливается в дополнительные 7—15 рублей в час, которые теперь придется платить пользователям модемного Интернета.

Мы оцениваем долю dialup-доступа на московском рынке связи в 30%. На сегодняшний момент абоненты, использующие Интернет для общения с помощью интернет-пейджеров или ведущие онлайн-дневники, не имеют особой потребности подключаться на высокой скорости. Наш опыт показывает, что такие потребители с удовольствием используют наши безлимитные тарифы. Так, ни один из провайдеров ADSL или других видов скоростного доступа, в отличие от «Зебра Телеком», не может предложить клиенту неограниченный доступ в Интернет (только в ночное или в вечернее и ночное время) на один месяц всего за 4,9 и 9,9 доллара США соответственно.

Константин Кутенков,

директор по маркетингу ЗАО «Зебра Телеком»

Удивительно и то, что тарифы некоторых традиционных операторов связи тоже повысились, хотя, казалось бы, этим компаниям нет смысла платить самим себе за использование своих же телефонных сетей. А с учетом того, что они часто занимают доминирующее положение на рынке, трудно представить ситуацию, в которой им пришлось бы платить за соединение более мелким провайдерам.

Повышение тарифов, как уже было сказано, произошло не на проценты, а в разы, что оказалось особенно заметно для жителей Дальневосточного, Северо-Западного и Южного федеральных округов. Дабы не быть голословными, продемонстрируем изменение цен на примере провайдеров Приморского края. Самыми крупными провайдерами в Приморье являются ОАО «Дальсвязь» и компания Golden Telecom, предоставляющая услуги под маркой РОЛ. Пока не была введена плата за инициализацию соединения, стоимость часа на тарифе РОЛ-20 составляла 12 рублей. Прореагировав на изменения в законодательстве, провайдер с 14 августа этого года поднял стандартную цену до 22 рублей в час и отменил тарифы РОЛ-10 и РОЛ-20 с бесплатным доступом в ночное время, поскольку из-за введения поминутной оплаты соединения они потеряли смысл. Таким образом, Golden Telecom оказался самым доступным провайдером, поскольку у «Дальсвязи», являющейся монополистом на рынке услуг связи в крае, цена часа составляет 24 рубля, а у иных ISP достигает 27—30 рублей. Это, конечно, лишь частный пример, но судя по заявлениям в прессе, в большинстве регионов дела обстоят примерно так же [Например, у Петербургского провайдера «Петерстар» цена часа еще больше — от 24 до 32 рублей].

Отметим, что тарифы «Дальсвязи» на модемное соединение, по оценкам наблюдателей, повысились еще в конце 2005 года, иными словами — до введения в действие означенных правительственных постановлений ["Правила государственного регулирования цен на услуги присоединения и услуги по пропуску трафика…" действуют с 1 января 2006 года, но фактически о росте цен заговорили только в июле-августе, поскольку провайдерам необходимо было дождаться приказа Россвязьнадзора, а затем разработать и заключить соответствующие договоры друг с другом], но уже после их подписания. В основном это объяснялось тогда активным продвижением компанией услуги по подключению к Интернету через DSL. Хотя достойным ответом дорогому дайлапу «выделенку» тоже назвать пока трудно. Например, пакет «Чемпион» с 800 мегабайтами предоплаченного трафика обходится пользователям в 950 рублей в месяц. А цена одного мегабайта сверх предоплаты составляет рубль семьдесят ($0,06).

Истинный смысл проведенной реформы человеку, не знакомому с внутренней кухней операторов связи, понять сложно — остается только строить предположения. Просуществовавшие несколько лет без изменений тарифы на модемный доступ в Интернет удовлетворяли как большинство потребителей, так, в общем-то, и самих провайдеров. Нынешняя же ситуация больше напоминает введение дополнительного «налога на Интернет». Поэтому тем, кто живет в регионах, остается только надеяться на удешевление DSL до разумных пределов. Вполне вероятно, что со временем это и случится, если не помешает монопольное положение отдельных компаний на рынке связи. Но для них есть меры, предусмотренные антимонопольным законодательством. Такие же, впрочем, несовершенные, как и другие продукты нормотворчества. Например, те же «Правила…», проверкой законности которых уже занялись отдельные юристы. Правомерность введения платы за соединение тоже, кстати, поставлена под сомнение: Министерство связи направило в Федеральную Службу по надзору в сфере связи запрос по этому поводу. Пока же все эти вопросы остаются спорными, но если вдруг они будут решены в пользу абонентов, то придется констатировать одну простую истину: для того чтобы человек почувствовал себя счастливым, нужно отобрать у него что-нибудь, а потом вернуть все как было.

ADSL-доступ в регионах только начал свое развитие на частном рынке. Толчком же к снижению цен обычно служит создание конкурентной среды. А в регионах этот рынок пока монополизирован компаниями, входящими в «Связьинвест». Надо учитывать, что последние законодательные изменения, вызванные введением принципа «Платит звонящий» и существующей схемой межоператорских расчетов, делают невыгодной работу многих операторов коммутируемого доступа. Конечно, Министерство связи и информатизации планирует разработать подзаконные акты, открывающие равноправный доступ операторов к медной инфраструктуре, но пока эти документы находятся в стадии разработки. Все вместе это пока упрочивает позиции МРК в регионах и не способствует росту конкуренции и быстрому снижению цен. Однако есть и положительный момент — эти действия должны подтолкнуть к развитию на местах других технологий широкополосного доступа: домашних сетей и беспроводного доступа.

Тигран Погосян,

директор по коммерческому развитию компании «Синтерра»

ГОЛУБЯТНЯ: ПЦУ

Автор: Сергей Голубицкий

Помните фильм «Бразилия»? Не оруэллианский сюжет или игру Боба Хоскинса, а топографию антиутопии: гипертрофированную растянутость пространства, лабиринты коммуникационно-канализационных труб, многоэтажные общежития с вмурованными мониторами и камерами слежения имени Большого Брата?

Топография «Бразилии», однако, запоминается не симбиозом заводских цехов с удушливыми каморками, а сюрреальной реакцией на нее киногероев: их глаза хоть и расширены постоянно, но не от ужаса, а от удивления! Такое впечатление, что обитатели мира «Бразилии» вчера свалились с Луны и никак не могут взять в толк: в какую такую даль ведут эти безумные трубы?!

Можно, конечно, спекулировать — в какой мере неадекватность удивления как реакции на тоталитарный мир вызвана к жизни постмодернистскими проказами режиссера Терри Гилльяма, разыгрывающего перед своими изнеженными соотечественниками кукольное представление в стиле раннеперестроечного россиянского ресторана «У вертухая». Мотивация художника в данном случае не так важна, как художественная картинка, навсегда засевшая в памяти благодарных зрителей.

Теперь самое невероятное: судьбе было угодно не далее как вчера материализовать в моей реальной жизни практически доподлинно топографию «Бразилии» во всем великолепии ее сочных атрибутов: километры заводских цехов, уходящая в никуда паутина труб, несуразная энтойкия передовых достижений электронно-цифровой цивилизации в обшарпанно-индустриальном пейзаже. И все это, все — о чудо! — благоухало на фоне неподдельного сюрреального удивления, охватившего и меня, и окружавших меня бедолаг. Заинтриговал? Тогда слушайте отчет о посещении невообразимого заведения под названием Гипермаркет Sunrise Pro.

Как всегда, все началось с вожделения железяки. На сей раз — двухгигабайтной карты microSD. Price.ru указал на помянутый гипермаркет и двух безымянных конкурентов. Цена у конкурентов сильно хуже, а на поверку — так и вообще ничего в наличии, лишь знакомое прохиндейское: «На складе, понимаешь, кончились!» Звонок в Sunrise бодрит оптимистическим чики-поки: «Товар в наличии. Цена не изменилась. Приезжайте!»

Район Савеловского вокзала, но — не привычный компьютерный рынок, а где-то типа рядом.