Существование таких систем в одном измерении теория предсказывала давно. Исследователи охладили газ почти до абсолютного нуля, заставив атомы собраться в так называемый квантовый конденсат Бозе-Эйнштейна. Газовое облако захватили в оптическую ловушку из лазерных лучей, интерферирующих друг с другом так, чтобы ловушка имела форму тысяч параллельных трубок. В них атомы колеблются только в одном измерении — вдоль трубы, сталкиваясь лишь со своими соседями. Это очень похоже на известную игрушку — маятник Ньютона, состоящий из нескольких подвешенных в ряд на нитках металлических шариков, которые могут сталкиваться друг с другом. Великий английский физик придумал ее для демонстрации закона сохранения импульса, передающегося от шарика к шарику при столкновениях. И так же, как в маятнике Ньютона, если атомы рубидия «толкнуть» лазером, они очень долго будут колебаться и сталкиваться, не приходя в состояние термодинамического равновесия с одинаковым для всех атомов распределением скоростей. Атомы в эксперименте могли сталкиваться несколько тысяч раз, тогда как в обычной ситуации уже нескольких столкновений вполне достаточно, чтобы достичь равновесия.
Теперь ученым предстоит понять, как происходит переход к хаосу и равновесию, если систему из одномерной постепенно делать двух— и трехмерной (для этого достаточно ослабить лазерные лучи, позволив атомам туннелировать между соседними трубками).
Эксперименты имеют и важное практическое значение. Такие конфигурации из сотен атомов могут стать сверхточными детекторами силы и прекрасными атомными интерферометрами. Сейчас трудно загадывать, но вполне возможно, что на основе похожих экспериментов могут быть реализованы и квантовые вычисления. — Г.А.
Робот в интересном положении
Переполох в акушерском отделении одной из калифорнийских больниц не был вызван тяжестью осложнения — небольшая двадцатиминутная операция, и все в порядке. Собраться любопытствующих побудил интерес к объекту стараний медиков — разрешавшемуся от бремени роботу по имени Ноэль (Noelle).
Обязанность «не в шутку занемочь» прочно заняла место в списке профессий, осваиваемых нашими компьютеризированными помощниками. Причем хворать они должны по полной программе, со всеми мыслимыми симптомами, вариантами течения процесса и осложнениями. Ноэль, плод стараний фирмы Gaumard Scientific, — пока что единственный высокотехнологичный симулятор родов.
Симпатичную блондинку среднего роста, как и положено, подключают к монитору для наблюдения за дыханием и пульсом. Оценивающий работу врачебной бригады экзаменатор сидит в углу с ноутбуком, вводя через командную строку варианты осложнений и перепрограммируя процесс на ходу. Пластиковая кукла, производимая роботом на свет, может быть здоровым розовым малышом, а может иметь повреждения или быть синюшной от недостатка кислорода. А уж если сценарий предусматривает внезапное обильное кровотечение, мало не покажется никому.
«Мы беззастенчиво слизываем все хорошие тренинговые программы», — признается доктор Пауль Престон (Paul Preston). Его можно понять — лучше многочасовые занятия с роботом, чем риск ошибиться в реальной работе с пациентом. И в самой дорогостоящей в мире американской медицине роль человеческого фактора велика: Институт медицины Национальной академии наук, который трудно заподозрить в поиске дутых сенсаций, говорит о десятках тысяч фатальных врачебных ошибок в год.
Роботизация составляет основу продвигаемой Джуди Харрис (Judy Harris) из британского Бристольского университета новой концепции медицинского образования, предполагающей, что напичканные электроникой манекены должны заменить людей в качестве «подопытных кроликов» для оттачивания мастерства молодых эскулапов. Роботы, страдающие сердечной аритмией или впадающие в шоковое состояние, уже приступают к исполнению своих обязанностей. Всем нам приходилось на каких-нибудь курсах или по телевизору видеть, как проводится реанимация. Шотландский врач Эндрю Томсон (Andrew Thomson) считает, что телевизионные уроки выглядят не как в жизни, а «как в кино»: короткая серия ритмических движений по поддержанию искусственного дыхания и непрямому массажу сердца — и человек ожил. Коллеги согласны — рисуемая СМИ картина чересчур оптимистична и вызывает у людей неоправданные ожидания. А вот если бы на демонстрациях вместо примитивной пластиковой куклы был настоящий электронный симулятор, он «оценил» бы правильность реанимационных действий, достигаемый при этом уровень газообмена и кровотока, содержание кислорода в мозге и показал бы, чего можно ожидать на самом деле.
Фонд Билла и Мелинды Гейтс, поддерживающий продвижение новых принципов обучения, выделил миллион долларов на использование робота Ноэль в Афганистане, где показатели ранней детской смертности одни из худших в мире. Опыт оказался не слишком успешным: пришлось столкнуться с непривычными для организаторов трудностями — например, перебоями с электричеством (одну из Ноэль даже перевели на механическую тягу). В США же человекоподобный акушерский симулятор внедрен уже в десятках клиник и скоро может стать стандартным средством обучения. — С.Б.
Шаг к искусственной железе
Фирма Medtronic MiniMed получила добро на практическое применение нового устройства, которое позволяет системе автоматического введения инсулина следить за уровнем глюкозы в крови. Таким образом, медики еще на шаг приблизились к моменту создания искусственной поджелудочной железы, способной замещать важнейшую функцию этого органа — эндокринную.
Диабетом страдают около 20 млн. американцев; ежегодные потери и затраты, обусловленные болезнью, превышают 130 млрд. долларов. Проблема не решается простым устранением дефицита инсулина — беда в том, что организм теряет способность гибко подстраивать выделение гормона под текущие потребности. Если инсулина меньше, чем нужно именно на данный момент, — блокируется вход глюкозы в клетки, и она в избытке циркулирует в крови, в то время как ткани задыхаются от недостатка «топлива». Но и введение излишнего количества гормона опасно — мышцы и другие органы начинают усиленно захватывать глюкозу, обкрадывая мозг. Учитывая это, пациенты с тяжелой формой диабета регулярно меряют уровень сахара в крови. Обычно делают два анализа в день, иногда больше. Однако исследования показывают, что даже люди, корректирующие свое лечение на основе десятикратных ежедневных замеров, порой лишь треть всего времени находятся в оптимальном коридоре уровня сахара крови. В новом приборе вживленный под кожу сенсор делает отсчеты ежеминутно, более тысячи раз за сутки, регистрируя как уровень глюкозы, так и его внезапные подвижки в ту или иную сторону. Вовремя предупрежденный пациент имеет возможность отреагировать изменением физической нагрузки, режима приема пищи и лекарств — а может быть, и переключить инфузионную систему с автоматического режима на ручной и изменить параметры введения инсулина (самому прибору пока не доверяют принимать столь ответственные решения).
По большому счету, для создания искусственной поджелудочной железы остается только замкнуть контур обратной связи, запрограммировав инъекционное устройство так, чтобы оно само выдавало нужное количество инсулина в нужное время — подобно тому, как это происходит у здоровых людей. «Мы с огромным интересом смотрим на преимущества новых технологий, — говорит доктор Аарон Ковальски (Aaron Kowalski), один из руководителей благотворительного фонда, финансирующего исследования диабета. — Время высоких технологий в борьбе с болезнью наступает гораздо быстрее, чем можно было подумать еще несколько лет назад». — С.Б.
Новости подготовили
Егор Александров [efels@mail.ru]
Галактион Андреев [galaktion@computerra.ru]
Тимофей Бахвалов [tbakhvalov@computerra.ru]
Сергей Борисов [borisov@computerra.ru]
Александр Бумагин [dost_sir@computerra.ru]
Артем Захаров [azak@computerra.ru]
Бёрд Киви [kiwi@computerra.ru]
Денис Коновальчик [dyukon@computerra.ru]
Алексей Левин [alekseylevin@comcast.net]
Виктор Шепелев [vshepelev@computerra.ru]
Алексей Левин [alekseylevin@comcast.net]
НОВОСТИ: Микрофишки
Энтомологи из Гарвардского и Флоридского университетов пришли к выводу, что предки муравьев появились на свет гораздо раньше, чем написано в учебниках. До сих пор считалось, что эволюция создала этих насекомых только в середине мелового периода, примерно 100 млн. лет назад. Однако сравнение структур шести элементов генома современных и ископаемых муравьев показало, что самые ранние представители этих перепончатокрылых существовали во второй половине юрского периода, за 140—168 млн. лет до нашего времени. — А.Л.
Японские производители из лагеря Blu-ray планируют начать продажи компьютерных BD-приводов в первые дни лета. Matsushita Electric обещает свой дисковод к 10 июня, I-O DATA и того раньше — 1 июня. Накопители, способные прожигать двухслойные BD-R-диски и работать со всеми DVD/CD-форматами, будут стоить около тысячи долларов. — Н.Я.
Компания Burst.com продолжает давить на Apple, требуя сатисфакции за незаконное использование принадлежащих Burst технологий ускоренной доставки медиаконтента. Если суд признает справедливость этих требований, от Apple только огрызок и останется: решения, описанные в спорных патентах, используются в большинстве продуктов, на которых зиждется благополучие яблочников. Ранее Burst практически с теми же претензиями подкатывала к Microsoft, и редмондцы отделались от въедливой фирмы, лишь заплатив солидные отступные. — А.З.
Несколько бывших редакторов Википедии, недовольных политикой цензуры и модерирования в свободной энциклопедии, создали сайт WikiTruth.info, «свободное поле для скандалов, которое может посетить кто угодно». Сайт, работающий на том же движке, что и Википедия, предназначен для накопления сведений о статьях, которые были подвергнуты «неправомочной» цензуре, и размещения их «правильных» версий. Утверждается, что за все такие случаи лично ответствен «великодушный диктатор» Википедии Джимбо Вэйлс (Jimbo Wales) или один из его ближайших соратников. Примеры удаленных и отредактированных Вэйлсом статей, выложенных на WikiTruth, повествуют о порноактере Поле Барреси (Paul Barresi, удален список фильмов), интернет-эксгибиционисте Джастине Берри (Justin Berry, удалена половина статьи) и других «спорных» персонажах. Кстати, сам Джимбо утверждает, что WikiTruth — целиком и полностью обман, а его авторы никогда не имели отношения к Википедии. — В.Ш.
Популярность MMORPG в нашей стране пока не столь высока, как в остальном мире, но и среди российских игроков находятся желающие прикупить виртуальную собственность в выдуманных мирах за вполне реальную наличность. В апреле была зафиксирована крупнейшая сделка подобного рода: покупатель, пожелавший сохранить инкогнито, приобрел город в многопользовательском проекте Wizards World за 28 тысяч долларов. Новоявленный «мэр» планирует использовать покупку для собственных развлечений; о попытках возвращения инвестиций речи не идет. Wizards World является частью портала Mail.ru и представляет собой типичную онлайн-забаву в стиле фэнтези, для участия в которой достаточно браузера. Количество зарегистрированных в игре волшебников, магов и прочих персонажей уже перевалило за 660 тысяч. — А.З.
НОВОСТИ: Интеллектуалы на службе милитаризма
Автор: Киви Берд
В США издана книга, впервые рассказывающая о почти полувековой истории сверхсекретной научно-исследовательской структуры Jason, которая ежегодно собирается из видных американских ученых для оказания консультационных услуг Пентагону и разведывательному сообществу.
Книга «Язоны: тайная история научной послевоенной элиты» («The Jasons: The Secret History of Science’s Postwar Elite» by Ann Finkbeiner, Viking Adult, 2006) написана американской журналисткой Энн Финкбейнер на основе многолетних исследований и личных бесед с 36 представителями этого специфического сообщества «ученых-патриотов», по заданию военно-политического руководства исследующих широчайший спектр проблем — от эффективности оружия массового поражения и средств электронной слежки до глобального потепления и биомолекулярных вычислений.
История «Язонов» началась в конце 1950-х годов, еще в президентство Дуайта Эйзенхауэра, когда под впечатлением от космических успехов СССР выдающийся физик-теоретик Джон Арчибальд Уилер предложил собирать несколько дюжин «самых головастых» ученых из академической среды для выдачи правительству независимых, не обремененных ведомственной конъюнктурой рекомендаций по наиболее актуальным научно-техническим аспектам обороны. Идея была поддержана госадминистрацией, а также видными физиками Эдвардом Теллером и Хансом Бете, военное министерство под этот проект выделило приличные фонды, и начиная с 1960 года лучшие умы нации каждые июнь-июль, без заметного отрыва от основной работы, стали собираться в одном из укромных курортных уголков страны для совместных мозговых штурмов.
Тематика работ была окружена плотной завесой секретности, и даже сам факт существования «Язона», не говоря о личном участии в этом проекте, разглашать было строго запрещено. Правда, за эту «тихую научную работу» недурно платили (по сегодняшним деньгам — 850 долларов суточных), поэтому ученые были заинтересованы хранить молчание. Лишь впоследствии стало известно, что среди «язонов» в разное время работали многие из нынешних нобелевских лауреатов: Стивен Вайнберг, Вэл Фитч, Чарльз Таунс, Мюррей Гелл-Манн, Леон Ледерман.
Сильнейшим моральным испытанием для членов группы «Язон» стала вьетнамская война, поскольку по заданию Пентагона им пришлось исследовать разнообразные предложения по блокированию массового проникновения вьетконговских партизан через границу между Севером и Югом. «Научный анализ» простирался от радиоактивного заражения двухсоткилометровой пограничной зоны с помощью маломощных ядерных зарядов до электронных заграждений и разбрасывания с помощью авиации противопехотных мин вместе с микрофонами-передатчиками. Настроенные на крупную «дичь» мины должны были поражать противника, а передатчики — транслировать вопли раненых. По этим звукам американские военные намеревались определять, кого зацепило — зверя, крестьян или партизан, и если было похоже на партизан, то по данному району сразу наносился бы массированный удар кассетными бомбами.
Как известно, ни эксперименты Мюррея Гелл-Манна в джунглях Панамы с электронными барьерами, ни напалм и ковровые бомбардировки Северного Вьетнама не смогли воспрепятствовать крупномасштабным и успешным боевым действиям партизан. Зато в 1971 году газета New York Times опубликовала серию статей, посвященных так называемым «Документам Пентагона» — утекшей в прессу секретной истории Вьетнамской войны, написанной по заданию министра обороны Роберта Макнамары. Из этих документов американское общество впервые узнало о работе «Язона» и его ученых, которых активисты антивоенного движения стали именовать не иначе, как военными преступниками. Однажды, например, авиапассажирка узнала в случайном соседе физика Ричарда Гарвина и, встав с кресла, на весь салон заявила: «Этот человек — Дик Гарвин. Он убийца младенцев»…
В долгой истории группы «Язон» есть самые разные страницы. Хотя подавляющая часть исследований засекречена, о некоторых из достижений участники говорят открыто и с неподдельной гордостью. Например, когда в 1996 году Билл Клинтон подписал договор о полном запрещении испытаний ядерного оружия, в значительной степени это было обусловлено выводами «Язона» о том, что в подобного рода взрывах больше нет необходимости для обеспечения жизнеспособности ядерного арсенала Америки.
В тот же период, кстати, почти половина текущих исследовательских тем «Язона» стала несекретной, поскольку политический климат делал массовые убийства все менее актуальными, а Пентагону приходилось доказывать свою полезность в совершенно новых условиях… Разумеется, подобные тенденции устраивали далеко не всех — и ныне, когда политическая обстановка вновь резко изменилась, все вернулось к привычному засекречиванию. Масштабные инициативы администрации Буша по усилению секретности хорошо известны. Неизвестно лишь, как относятся члены «Язона» к своему участию в войнах последнего времени, ибо книга Энн Финкбейнер рассказывает лишь о прошлом этой группы и практически ничего — о нынешней работе.
НОВОСТИ: От Корлеоне до Лэнгли
Автор: Киви Берд
Из разных уголков планеты почти одновременно пришли вести о вскрытии двух шифров — в общем-то, несложных, зато любопытных в историческом (и уголовном) контексте. Можно даже сказать, что первый из них тривиален с точки зрения криптографической науки, однако он связан с сицилийским городком Корлеоне, прославившимся благодаря саге Марио Пьюзо «Крестный отец», и имеет прямое отношение к темным делам организованной преступности.
Недавно итальянская полиция выследила и арестовала «босса боссов» сицилийской мафии 73-летнего Бернардо Провенцано (Bernardo Provenzano), скрывавшегося, как выяснилось, в одном из сельских домов в нескольких километрах от своего родного Корлеоне. На Провенцано, известном также как Бинну-трактор, висит множество смертей, включая убийство двух судей в 1992 году, за что он был приговорен к пожизненному заключению и стоял первым номером в списке находящихся в розыске опаснейших преступников. Главарь мафии провел в бегах сорок последних лет жизни, общаясь со своими людьми и родственниками с помощью коротких криптограмм на небольших листочках бумаги, именующихся на сицилийском диалекте «пиццини» (pizzini).
Шифр, применявшийся в мафиозных пиццини, известен больше двух тысяч лет и чаще всего именуется «шифром Цезаря», поскольку есть свидетельства, что древнеримский император использовал его для связи со своими войсками: первая в алфавите буква (A) заменяется на пятую (E), вторая (B) на шестую (F), третья на седьмую и т. д. Провенцано «усложнил» этот шифр тем, что вместо букв писал их порядковые номера цифрами, а прибавлял к номеру не 4, а 3. Понятно, что когда полиции удалось арестовать одного из ближайших помощников «Трактора», а при нем нашлись листочки с цифрами, то криптограммы легко были вскрыты и в конечном счете помогли отловить «босса боссов». Применение столь слабого шифра объясняют тем, что Бернардо Провенцано бросил школу в восемь лет и с той поры был далек от любого образования, не говоря уже о компьютерной грамотности.
Другая «криптографическая» новость пришла из штаб-квартиры американского ЦРУ в Лэнгли, однако напрямую с деятельностью этой разведслужбы она не связана. Мы уже писали («КТ» #512) о так называемом Kryptos, необычном монументе вашингтонского скульптора Джима Сэнборна (Jim Sanborn), установленном в 1990 году во дворе здания ЦРУ и несущем на своей медной поверхности около 1800 букв криптограммы, поделенной на четыре части. Столь оригинально поданное послание давно привлекло внимание криптографов-любителей всего мира, так что к 1999 году три части криптограммы были разгаданы. В первой оказалась зашифрована стихотворная фраза, придуманная самим скульптором. Вторая дает намек на «нечто», возможно, зарытое на территории штаб-квартиры ЦРУ: «Знают ли в Лэнгли об этом? Должны бы — ведь это зарыто где-то здесь». Третья часть содержит отрывок из дневника археолога Говарда Картера, где описывается вскрытие гробницы Тутанхамона. Однако четвертая, возможно важнейшая часть криптограммы, не поддавалась, несмотря на усилия множества людей. Особый интерес к тайне Kryptos вспыхнул после 2003 года, когда Дэн Браун поместил на обложку своего супербестселлера «Код да Винчи» фрагмент шифра с монумента.
И вот Сэнборн, сам пораженный столь продолжительным интересом к его произведению, решил написать мемуары об истории создания Kryptos и неожиданно обнаружил, что допустил в тайнописи принципиальную ошибку. Готовя рукопись, Сэнборн стал побуквенно сверять свой замысел с результатами дешифрования 1999 года и понял, что собственноручно удалил из криптограммы важный ключ. При изготовлении скульпторы он убрал во второй части одну из букв "X" — «из эстетических соображений и для сбалансированности картины», по неведению предположив, что особой роли для расшифровки она не играет. И лишь теперь, внимательно прочтя вскрытый текст, Сэнборн узнал, что при дешифровании был неправильно восстановлен небольшой фрагмент, несший ключ к разгадке последней части. Прозрев, скульптор публично покаялся в том, что сам невольно всех запутал.
Нельзя сказать, что новая информация тут же помогла вскрыть всю криптограмму: исправленный фрагмент лишь превратился из туманного словосочетания «ID by rows» в чуть более конкретное «слой два» (layer two). Что означает этот «ключ», еще предстоит выяснить. Все интересующиеся могут следить за ходом дешифрования (или принять личное участие) на сайте проекта по адресу www.elonka.com/kryptos.
ТЕМА НОМЕРА: Занимательное инакомыслие
Автор: Сергей Вильянов
Принято считать, что владельцы принтеров, скармливающие последним альтернативные расходные материалы — картриджи и бумагу, — в первую очередь думают об экономии своего скудного бюджета. Я тоже думал, что дело только в деньгах, пока в один прекрасный день сам не попробовал совместимые картриджи и не увлекся их тестированием. Нет, мне по-прежнему нравилась идея сэкономить немножко денег, но куда интереснее было сравнивать цветопередачу различных чернил, выбирать оптимальные сочетания картриджей и бумаги, устанавливать специальные профили для Photoshop’а и копаться в настройках драйвера принтера. Благодаря новому хобби я приобрел немало друзей разного пола, потому что мне абсолютно все равно, что печатать — свои фотографии или чужие, и скоро вторые стали превалировать. Брать же деньги за собственное удовольствие — не в моих правилах, так что число желающих принять участие в «альтернативном» эксперименте постоянно растет.
В первый раз на эксперименты с альтернативной «расходкой» решиться очень трудно — ведь речь идет о судьбе такого дорогого и полезного устройства, как принтер или МФУ. В первую очередь пугает неизвестность — а ну как фонтан чернил жахнет прямо в лицо, или бдительные мастера из гарантийной мастерской вычислят, что полгода назад я баловался с неродным картриджем, и лишат меня бесплатного ремонта, хотя неисправность вызвана заводским браком? Думаю, следующие два материала помогут вам найти ответы на многие «запрещенные» вопросы, которые бессмысленно задавать в магазине или в специализированных форумах. Сначала журналист Андрей Ященко, знакомый с проблемой не понаслышке, выдаст несколько тайн производства совместимых картриджей и путей их проникновения на прилавки. Затем, когда вы будете уже готовы попробовать что-нибудь новенькое, мы предложим вашему вниманию интервью с Дмитрием Дёминым, сотрудником Hewlett-Packard, чьи слова, скорее всего, охладят пыл читателей. В итоге вы сами сможете решить, «изменять иль не изменять», вооружившись всей необходимой информацией.
Только хочу заранее предупредить: если у вас нет опыта сборки компьютерных систем или хотя бы технического образования — не связывайтесь с так называемыми системами непрерывной подачи чернил. Несмотря на кажущуюся простоту их установки и эксплуатации, существует немало нюансов, игнорируя которые даже очень опытные люди насмерть убивали печатающие головки и долго отмывали стол от чернильных пятен. Мы постараемся вернуться к этой теме в ближайших номерах, а пока — приятного чтения и прекрасных отпечатков!
ТЕМА НОМЕРА: Моя альтернатива. Пираты идут в расходку
Автор: Андрей Ященко
С каждым годом от разномастных флибустьеров страдает все больше отраслей мирового хозяйства, и сегодня дело не ограничивается копированием фильмов или музыки. Не рискну перечислять всех «пострадавших», но, к примеру, крупнейшие автопроизводители, мягко говоря, не в восторге от наличия на рынке турецких или китайских запчастей к своим машинам. Причем зачастую речь идет о запчастях весьма качественных — ведь многие «пираты» официально поставляют эту же продукцию на конвейер само’го «отверточного производителя» — Toyota, Audi. Но только до 18 часов, а когда «легальная» смена идет отдыхать, ее место занимают молчаливые парни, которые начинают работать на себя. Здесь, конечно, встает вопрос о том, что в Audi качество деталей, поступающих на конвейер, проверяют со всей мыслимой строгостью, а вот кто контролирует результаты трудов молчаливых парней? Впрочем, не будем отвлекаться от темы. Просто напомню, что китайцы уже начали клонировать автомобили целиком, и год от года это получается у них все лучше и лучше.
Кроме мировых автобрэндов, считающих, что в их авто должны устанавливаться только родные комплектующие, альтернативные варианты никого не огорчают. Любой автолюбитель по определению является взрослым человеком и может сам решить, какое соотношение цены и качества его устраивает; готов ли он платить за гарантированное производителем качество какого-нибудь редуктора или предпочтет взять ту же самую железку по гораздо меньшей цене, но без особых гарантий.
Тонкая разноцветная струйка
Аналогичным образом дело обстоит и с расходными материалами для струйной печати. Хотя производители совместимой продукции не имеют ни малейшего отношения к вендорам и последние никак ее не используют, проблема остается той же самой: основные деньги производители принтеров делают на картриджах и бумаге, а попытки посторонних компаний покуситься на их кусок пирога встречают в штыки. Перед пользователем же стоит выбор: сэкономить или обрести «чувство защищенности».
А ведь в наше время химический состав чернил повторить — не бог весь какая сложная задача. Если уж копируют французские духи, раскладывая их состав на хроматографах, то проделать подобную операцию с чернилами проще пареной репы. И не забывайте, что заявления об отсутствии прав у фактического производителя чернил для HP, Canon и Epson (это химические гранды, вроде DuPont) справедливы лишь отчасти. Да, прав нет. Но заменить какой-либо из компонентов его полным аналогом не составляет труда, и вот перед нами уже новая формула, которую можно грузить бочками всем желающим.
Впрочем, к техническим подробностям мы вернемся чуть ниже, а сейчас хотелось бы поговорить о географии производства совместимой расходки. Абсолютной точности в этом вопросе добиться трудно, поскольку все участники рынка врут, как очевидцы, — вслед за главными его героями китайцами, любящими приукрасить действительность так, как белым людям и не снилось. Тем не менее не сильным преувеличением будет сказать, что девять из десяти совместимых картриджей произведены в одном из трех мест, по убыванию: в Китае, Тайване и Южной Корее.
На первом месте, безусловно, стоит континентальный Китай, потому что заработная плата там остается очень низкой, а она входит в тройку основных составляющих себестоимости картриджа (наравне с корпусом и чернилами). Большинство производств сосредоточено либо в районе Шеньженя, либо в районе его коллеги (особой экономической зоны) Чжухая. Опять же к экспортным портам (Шанхаю и Гонконгу) довольно близко…
Чтобы не быть голословным, приведу расклад по модели типа Epson T013 или Canon BCI-24, изготовленной на китайской фабрике (см. таблицу; цифры, конечно, зависят от конкретного производителя).
Альтернативный картридж: что почем?
Для примера взята самая простенькая модель с черными чернилами, даже без чипа (который в случае с Epson добавил бы еще центов десять), но очевидно, что серьезно сэкономить можно лишь на чернилах и зарплате.
Отмечу, что качество совместимой продукции играет очень важную роль, и от него не меньше, чем от цены, зависит, насколько отношение цена/качество будет выигрышным или проигрышным по сравнению с оригинальной продукцией.
Возвращаясь к таблице, очертим довольно узкий круг компонентов, способных повлиять на качество: чернила, корпус, клапан, губка и (если он имеется) чип.
Чернила. Здесь явно преобладает товар, ввезенный из США или Японии, благо производством чернил для струйных принтеров занимаются многие именитые компании, например Mitsubishi. Впрочем, мелкие фабрики ради экономии не упускают случая разбавить импортный продукт куда более дешевыми и куда менее качественными чернилами китайского производства. Отметим, однако, что китайцы всегда славились умением учиться. С каждым годом качество местных чернил растет, и в обозримом будущем обещает выйти на вполне приемлемый уровень.
Китайская наука, в том числе и прикладная, пользуется полной государственной поддержкой, и вузы готовят вполне грамотных специалистов. Так что я бы не стал переоценивать утверждение вендоров, типа «у нас уникальные чернила, в разработку которых вложено море человеко-часов, и повторить их невозможно». Повторить можно что угодно — все упирается лишь в деньги да эти самые человеко-часы. И с тем и с другим проблем нет во многих химических компаниях, к тому же повторить что-то, имея образец, гораздо проще, нежели сделать первым.
В качестве примера типичного независимого производителя чернил, использующихся в совместимых картриджах, можно привести американскую Sensient Technologies (www.sensient-tech.com) с весьма широкой номенклатурой продукции: от пищевых красителей и химикатов для производства OLED-экранов до компонентов косметики и пресловутых чернил для принтеров и плоттеров. Компания, в которой насчитывается 3,5 тысячи сотрудников по всему миру, в прошлом году продала чернил для струйной печати на 34 млн. долларов, а годом раньше вложила в разработку красителей 24,3 млн. долларов.
Так что не только производители принтеров тратят немалые деньги на «чернильные» R&D. По статистике, в проблемах при использовании совместимых картриджей чернила виноваты крайне редко. Если, конечно, картриджи сделаны на правильной фабрике, которая налила туда правильные чернила. Но чтобы эти фабрики различать, и придумана такая вещь, как торговые марки.