Версия обстоятельств смерти доктора Джозефа Морана в различных источниках совпадает с моей версией в романе, с той лишь разницей, что я взял на себя вольность похоронить доктора Морана там, где этого требовал сюжет «Двойника». «Другой» Нат Геллер, вскользь упомянутый в романе как скупщик «горячих денег», – фигура реально существовавшая.
Хотелось бы назвать имена тех, кто помогал мне в подготовке книги к изданию. Это прежде всего старожил Чикаго, прекрасно знающий историю своего родного города, Джордж Хагенауэр, который оказал помощь в разработке плана похищения Дж. Эдгара Гувера.
Мой друг художник-график Терри Битти также внес свою лепту в разработку сюжета. Снимаю шляпу перед Катерин Еренвед, поделившейся со мной фактами об отдаленном родстве с Лестером Джиллисом, ее дядей, который играл в игру «обыщите меня» со своими маленькими племянниками. Благодарю также Майка Голда, Энн Де-Лэри, Рэя Готто, Мики Спиллейна и покойного Дэва Джеррити. Рад поблагодарить моего агента Доминика Эйбела, моего издателя Тома Данна и его сотрудницу Сюзанну Драйвер.
Работая над романом, я прочитал и изучил большое количество книг, журнальных и газетных статей из «Трибюн», «Геральд энд экзаминер», «Дейли ньюс» и других чикагских изданий тех лет, а также подлинных детективных историй тридцатых годов.
Моя особая признательность анонимным авторам томов «Федерал райтерс прожект», посвященных истории штатов Иллинойс (1939) и Висконсин (1941). Заслуживают упоминания и следующие книги: «Люди говорят» Бенджамина Аппеля, «ФБР, которое никто не знает» (1964) Фреда Дж. Кука, «Десять тысяч врагов общества» (1935) Кортни Рэлея Куппера, «Папа танцевал черльстон» (1970) Рут Корботт, «Подлинная Ма Баркер» (1970) Ми-риан Аллен де Форд, «Захваченный город» (1969) и «Директор» (1975) Овидия Демариса, «Обеды в Чикаго» (1931) Джона Друри, «Мелодии вчерашнего дня» (1976) Джона Даннинга, «Строй крутых парней» (1966) Рона Джуларта, «Люди в тени» (1938) Дж. Эдгара Гувера, «Это рэкет» (1929) Гордона Л. Хостеттера и Томаса Квина Бисли, «История Элвина Карписа» (1971) Элвина Карписа и Билла Трента, «Чикаго: рост метрополиса» (1969) Гарольда М. Майера и Ричарда С. Войда, «Плохие люди» (1968) Джорджа Мюррея, «Джи-мены, ФБР Гувера в американской популярной культуре» (1983) Ричарда Гида Пауэрса, «Американский агент» (1936) Мелвина X. Пурвина, «Эмиссары дьявола» (1969) Мирона Дж. Куимби, «Никто не одинок» (1957) Бэрни Росса и Мартина Абрамсона, «Стихи на обочине дороги» (1965) Фрэнка Роусома Мл., «Город Синдиката» (1964) Элсона Дж. Смита, «Украденные годы» (1959) Роджера Тоуи «Чикаго без цензуры» (1965) Ирла Валлера.
Упомянув всех, кто помог мне в создании романа, хотел бы сказать, что книга не была бы написана без любви и поддержки моей жены Барбары Коллинз.
Примечания
1
Сравнение со знаменитым чикагским пожаром 1871 года, когда выгорел весь старый город.
2
Так в США называют Чикаго, в котором из-за озерного местоположения всегда дуют ветры.
3
Игра слов: вместо «мой господин» (фр.) у него получилось «мой швец» (искаж. фр.-англ.).
4
Жена английского графа, по легенде проехавшая обнаженной через Ковентри, чтобы освободить его граждан от уплаты непосильного налога.
5
Гранд (огромный, великий и т. п.) – на амер. жаргоне тысяча долларов.
6
«Преданный Вам» – традиционная концовка писем.
7
Традиционно в США так называют жену президента.
8
Эль – местное название чикагской надземной железной дороги.
9
Разновидность складной кровати (по фамилии изобретателя), выкидывалась на пол из ниши в стене.
11
Главный железнодорожный вокзал и станция метро в центре Нью-Йорка на Манхэттене.
12
Прозвище Луи Армстронга.
13
По Фаренгейту. Примерно 30° по Цельсию.
14
Образное название Бродвея в Нью-Йорке в той его части, где сосредоточены зрелищные и увеселительные заведения.
15
Доллар и десять центов (разг.).
16
Дурак, неудачник, растяпа и т. п. (евр.).
18
Коктейль, содержащий джин, бренди, лимонный сок, гранатовый сироп, взбитый яичный белок и лед.
19
Дурачок, а также мужской половой член (евр.).
21
Двухместный автомобиль «шевроле».
22
В советском прокате этот фильм шел в 40 – 50-е гг. под названием «Капитан армии свободы».
23
Гарбо Грета (Грета Густафсон) – знаменитая американская киноактриса, шведка по происхождению.
24
Специально изготовленная из двух одинаковых монет подделка с одним и тем же изображением «головы» (президента или королевы) на обеих сторонах. Используется шулерами при игре в орлянку.
25
Игра слов. Дилл (англ.) – укроп, который используется в соленьях, маринадах и т. п. – Диллинджер – один из самых знаменитых американских гангстеров 20 – 30-х гг.
26
Традиционная форма американской полиции темно-синего цвета.
28
Одно из прозвищ Аль Капоне.
29
Сермэк был избран мэром от Демократической партии.
30
Игра слов. Его Честь (с прописных букв) – титулование судей и мэров. Фраза означает, что герой вывалял честь мэра в грязи перед судьей.
31
Здание муниципалитета, ратуша.
32
Американская актриса, исполнявшая детские роли.
33
Небольшой городок на Миссури, близ Канзас-Сити. В нем находятся одна из самых знаменитых тюрем Америки.
34
Нашумевшее на весь мир похищение и убийство малолетнего сына национального героя США летчика Чарльза Линдберга, первым перелетевшего через Атлантику. Подозреваемый в похищении был осужден и казнен, но виновность его до сих пор вызывает у юристов сомнения.
35
Обобщенное название организации Аль Капоне (разг.).
36
Лофт – чердачное помещение, оборудованное либо под квартиру (часто большую и дорогую), либо под какие-то офисы и т. п.
37
Прозвище полицейских и национальных гвардейцев.
38
Прозвище полицейских и сыщиков, которым приходится много ходить. Означает также «простофиля, простак».
39
В боксе существует правило: когда секундант выбрасывает на ринг полотенце, это означает, что его подопечный боксер не в состоянии продолжать бой. Сам боксер не имеет права обжаловать это решение, означающее поражение.
40
Франклин Делано Рузвельт, президент США.
41
Игра слов: «фан» может означать опахало из перьев, веер, хвост веером, а также – болельщика, поклонника и т. п.
42
Имеется в виду мировой кризис, разразившийся в 1929 году, который привел к разорению тысячи банков, предприятий и десятков миллионов людей. После Краха наступила так называемая Великая Депрессия, сопровождавшаяся невиданной массовой безработицей. США вышли из нее лишь с приходом Ф. Рузвельта с его «Новым курсом».
43
Районы лачуг, названные так в «честь» Герберта Кларка Гувера, президента США в годы Краха и Великой Депрессии (1929 – 1933 гг.).
44
Дарроу Кларенс – знаменитый американский адвокат, на протяжении пятидесяти лет выступал на самых громких судебных процессах в США.
45
Дик – сокращенно от «детектив» (разг.).
46
Мик – сокращенно от Майкл – так в США часто называют ирландцев из-за распространенности у них этого имени.
47
Знаменитый американский грабитель 70 – 80-х гг. XIX века.
48
Хузиер – уроженец или житель Индианы, употребляется как прозвище.
49
Профессиональный убийца, гангстер-телохранитель (разг.).
50
Агент ФБР (сокр. от «государственный человек»).
51
Следователь, производящий дознание в случаях насильственной смерти.
52
Озарк – горное плато на севере Арканзаса.
53
Знаменитые дешевые автомобили, которые Генри Форд стал впервые собирать массовыми сериями на конвейере. Имели форму продолговатой коробочки с откидной брезентовой крышей.
54
Соответственно 95 кг и 178 см.
55
Игрок бейсбольной команды, который большой специальной рукавицей (вроде хоккейных вратарских) ловит мяч.
56
Барбекю – трапеза на открытом воздухе, в которой главное блюдо – зажаренная на вертеле дичь, домашняя птица или мясо.
57
Монетка в пять центов.
58
Непереводимая игра слов: Лес – сокр. имя, лесс – меньше (англ.).
59
«Сидящий при детях» (букв.) – так в США называют на несколько часов приглашаемых к маленьким детям «нянь», пока взрослые отсутствуют. Обычный приработок студентов.
60
Родстер – автомобиль с открытым двухместным кузовом, складным верхом и откидным задним сиденьем.
61
Так в США называют белых исполнителей негритянских песен, загримированных под негров.
62
В США запрещено распивать спиртные напитки на улице и в иных общественных местах из бутылки. Поэтому уличные пьяницы прячут бутылку в бумажный пакет или заворачивают ее в газету.
63
Джим Кэгни – популярный киноактер, много снимался в ролях гангстеров. В частности, в главной роли в фильме, который в СССР шел под названием «Судьба солдата в Америке».
64
Знаменитая федеральная тюрьма для особо опасных преступников на острове в заливе напротив Сан-Франциско. Ныне превращена в музей.
65
Остров в гавани Нью-йоркского порта, где проходили отбор и проверку иммигранты в США.