ПРЕДИСЛОВИЕ

По мере удаления во времени от событий, которые в 1941–1945 годах и после определяли судьбы стран и поколений, по мере вовлечения молодежи в мир фантазий, приключений, остросюжетных коллизий – возникает необходимость остановиться, вспомнить и воздать должное не кино и театрогероям, а реально живущим, реально действовавшим во имя мира, подарившим жизнь грядущим поколениям.

Не хотелось бы прибегать к сравнениям, называть фильмы и имена книжных героев: мы представляем одного из них, неизвестного читателю и зрителю, но заслуживающего высокого слова благодарности за прожитое и пережитое им. В раскрытой вами книге рассказывается о достоверных событиях (без изменений фамилий персонажей), о подлинном человеке, о работе Агента военной разведки (с большой буквы этого слова), об успехах, переживаниях и, конечно, ошибках – словом, обо всем, что заключает в себе это загадочное и манящее слово ЖИЗНЬ…

Полковник военно-воздушных сил Стиг Веннерстрем, занимавший в период «холодной войны» пост военного атташе Швеции в Москве, а затем в Вашингтоне, принадлежал к числу видных агентов военной разведки России. Природа щедро одарила его многими качествами Джеймса Бонда: неизменно уравновешен, весел, общителен, в обществе остроумен и неиссякаем на выдумки, проницателен, умен, интеллектуален во всем – в почерке, мыслях, поступках.

Многогранность его увлечений была поразительна. Чемпион страны по керлингу, великолепный автогонщик, мастер по водным и горным лыжам, прекрасный стрелок и фотограф – он обладал редкостной координацией движений и острым глазомером. И все это помимо основных, тоже блестящих, профессиональных качеств! Первоклассный летчик с отличной общевоенной подготовкой, точный аналитик и глубокомысленный систематизатор, он обладал живым умом и быстрой сообразительностью, которые неоднократно выручали его в различных критических ситуациях.

Не меньшую – если не большую! – одаренность Веннерстрем демонстрировал и в гуманитарных познаниях. Свободное владение немецким, английским и финским языками, вполне приличное – русским и французским, а также полное владение «родными» для него норвежским и датским – все это, вместе с видным положением в шведском обществе (дальнее родство с королем Густавом VI Адольфом), широкими связями в придворных, дипломатических и военных кругах и, по существу, неограниченным доступом к секретным документам государственной важности, давало ему возможность стать одним из ценных источников ГРУ по военно-техническим, политическим, экономическим и мобилизационным вопросам, касающимся, в первую очередь, интересов США, Англии и ФРГ – господствующих стран НАТО.

Главное разведывательное управление в период «холодной войны» располагало многочисленной агентурной сетью во всем мире. Но личности с потенциалом Веннерстрема вымывали лучшие, крупнейшие самородки в золотом песке, текущем по драгам информационных приисков. И сами были подобны редчайшим самородкам. По масштабам деятельности и ценности передаваемых сведений, а главное, по широте мировоззрения, такие люди не укладываются в рамки привычных понятий «агент-шпион». В наши дни их называют супершпионами. Безрассудная и в то же время четко обоснованная храбрость все время ведет таких людей на грани фола и ошеломляет не только окружающих, но и их самих – позже, если выпадает шанс оглянуться на закате дней и вспомнить…

В 1964 году суд приговорил Стига Веннерстрема к пожизненному тюремному заключению за шпионаж в пользу Советского Союза. Ущерб, нанесенный национальной безопасности Швеции, явно не тянул на такое суровое наказание, и нетрудно сделать вывод, что пресловутый «шведский нейтралитет» не устоял под нажимом натовской лапы, потребовавшей возмездия суперагенту за раскрытие агрессивных планов западноевропейского альянса. Иначе просто невозможно объяснить тот факт, что Веннерстрему, не нанесшему заметного урона родной стране, несколько раз отказывали в помиловании, несмотря на неоднократные просьбы ввиду резко ухудшившегося здоровья и даже несмотря на попытку самоубийства.

Многолетняя месть НАТО… За дерзость и отвагу, за скрупулезность и точность, за умение предвосхитить и раскрыть очередной злой умысел, за ощутимую роль в противостоянии двух миров, за стремление предотвратить момент, когда сполох «холодной войны» перерастет в уничтожающее пламя «горячей»…

Ценнейшие документы по ракетному вооружению США и Англии. Оперативная информация по текущим моментам Карибского кризиса. Например, ценное сообщение о том, что американские военно-морские силы и их атомные подлодки готовы блокировать советский флот в Северной Атлантике в случае попытки проникнуть в Атлантический океан, чтобы прорваться к Кубе. Несколько тысяч кадров фотопленки с оперативными документами по военным, политическим и экономическим вопросам в сфере интересов западного блока. И бесчисленное множество докладов и донесений на сопредельные темы – вот неполный послужной список доблести «Орла» (таким был псевдоним агента в оперативной переписке ГРУ).

Что же привлекало его, что заставляло идти по рискованному, а порой и смертельно опасному пути?

На громких, можно сказать, показательных судебных процессах 1963–1964 годов прозвучало множество, в том числе и самых абсурдных, предположений: алчность, социально-общественная апатия, советская «промывка мозгов» и невесть что еще. Газеты и радио кричали и трубили, обвиняли и гадали… И только сам «преступник» знал и молчаливо хранил в душе подлинное объяснение: выбор сделало его сердце! Сегодня ему за 90, точнее 93 года, прожитое им принадлежит только ему. В сердцах работавших с ним – память, любовь и уважение.

Находясь в эпицентре «холодной войны», постоянно изучая истину, высвечиваемую ослепительными прожекторами противостояния, он принадлежал к числу тех немногих, кто видел гонку вооружений всю – от начала до конца, кто знал до мельчайших подробностей, как выглядел и вел борьбу «запад» и чем отвечал «восток». И тут уж никак не вина, а величайшее достоинство представителя малой страны, смелого и свободного человека, осознавшего, что агрессивная, алчная до мирового господства личина американского «ястреба» не может быть привлекательной. Наоборот, она вызывает серьезные опасения за завтрашний день планеты и подвигает на то, чтобы всячески противодействовать доминирующему господству НАТО.

Создается впечатление, что еще тогда опытнейший практически во всех жизненных аспектах, идеологически верный агент ГРУ предугадывал наши теперешние проблемы: горе Ирака и Югославии и недопустимость ничем не сдерживаемой доминанты западной силы. Что это – дар предвидения?

Верится, что новое поколение примет к сердцу рассказ о судьбе Веннерстрема, ощутит всю глубину его беспристрастности, искренности и, может быть, произнесет благодарственное слово великолепному агенту, «сгоревшему» за правое дело в пламени «холодной войны».

Президент Издательского Дома «Русская Разведка»

Ю. Бабаянц

Глава 1

Судьба шведского полковника ВВС Стига Веннерстрема поистине уникальна, и вне зависимости от того, нравится официальным кругам и спецслужбам Стокгольма или не нравится, согласны они признать этот факт или нет – Веннерстрем уже стал частью истории Швеции, стал одной из ярких страниц летописи «холодной войны», стал государственным позором своей страны и ее национальной гордостью.

«Помилуйте, о какой гордости может идти речь, если офицер был осужден на пожизненное заключение за шпионаж в пользу русских и предательство интересов отечества?» – так, скорее всего, отреагирует добропорядочный гражданин. Что ж, Швеция – страна маленькая, и ее национальное кредо может быть непримиримо категоричным: шпион есть шпион!

Но много ли информации открыто простому незаинтересованному обывателю, много ли примеров и фактов этого дела ему известно? Можно, конечно, согласиться, что добропорядочный гражданин как-никак живет в добропорядочной стране, возглавляемой добропорядочным правительством, которое не обманывает народ и не имеет от него никаких мрачных секретов. Однако так ли это?

Можно также предположить, что страна, не пережившая ужасов сталинской шпиономании, не способна с подобной огульностью, столь же жестоко и несправедливо осудить одного из лучших своих сыновей. Признаем, что при наличии идеально гуманного строя и полной независимости от давления внешнего мира такое возможно. Но была ли подобная независимость у Швеции?

Есть множество вопросов, которые истинно добропорядочный гражданин шведского государства вправе задать своему правительству.

Почему разоблачение Веннерстрема и последующий судебный процесс 1963–1964 годов получили такой непредвиденно оглушительный резонанс в странах НАТО, особенно в Соединенных Штатах? С какой стати внутреннее дело нейтрального (запомним это определение!) северного государства так взволновало натовскую прессу и общественность?

Почему на громких дебатах в шведском риксдаге, состоявшихся в ту же пору, что и суд, министр обороны, твердивший о громадном вреде, нанесенном деятельностью полковника, так и не смог представить парламентариям ни сумму ущерба, ни хотя бы одного-единого убедительного доказательства прямой подрывной работы Веннерстрема против родной страны?

Почему американские спецслужбы, в обход шведских законов проводившие собственное дознание, потребовали на суде, чтобы их данные были использованы в качестве обвинения? Почему им вообще было разрешено присутствовать на закрытых судебных заседаниях независимого и неприсоединившегося скандинавского государства? Выходит, не зря проницательный разведчик и опытный военный дипломат Стиг Веннерстрем неоднократно задавался вопросом: а существовал ли в действительности такой феномен, как пресловутый шведский нейтралитет?

И наконец, вовсе необъяснимое: почему шведское законодательство, обычно весьма лояльное даже к самым закоренелым рецидивистам (в Швеции отсутствует смертная казнь, а максимальный срок заключения ограничивается десятью годами), осудило Веннерстрема на пожизненное заключение?

За почти сорок лет, прошедших со дня вынесения приговора, перечень преступлений шведского полковника против стран НАТО, и особенно США, давно уже стал доступным для обсуждений в печати и обществе, а вот преступления против родного государства так и остались тайной – не потому ли, что длинного перечня просто не существовало? И не потому ли почти девяностопятилетнего старца Веннерстрема по сей день держат вынужденным затворником в его собственном доме? Понятно, что, имея вполне ясный ум, он сможет рассказать правду о том, что никогда не работал против своей страны! Кому же захочется выносить из избы такой застарелый сор?

А жаль! Ведь если бы законопослушные граждане узнали правду, если бы ознакомились с истинными мотивами, толкнувшими блестящего военного дипломата на шпионскую стезю, – многие из них действительно прониклись бы чувством национальной гордости за талантливого и высокоидейного соотечественника.

Человек, которому от самого взлета жизни столь явно покровительствовала фортуна, блестящий офицер, сделавший головокружительную карьеру благодаря исключительной одаренности и родственным узам с королевской семьей, – он оказался в числе самых молодых военных атташе, удостоенных чести представлять военное посольство своего государства.

Волею судьбы и истории Веннерстрем в конце концов оказался в самом эпицентре адского пламени противостояния. Бешеная гонка вооружений, навязанная нам мировым лидером – США, – и впрямь напоминала изнуряющую спортивную гонку за лидером. Только речь шла не о пьедестале и лаврах победителя, а о сохранении мира на земле и безопасности человечества. Ради этих высочайших трофеев русские вынуждены были в течение нескольких десятилетий «сидеть на заднем колесе» агрессивного лидера, отказывая себе в экономических и материальных благах ради развития надежных упреждающих и сдерживающих систем вооружения.

Будучи умным разведчиком и блестящим аналитиком, Веннерстрем очень быстро разобрался в сути и понял, откуда дует ветер.

Не исключено, что особую роль в определении приоритетов сыграла и та романтическая настроенность к социалистическим идеалам, которая после второй мировой войны инфлюировала в большинство европейских стран, а в Швеции вообще проросла в самостоятельное идейное учение, известное нам под названием «шведский социализм». Стоит ли после этого удивляться, что в молохе вооруженного противостояния Веннерстрем избрал не сторону агрессора, а другую – ведомого, справедливо защищающего мир и покой человечества?

После десяти лет тюремного заключения отставной полковник ВВС издал единственные свои мемуары. Выпущены они были ничтожным тиражом и совершенно определенно разрушали раздутый властями миф о «предательстве интересов отечества».

В своем повествовании, перемежаемом искренними размышлениями и ошеломляющими признаниями, Веннерстрем предельно точен и откровенен. И если собрать воедино разбросанные по разным главам отзывы, характеристики и умозаключения, можно получить цельную картину, удивительную по мудрости и правдивости (десять лет тюремного одиночества тому порукой), – картину «холодной войны», осмысленную заново человеком, удаленным из жизни, человеком без надежд и будущего, человеком, у которого уже нет нужды в политическом лицемерии и лукавстве. Вот этот коллаж, приводимый здесь в точном переводе:

Дело обстояло так: США захватили руководящее положение в военной организации НАТО. Этому способствовало условие, по которому главнокомандующий в Европе должен быть американцем, а высший штабной орган НАТО – находиться в Пентагоне, и, таким образом, вне пределов досягаемости.

Американцы в те дни хорошо осознавали свое военное превосходство. Звучали агрессивные высказывания «ястребов» среди военных и дипломатов – все это производило на меня грустное впечатление. Я опасался реальности третьей мировой войны, меня беспокоили растущее политическое влияние американских военных и их все более доминирующая позиция.

Швеция была мелкой фигурой в большой игре, а мои усилия – лишь эпизодом в больших событиях. Впоследствии над моими усилиями насмехались, с издевкой замечая, что я «поставил не на ту лошадь». Но если бы кто-нибудь сказал нечто подобное в то время, я бы не принял к сведению: я играл важную роль и считал, что она должна быть сыграна до конца.

«Успешная мимикрия – и ничего больше», – писалось позже в одной статье в США. «Отличная обработка мозгов», – сказал уже здесь, дома, кто-то не по годам быстро созревший. На самом деле я не был продуктом ни того, ни другого. Просто я был одержим мыслью, что играю нестандартную, особую роль, и эта мысль росла во мне из года в год сообразно с моими переживаниями и опытом. У меня не возникало желания выйти из игры: я был слишком захвачен большим международным спектаклем и своим местом за кулисами, чтобы уступить это место кому-либо другому. Хотя из осторожности я не говорил ничего подобного. Кроме того, мне впервые открылось что-то похожее на моральное оправдание моей скрытой от окружения роли.

Находились «проницательные» люди, которые после судебного процесса 1963–1964 годов характеризовали мою метаморфозу термином «промывка мозгов», который можно трактовать по-разному. Однако любое толкование выглядит поверхностно по сравнению с точным анализом одного из моих руководителей в Центре, видевшего и знавшего мою роль изнутри. «Проницательные» же люди со своим, вероятно, проамериканским напором именно в «промывке мозгов» усматривали единственно возможное объяснение, почему человек моего происхождения и жизненного пути решил занять в «холодной войне» позицию против США.

Наверное, в то время мой выбор выглядел странным. Но я всегда был против того, чтобы находить непонятному слишком простые и хлесткие объяснения… Сам я не могу оценивать все так однозначно. Полагал и полагаю, что принадлежу к тем немногим, кто действительно мог видеть обе стороны медали. Короче говоря, мне было ясно, как думали и действовали антиподы. И сравнение тут было не в пользу США.

«Советский Союз, по мнению американцев, изрядно отстает в военном положении. Самолеты США значительно превосходят в технике. Конечно, русские строят свои стратегические бомбардировщики, но делают это хуже и медленнее. Они больше работают на будущее, все вкладывая в стратегическое ракетное оружие с ядерным зарядом. Стремятся догнать США и, таким образом, создать желаемый баланс сил. Ракетная техника давно стала традиционной русской специализацией. Кроме того, у них есть все, чего достигли немцы во второй мировой войне. Так что предпосылки очень благоприятные: ядерный заряд русские могут создать быстрее, чем сами ракеты. Исследовательская работа в целом займет не более десяти лет».

Вот в такой примерно краткой форме можно изложить содержание около десяти моих письменных донесений.

Мне было предложено регулярно сообщать в Москву о состоянии шведского нейтралитета, независимо от того, есть какие-либо позитивные признаки или нет. Помню, насколько странным мне это казалось. Что за необходимость регулярно докладывать, и почему это так крайне важно? Лишь позже, возвращаясь в самолете домой, я припомнил Москву 1949 года и все разговоры о новом военном планировании после создания НАТО. Вспомнил, насколько важно было тогда получить доказательства того, что Швеция стремится к политике неприсоединения. Возможно, и теперь военное распределение сил по-прежнему строилось так, что Швеция должна оставаться нейтральной в случае, если «холодная война» перейдет в открытый конфликт.

Еще одной причиной беспокойства русских стало вновь образованное датско-западногерманское командование, так называемое «командование в зоне Балтийского моря». Его основной целью было создание стратегии, которая помогла бы остановить советские морские силы в случае конфликта и гарантировать доступ в Балтийское море войскам НАТО. Штаб комплектовался в первую очередь западногерманскими и датскими офицерами, что в глазах многих выглядело как неприглядный союз между недавними оккупантами и оккупированными.

Это беспокойство сохранялось еще долго. Пожалуй, до того момента, когда разразился кубинский кризис – самая серьезная конфронтация периода «холодной войны». Установка на Кубе советских ракет среднего радиуса действия с ядерными зарядами была рискованной политической игрой, не имеющей себе равных.

Создалась ситуация, которую можно было назвать «звездным часом» разведки, потому что все зависело только от ее эффективности. Это касалось обеих сторон. Американцы летали над Кубой на У-2 и фотографировали строительные и монтажные работы. В Москве сидел Олег Пеньковский и через посредников переправлял катушки пленок в Вашингтон. Таким образом, в США точно знали о типе оружия русских. По-видимому, это было одним из самых престижных дел ЦРУ. И не оставалось никаких сомнений, что новое оружие на Кубе представляло огромную угрозу восточному побережью США.

Частокол ракет – прямо под боком противника. Почему в Советском Союзе вообще приняли такое фантастическое решение? Это не соответствовало практике действий, предпринимаемых до сих пор. Что за всем этим крылось? Я не переставал ломать голову. В то, что акция направлена только на поддержку единственного в западном полушарии социалистического режима, я не верил. Другая, более глобальная цель должна была лежать в основе всего этого, и, кажется, со временем я понял ее.

С конца сороковых годов величайшим приоритетом Советского Союза было развитие стратегического ракетного оружия. И теперь, очевидно, считали, что цель – равновесие сил – достигнута, то есть США могли быть также сметены с лица земли, как и Советский Союз. Кубинский кризис стал актом преднамеренного риска, понуждающего к обоюдному признанию баланса сил, который отныне должен был определять будущую политику обеих великих держав. Это привело меня к заключению, что кубинский кризис стал финалом «холодной войны».

Вот каково было в действительности отношение Стига Веннерстрема к реальности военного противостояния двух доминирующих стран. Его отношение к угрозе миру и спокойствию человечества, к неблаговидной роли НАТО в развязывании гонки вооружений и разжигании напряженности на планете. Особенно ясно шведский разведчик видел и понимал роль лидера НАТО – самого крупного и безжалостного стервятника – США. Многолетнее пребывание в этой стране, прекрасное знание американских политических и военных доктрин, особенностей закулисных правительственных и дипломатических игр – все это давало вдумчивому и умудренному дипломату, аналитику и агенту богатую пищу для выводов, умозаключений и прогнозов.

Пожалуй, назвать Веннерстрема просто агентом – было бы сродни тому, чтобы Шаляпина, например, удостоить всего лишь скромным определением «певец». Безусловно, он был не просто агентом русских, он был мощным агентом влияния в лучшем и вдохновенном смысле этого слова. Вот почему его просто невозможно отделить от того обобщенного образа разведчика, который создает в своих раздумьях один из них – живущих под знаком тайны.

«Во имя чего мы работаем? – спрашивает полковник КГБ, Герой Советского Союза Конон Молодый. И отвечает: – Не ради сбора разведывательной информации как таковой. Конечная цель этой опасной работы – служение делу мира… Информировать о тайных замыслах иной, зарвавшейся, державы, сообщать о возможной опасности, предотвратить вероятное возникновение войны, не дать перевеса в военном развитии, удержать противоборствующие страны в состоянии примерного военного баланса – такова, нетрудно догадаться, главная задача разведчика».

Выполнению именно этой – нелегкой и благородной задачи и посвятил себя Веннерстрем, пожертвовав ради нее, без преувеличения, всей жизнью.

И только теперь, спустя почти сорок лет, нам впервые открывается возможность приобщиться к правде, узнать какова же она была – подлинная жизнь и судьба видного агента ГРУ Стига Густава Веннерстрема…

Глава 2

Осенью 1933 года молодой лейтенант ВВС Веннерстрем отрекомендовался сотрудникам шведского представительства в Риге и с их помощью устроился жить в одной русской семье – с ребенком, собакой, домработницей и другим жильцом. Прекрасная обстановка для познания языка. Особенно когда все поразительно говорливы.

Первый месяц прошел спокойно, без каких-либо сложностей. Старинные хутора в предместьях латышской столицы, узенькие и по-домашнему уютные рижские улочки, волны взморья, выкатывающие к ногам солнечные кусочки янтаря, вечерние концерты органной музыки в Домском соборе – все это щедро питало впечатлениями душу любознательного иностранца. Но в мыслях Стиг постоянно придерживался главной цели – изучить русский язык.

Вскоре он преуспел в этом, однако природная пытливость толкала на поиски нового. Со временем круг его интересов стал расширяться. Он ближе сошелся с сотрудниками шведского посольства, которые довольно быстро вовлекли его в лихорадочную светскую карусель дипломатического корпуса. Это была совершенно неведомая среда, о которой ему приходилось слышать как шутливые, так и неблагоприятные отзывы, но, к своему удивлению, он чувствовал себя в ней как рыба в воде.

Особенно близко сложились отношения с помощником шведского военного атташе Нильсом Стонггреном, посвятившим Стига в сферу, о которой новенький до сих пор не ведал, – легальная военная разведывательная деятельность с использованием дипломатической службы. Нильс внушал уважение и обладал ошеломляющими знаниями обо всем и всех. Так Веннерстрем получил возможность познакомиться с новым миром, наделенным ярко выраженными чертами напряженности и сенсации. И этот мир захватил его.

Лишь по прошествии многих недель он узнал о вещах, о которых не подозревал даже Стонггрен – или, во всяком случае, не упоминал.

А началось все с событий, казалось, не имеющих отношения к происходящему. Точнее – с приятного знакомства. Это была девушка, студентка, которую Стиг представлял своим знакомым довольно сложной фразой: «моя русскоговорящая партнерша по танцам и кино». Знакомая его латышской семьи, она тоже помогала шведу освоить русский язык.

Но, как выяснилось, в Риге проживал еще один человек, который думал и поступал подобно Веннерстрему. Американский гражданин, ускоренно изучавший русский, он также обзавелся приятельницей, и обе девушки, к взаимной неожиданности своих кавалеров, оказались лучшими подругами. Так и произошло знакомство двух иностранцев на гостеприимной латышской земле. Друг другу они отрекомендовались просто: Стиг – Джон.

О том, что американец тоже был офицером, Веннерстрем узнал чисто случайно, и после этого они уже совсем легко находили друг с другом общий язык. У Джона было что рассказать о нелегальной разведке – шпионаже, который скрытно осуществлялся прямо под носом у Латвии и России. Агенты, взятки, коды, тайные встречи, слежки, скрытое фотографирование и многое другое. К концу этого короткого знакомства у Стига сложилось мнение, что американец вовлечен в деятельность английской разведки. Между делом выяснилось, что Джон закончил языковые курсы «Интеллиджент» на французской Ривьере, а однажды в разговоре он небрежно упомянул «Ml» и даже назвал номер. После этого сомневаться в его интересах уже не приходилось.

Позже он вдруг пропал – исчез из жизни Веннерстрема так же неожиданно, как и появился. Молодой офицер шведских ВВС вскоре забыл своего американского знакомого, но все интересное, о чем поведал Джон, осталось в его памяти и проросло в дальнейшем всходами жгучего любопытства.

Как-то, прогуливаясь в центре города, Стиг решил заглянуть в кафе. Он посещал это местечко довольно часто и даже в самых замысловатых фантазиях не мог вообразить, что уже тогда за ним наблюдали. Кафе было континентального типа – очень просторное, с многочисленным оркестром и большим стендом свежих газет, из-за которых, собственно, Стиг и стал там частым гостем. Под сострадательными взглядами соседей по столу он заказывал традиционный шоколад со взбитыми сливками, хотя предпочел бы кофе. Но кофе в этом заведении был, к сожалению, чертовски плохим.

Привычки морского офицера и летчика предписывали контролировать обстановку вокруг себя, что накладывало отпечаток и на «светское» поведение Веннерстрема. Расположившись за столиком, он тут же начал ощупывать взглядом окружающих – прежде всего людей, находящихся поблизости. Именно поэтому и обратил внимание на господина, сидящего неподалеку. Тот тоже читал газету и время от времени посматривал в сторону шведа.

У Стига от природы была хорошая память на лица, хотя и не всегда удавалось увязать внешность человека с его именем. Но сейчас это было неважно, так как данное лицо он вообще видел впервые. Оно легко запоминалось и выдавало выходца из южных стран. В дальнейшем, однако, оказалось, что поверхностные наблюдения в кафе были абсолютно далеки от истинного понимания вещей: уже тогда за кулисами мирной, пожалуй, даже монотонной жизни молодого шведского офицера происходили странные события, касавшиеся его примечательной, но ничего не подозревающей персоны. О том, что это за события, он узнал значительно позднее, когда встретил Сергея…

Сергей Иванович был в то время молодым капитаном советской военной разведки. В его обязанности входило также и отслеживание сообщений, присылаемых из советского посольства в Стокгольме. Содержание одного из текущих сообщений не было особенно интересным: шведская пресса информировала читателей, что лейтенант флота Стиг Веннерстрем направлен в Ригу для изучения иностранного языка. И этот язык – русский.

Поразительно, насколько взаимосвязаны эпохи и события, насколько они логично и неумолимо увлекают нас в определенном направлении. И тот, кто верит в рок, наверняка назовет это его велением.

Почему все в судьбе Веннерстрема произошло именно так? Почему события складывались и разрешались совсем не тем образом, который нам, потомкам и наблюдателям, видится теперь единственно правильным? Слишком много этих «почему». И невозможно исправить что-либо или изменить, ведь все, что блистательному агенту было суждено, уже состоялось.

В юношестве он перенес серьезное заболевание легких. Почему именно в те каникулы, именно тем летом, которое он, швед, проводил в Германии, болезнь неожиданно затянулась? Ему пришлось тогда пропустить учебный год и надолго остаться в немецкой семье. Родителям казалось, что таким образом мальчик получал наиболее благоприятную возможность изучить немецкий и тем самым возместить потерянный год.

В чужой стране подросток не слышал ни одного слова по-шведски и поневоле освоил незнакомую речь. Это послужило питательной средой для дремлющего под спудом интереса к иностранным языкам. И уже тогда пробудилось любопытство к загранице.

Почему он стал впоследствии офицером? Ведь поначалу у него не было подобных намерений. Стиг мечтал о карьере зубного врача и уже в школьные годы начал зачитываться специальной медицинской литературой. Правда, знакомая родителей – известный зубной врач – заметила как-то, что его пальцы слишком коротки, да и руки, вообще говоря, неуклюжи для столь тонкой профессии.

«Абсурд», – возразил, узнав о такой оценке, другой знакомый – тоже зубной врач, но принадлежавший к более молодому поколению.

Годы схлынули, но, по шутливому признанию уже более зрелого Веннерстрема, у него неизменно портилось настроение, когда приходилось посещать зубоврачебный кабинет. Особенно если врач располагал оборудованием по последней моде и элегантно вел прием. И если у него к тому же были квадратные руки и короткие пальцы…

Когда Стиг стал офицером, многие думали, что этот выбор предопределила семейная традиция. Отец, дед по матери и брат отца – все были офицерами. Но, как ни странно, парень не испытывал гордости преемника. Наоборот, чувствовал себя жестоко разочарованным: ведь выбрать профессию военного пришлось скорее из чувства покорности, просто потому, что надо было кем-то стать.

И почему это оказался военно-морской флот, единственный вид вооруженных сил, в котором тогда было хорошо поставлено изучение иностранных языков? С самого начала Стиг отдал предпочтение летному делу, но в то время было невозможно попасть в ВВС иначе, как пройдя предварительную службу в другом виде войск. Изучение навигации и управление кораблем казались хорошей подготовкой для того, кто собирается стать пилотом. Так в жизнь Веннерстрема вошел флот.