12 историй о любви

Малую часть земли, самую плохую, он раздавал внаймы, а десятин сорок в поле пахал сам своею семьей и двумя наемными рабочими. Старик жаловался, что дело шло плохо. Но Левин понимал, что он жаловался только из приличия, а что хозяйство его процветало. Если бы было плохо, он не купил бы по ста пяти рублей землю, не женил бы трех сыновей и племянника, не построился бы два раза после пожаров, и все лучше и лучше. Несмотря на жалобы старика, видно было, что он справедливо горд своим благосостоянием, горд своими сыновьями, племянником, невестками, лошадьми, коровами и в особенности тем, что держится все это хозяйство. Из разговора со стариком Левин узнал, что он был и не прочь от нововведений. Он сеял много картофелю, и картофель его, который Левин видел, подъезжая, уже отцветал и завязывался, тогда как у Левина только зацветал. Он пахал под картофель плугою, как он называл плуг, взятый у помещика. Он сеял пшеницу. Маленькая подробность о том, что, пропалывая рожь, старик прополонною рожью кормил лошадей, особенно поразила Левина. Сколько раз Левин, видя этот пропадающий прекрасный корм, хотел собирать его; но всегда это оказывалось невозможно. У мужика же это делалось, и он не мог нахвалиться этим кормом.

– Чего же бабенкам делать? Вынесут кучки на дорогу, а телега подъедет.

– А вот у нас, помещиков, все плохо идет с работниками, – сказал Левин, подавая ему стакан с чаем.

– Благодарим, – отвечал старик, взял стакан, но отказался от сахара, указав на оставшийся обгрызенный им комок. – Где же с работниками вести дело? – сказал он. – Разор один. Вот хоть бы Свияжсков. Мы знаем, какая земля, мак, и тоже не больно хвалятся урожаем. Все недосмотр!

– Да ведь вот ты же хозяйничаешь с работниками?

– Наше дело мужицкое. Мы до всего сами. Плох – и вон; и своими управимся.

– Батюшка, Финоген велел дегтю достать, – сказала вошедшая баба в калошках.

– Так-то, сударь! – сказал старик, вставая, перекрестился продолжительно, поблагодарил Левина и вышел.

Когда Левин вошел в черную избу, чтобы вызвать своего кучера, он увидал всю семью мужчин за столом. Бабы прислуживали стоя. Молодой здоровенный сын, с полным ртом каши, что-то рассказывал смешное, и все хохотали, и в особенности весело баба в калошках, подливавшая щи в чашку.

Очень может быть, что благовидное лицо бабы в калошках много содействовало тому впечатлению благоустройства, которое произвел на Левина этот крестьянский дом, но впечатление это было так сильно, что Левин никак не мог отделаться от него. И всю дорогу от старика до Свияжского нет-нет и опять вспоминал об этом хозяйстве, как будто что-то в этом впечатлении требовало его особенного внимания.

Свияжский был предводитель в своем уезде. Он был пятью годами старше Левина и давно женат. В доме его жила молодая его свояченица, очень симпатичная Левину девушка. И Левин знал, что Свияжский и его жена очень желали выдать за него эту девушку. Он знал это несомненно, как знают это всегда молодые люди, так называемые женихи, хотя никогда никому не решился бы сказать этого, и знал тоже и то, что, несмотря на то, что он хотел жениться, несмотря на то, что по всем данным эта весьма привлекательная девушка должна была быть прекрасною женой, он так же мало мог жениться на ней, даже если б он и не был влюблен в Кити Щербацкую, как он не мог улететь на небо. И это знание отравляло ему то удовольствие, которое он надеялся иметь от поездки к Свияжскому.

Получив письмо Свияжского с приглашением на охоту, Левин тотчас же подумал об этом, но, несмотря на это, решил, что такие виды на него Свияжского есть только его ни на чем не основанное предположение, и потому он все-таки поедет. Кроме того, в глубине души ему хотелось испытать себя, примериться опять к этой девушке. Домашняя же жизнь Свияжских была в высшей степени приятна, и сам Свияжский, самый лучший тип земского деятеля, какой только знал Левин, был для Левина всегда чрезвычайно интересен.

Свияжский был один из тех, всегда удивительных для Левина людей, рассуждение которых, очень последовательное, хотя и никогда не самостоятельное, идет само по себе, а жизнь, чрезвычайно определенная и твердая в своем направлении, идет сама по себе, совершенно независимо и почти всегда вразрез рассуждениям. Свияжский был человек чрезвычайно либеральный. Он презирал дворянство и считал большинство дворян тайными, от робости только не выражавшимися, крепостниками. Он считал Россию погибшею страной, вроде Турции, и правительство России столь дурным, что никогда не позволял себе даже серьезно критиковать действия правительства, и вместе с тем служил и был образцовым дворянским предводителем и в дорогу всегда надевал с кокардой и с красным околышем фуражку. Он полагал, что жизнь человеческая возможна только за границей, куда он и уезжал жить при первой возможности, а вместе с тем вел в России очень сложное и усовершенствованное хозяйство и с чрезвычайным интересом следил за всем и знал все, что делалось в России. Он считал русского мужика стоящим по развитию на переходной ступени от обезьяны к человеку, а вместе с тем на земских выборах охотнее всех пожимал руку мужикам и выслушивал их мнения. Он не верил ни в чох, ни в смерть, но был очень озабочен вопросом улучшения быта духовенства и сокращения приходов, причем особенно хлопотал, чтобы церковь осталась в его селе.

В женском вопросе он был на стороне крайних сторонников полной свободы женщин и в особенности их права на труд, но жил с женою так, что все любовались их дружною бездетною семейною жизнью, и устроил жизнь своей жены так, что она ничего не делала и не могла делать, кроме общей с мужем заботы, как получше и повеселее провести время.

Если бы Левин не имел свойства объяснять себе людей с самой хорошей стороны, характер Свияжского не представлял бы для него никакого затруднения и вопроса; он бы сказал себе: дурак или дрянь, и все бы было ясно. Но он не мог сказать дурак, потому что Свияжский был несомненно не только очень умный, но очень образованный и необыкновенно просто носящий свое образование человек. Не было предмета, которого бы он не знал; но он показывал свое знание, только когда бывал вынуждаем к этому. Еще меньше мог Левин сказать, что он был дрянь, потому что Свияжский был несомненно честный, добрый, умный человек, который весело, оживленно, постоянно делал дело, высоко ценимое всеми его окружающими, и уже наверное никогда сознательно не делал и не мог сделать ничего дурного.

Левин старался понять и не понимал и всегда, как на живую загадку, смотрел на него и на его жизнь.

Они были дружны с Левиным, и поэтому Левин позволял себе допытывать Свияжского, добираться до самой основы его взгляда на жизнь; но всегда это было тщетно. Каждый раз, как Левин пытался проникнуть дальше открытых для всех дверей приемных комнат ума Свияжского, он замечал, что Свияжский слегка смущался; чуть заметный испуг выражался в его взгляде, как будто он боялся, что Левин поймет его, и он давал добродушный и веселый отпор.

Теперь, после своего разочарования в хозяйстве, Левину особенно приятно было побывать у Свияжского. Не говоря о том, что на него просто весело действовал вид этих счастливых, довольных собою и всеми голубков, их благоустроенного гнезда, ему хотелось теперь, чувствуя себя столь недовольным своею жизнью, добраться в Свияжском до того секрета, который давал ему такую ясность, определенность и веселость в жизни. Кроме того, Левин знал, что он увидит у Свияжского помещиков-соседей, и ему теперь особенно интересно было поговорить, послушать о хозяйстве те самые разговоры об урожае, найме рабочих и т. п., которые, Левин знал, принято считать чем-то очень низким, но которые теперь для Левина казались одними важными. «Это, может быть, не важно было при крепостном праве или не важно в Англии. В обоих случаях самые условия определены; но у нас теперь, когда все это переворотилось и только укладывается, вопрос о том, как уложатся эти условия, есть только один важный вопрос в России», – думал Левин.

Охота оказалась хуже, чем ожидал Левин. Болото высохло, и дупелей совсем не было. Он проходил целый день и принес только три штуки, но зато принес, как и всегда с охоты, отличный аппетит, отличное расположение духа и то возбужденное умственное состояние, которым всегда сопровождалось у него сильное физическое движение. И на охоте, в то время когда он, казалось, ни о чем не думал, нет-нет и опять ему вспоминался старик со своею семьей, и впечатление это как будто требовало к себе не только внимания, но и разрешения чего-то с ним связанного.

Вечером, за чаем, в присутствии двух помещиков, приехавших по каким-то делам опеки, завязался тот самый интересный разговор, какого и ожидал Левин.

Примечания

1

Рок (греч.)

2

Слово «готический» в том смысле, в каком его обычно употребляют совершенно неточно, но и совершенно неприкосновенно. Мы, как и все принимаем и усваиваем его, чтобы охарактеризовать архитектурный стиль второй половины средних веков, в основе которого лежит стрельчатый свод преемник полукруглого свода породившего архитектурный стиль первой половины тех же веков (Прим. автора)

3

Игра слов epice – по-французски – и пряности и взятка, palais – и небо и дворец.

4

Lecornu (франц.) – рогатый.

5

Рогатый и косматый! (лат.)

6

Игрок в кости! (лат.)

7

Tibaut aux des – игра слов, означающая то же, что и двумя строчками выше приведенная латинская фраза «Тибо с игральными костями».

8

Вот тебе орешки на праздник (лат.)

9

За всадником сидит мрачная забота (лат.), – Гораций.

10

И бог пусть не вмешивается (лат.)

11

Ликуй, Юпитер! Рукоплещите, граждане! (лат.)

12

Игра слов: dauphin по-французски – дельфин и дофин (наследник престола).

13

Будем пить, как папа (лат.)

14

Ряса, напитанная вином! (лат.)

15

Не мечите жемчуга (бисера) перед свиньями (лат.)

16

Свиней перед жемчугом. Игра слов: Margaritа – по-латыни – жемчужина, Marguerite – по-французски – и Маргарита и жемчужина.

17

В поступи явно сказалась богиня (лат.) – Вергилий.

18

Поцелуи за удары (исп.)

19

Внутри колонны нашли драгоценный ларь, в котором лежали новые знамена с ужасными изображениями (исп.)

20

Арабы верхом на конях, неподвижные, с мечами, с отличными самострелами за плечами (исп.)

21

Вся дорога путь и относящееся к дороге (лат.)

22

«Радуйся, звезда моря!» (лат.) – католическое церковное песнопение.

23

Подайте, синьор! Подайте! (итал.)

24

Сеньор кабальеро, подайте на кусок хлеба! (исп.)

25

Подайте милостыню! (лат.)

26

На прошлой неделе я продал свою последнюю рубашку (лат.)

27

Милостыню! (лат.)

28

Подайте! (итал.)

29

Кусок хлеба! (исп.)

30

Куда бежишь, человек? (исп.)

31

Шляпу долой, человек! (исп.)

32

Философия и философы всеобъемлющи (лат.)

33

Подайте милостыню (лат.)

34

Когда цесарки меняют перья и земля (исп.)

35

Esmeralda по испански – изумруд.

36

Время прожорливо человек еще прожорливей (лат.)

37

Который своею громадой повергает в ужас зрителей (лат.)

38

«История галликанской церкви», кн. 2, стр 130 (Прим. автора)

39

Стоят, прервавшись, работы (лат.)

40

Это то искусство, которое, в зависимости от местности, климата и населения, называется также ломбардским, саксонским и византийским Эти четыре разновидности архитектуры родственны и существуют параллельно, хотя каждая из них отличается особым характером, в основе всех лежит полукруглый свод.

41

Эта деревянная часть шпиля была уничтожена молнией в 1823 году (Прим. автора.)

42

Своеобразное (лат.)

43

Верность граждан правителям, прерываемая, однако изредка восстаниями, породила увеличение их привилегии (лат.)

44

Мы с грустью и негодованием видели, как пытались увеличить, переделать и перекроить, то есть разрушить этот восхитительный дворец. Руки современных нам зодчих слишком грубы, чтобы касаться этих хрупких созданий Возрождения. Будем надеяться, что они этого и не осмелятся сделать. Кроме того, разрушить сейчас Тюильри было бы не только варварством, которое заставило бы покраснеть даже пьяного вандала, но и предательством. Тюильри не просто шедевр искусства шестнадцатого века, но и страница истории девятнадцатого. Этот дворец принадлежит уже не королю, а народу. Не будем посягать на него Его чело дважды отмечено нашей революцией. Один из его фасадов пробит ядрами 10 августа, другой – 29 июля. Это святыня. Париж, 7 апреля 1813 г. (Примечание автора к пятому изданию.)

45

Давать оплеухи и драть за волосы (лат.)

46

Голубого и бурого цвета (лат.)

47

Название папской буллы (лат.)

48

Алтарь лентяев (лат.)

49

Quasimodo у католиков – первое воскресенье после пасхи, Фомино воскресенье, quasimodo означает по-латыни «как будто бы», «почти».

50

Пастырь лютого стада еще лютее пасомых (лат.)

51

Здоровый малый злобен (лат.)

52

«Ангел» – первое слово молитвы, читаемой при звоне колокола утром, в полдень и вечером.

53

Словно поднятые трубным звуком (лат.)

54

Побоище; основная причина – отличное выпитое им вино (лат.)

55

Где замыкается круг (лат.). Имеется в виду «круг знаний», которым обучали в древности и в средние века.

56

Дозволенное (лат.)

57

Недозволенное (лат.)

58

Legris – по-французски произносится так же, как le gris, что означает «хмельной», «под хмельком».

59

Гюго II из Бизунсио, 1326–1332. (Прим. автора.)

60

К общему напеву (лат.)

61

Для некоторых именитых жен, посещения коих нельзя избежать, не вызывая огласки (лат.)

62

«Эге, эге! Клод с хромым» – игра слов: латинское claudus значит «хромой».

63

Аббат монастыря блаженного Мартина (лат.)

64

«О предопределении и свободе воли» (лат.)

65

Игра слов: l'abricotier – абрикосовое дерево; l'abricotier – приют на берегу.

66

Верую в Бога (лат.)

67

Господа нашего (лат.)

68

Аминь (лат.)

69

Ошибаешься, друг Клод (лат.)

70

Голубь.

71

«Толкование Послании апостола Павла». Нюрнберг, Ангонии Кобургер, 1474 (лат.)

72

Аббат монастыря блаженного Мартина, то есть король Франции, согласно установлению, считается каноником и имеет малый приход, принадлежащий церкви святого Венанция, а в капитуле он должен заседать на месте казначея (лат.)

73

Ибо именуюсь львом (лат.)

74

Черепаха (лат.); в военном искусстве римлян так называлась кровля из щитов, сомкнутых над головами.

75

Это та самая комета, при появлении которой папа Каликст, дядя Борджа, приказал служить молебны и которая появилась вновь в 1835 году. (Прим. автора.)

76

Должность, которая соединена не только с государственной властью, но и со многими преимуществами и правами (лат.)

77

Отчеты по управлению государственным имуществом, 1383 г. (Прим. автора.)

78

Суровый закон (лат.)

79

Во-первых (лат.)

80

Во-вторых (лат.)

81

Предположительно – блудницы (лат.)

82

В-третьих (лат.)

83

Громким голосом во мраке (лат.)

84

Молчи и надейся (лат.)

85

Крепкий щит – спасение вождей (лат.)

86

Тебе принадлежащий (лат.)

87

Молись! (лат.)

88

Людовик Великий (лат.) – надпись на триумфальной арке, воздвигнутой в Париже на бульваре Сен-Дени в память о победах Людовика XIV над Фландрией и Франш-Конте.

89

Французское «Trou aux Rats» (Крысиная нора) созвучно с латинским «Tu, ora».

90

Неровными шагами (лат.)

91

Песня в цвету (франц.)

92

«Господь» (лат.) – начало молитвы.

93

Кто глух, тот глуп (лат.)

94

Игра слов. Фамилия Condelaurier (Гонделорье) состоит из слов: gond – крюк и laurier – лавровое дерево.

95

Прокорми себя сама (лат.)

96

Мужчина с женщиной не станут читать «Отче наш» (лат.)

97

«Каким образом» и «но поистине» (лат.)

98

Поистине эти харчевни изумительны! (итал.)

99

Дыши, надейся (лат.)

100

Откуда? Оттуда? (лат.) Человек человеку зверь (лат.) Звезда, лагерь, имя, божество (лат.) Большая книга, большое зло (греч.) Дерзай знать (лат.) Веет, где хочет (лат.)

101

Пост (греч.)

102

Небесного называй господом, земного – погибелью (лат.)

103

Пламя! (лат.)

104

Рок, судьба (лат.)

105

Разорвали рубаху («кухонная» латынь).

106

Рубаху, а не плащ (лат.)

107

Это по-гречески; прочесть невозможно (лат.)

108

С моим лакеем («кухонная» латынь)

109

Кто не работает, пусть не ест (лат.)

110

Цепям и палкам вопреки, оковам, тюрьмам, дыбам, веревкам назло, кандалам, ошейникам, железкам (лат.)

111

Через самого, и с самим, и в самом (лат.)

112

Бессмысленный набор слов.

113

Голый весишь ты сто фунтов, если вешать за ноги (лат.)

114

Колдунья или ведьма! (лат.)

115

Диалог об энергии и деятельности демонов (лат.)

116

У каждого места есть свои дух (гений) (лат.)

117

Тебя, Бога, хвалим! (лат.)

118

При сохранении своей формы душа остается невредимой (лат.)

119

Позорно жить среди сквернословия (лат.)

120

Некогда я был фиговым стволом (лат.)

121

Епископ Эдуэнский (лат.)

122

Сознаюсь (лат.)

123

Goton – уменьшительное от имени Marguerite (Маргарита).

124

О фигурах правильных и неправильных (лат.)

125

Учение (греч.)

126

Поелику милостивые государи эта женщина изобличена в колдовстве и преступное намерение ее доказано, я от имени со борной церкви Парижской Богоматери, коей присвоено право высшей юрисдикции в пределах острова Сите, заявляю присутствующим что требую во первых присуждения ее к денежному штрафу во вторых присуждения ее к публичному покаянию перед порталом Собора Парижской Богоматери, в третьих, приговора, в силу коего эта колдунья была бы казнена вместе с ее козой на месте, в просторечии именуемом «Грев» или на острове на реке Сене близ королевских садов (лат.)

127

Увы! Варварская латынь! (лат.)

128

Отрицаю (лат.)

129

Оставь надежду навсегда (итал.) – из «Божественной комедии» Данте.

130

Queue (Ке) окраина хвост (франц.)

131

…Не убоюся полчищ, обступающих меня! Услышь меня, господи, спаси меня, боже мой!

132

…Спаси меня, боже мой, ибо воды растут и поднялись до самой души моей.

133

…В глубокой трясине увяз я, и нет вблизи твердой опоры (лат.)

134

Кто услышит слово мое и уверует в пославшею меня, имеет жизнь вечную и суду не подлежит, но перейдет из смерти в жизнь (лат.)

135

Из глубины ада воззвал я к тебе, и глас мой был услышан; ты ввергнул меня в недра и пучину морскую, и волны обступили меня (лат.)

136

Так гряди же, грешная душа, и да смилуется над тобой Господь! (лат.)

137

Господи помилуй! (греч.)

138

Аминь! (лат.)

139

Все хляби и потоки твои прошли надо мной (лат.)

140

Это было нечто вроде гидры для монахов святою Германа на Лугах ибо миряне кружили им там головы своими ссорами и безобразиями (лат.)

141

Счастливый старик! (лат.)

142

О тесании камней (лат.)

143

Таков: в пище, в питье, во сне, в любви – во всем воздержание (лат.)

144

Фиктивным браком (лат.)

145

Иссякает ученость ученых, послушание учеников (лат.)

146

Беснующегося люда многолюдное беснование? (лат.)

147

Какое песнопение! Какие трубы! Какие песни! Какие мелодии звучат здесь без конца! Поют медоточивые трубы, слышится нежнейшая ангельская мелодия, дивная песнь песней!.. (лат.)

148

Не всякому дано иметь нос (лат.)

149

От вина распутство и буйное веселье (лат.)

150

Вино доводит до греха даже мудрецов! (лат.)

151

Слава богу (лат.)

152

Десятиносый (греч.)

153

Без кравчего, без виночерпия (лат.)

154

Пульс частый, прерывистый, слабый, неправильный (лат.)

155

Le mauvais – дурной (франц.)

156

Осаждая Турин, сам был осажден (лат.)

157

Против скупости (лат.)

158

Прекрасное создание в белой одежде (Данте) (итал.)

159

Мое сокровище (итал.).

160