Анисим умолк, а Гриша скоро засвистел носом, раскидался во сне, но Анисиму разбередили душу воспоминания. Через трубу слышно было: совсем рядом волк. И ему ответил другой голос, протяжный, заунывный и тоскующий. И тот первый волк, повременив, поднял ноту, и, казалось, если не за порогом, то под спуском на речке. Анисим осторожно слез с нар, не потревожив Гришу, ощупью взял ружье и, не скрипнув дверью, вышел. Черные тени смещались к порогу. Небо вызвездилось, месяц завис над лесом, опуская зыбкий холодный свет. Тени лежали на снегу четкие, словно их выткали из черных ниток.

Звуки отдалялись, и Анисим зашел в зимовье. Лег на пригретое место и, засыпая, слышал то ли возню на речке, то ли в распадке напротив. Кого-то рвали. Доносился и радостный, и угрожающий, и победный рокот волчьей стаи.

Гриша проснулся рано, свесил с нар голову, отец уже сидел перед топкой весь в красном от огня.

– Не ложился, папань? – Гриша надернул бродни и на улицу. Вернулся с клеткой.

– На, смотри, – поставил на свет Гриша клетку. В клетке метались две белки.

– Хороший улов, – заглянул Анисим. – Только как понесем? Столько поднабралось: и рыба, и орех, и шмутье не бросишь… В пору хоть сани делай…

– По речке побежим.

– Так оно так, Григорий, а ну как не в Байкал, а в другую речку повернет… Мы уж с тобой прикидывали… выходит, мять горы придется.

– Волка поймаем – впряжем.

– Так-то разве… осталось поймать.

– Сбегаем, посмотрим, может, сидит.

Позавтракали холодной отварной рыбой и горячим чаем с сухарем, и Анисим развел в котелке известку. Встали на лыжи, котелок в котомку. Как только спустились к речке, резкий пронзительный хиус больно ожгнул уши, защипал щеки. В морозном тумане дремала речка. Предрассветные сумерки и туман застили берега, стояла густая непроницаемая тишина. Только на набитой, ознобной лыжне храпали вразнобой лыжи. И этот нахрапистый ширк, вызываясь, вяз тут же, рядом, в прибрежном лесу. Гриша шел и неотступно видел отца с Золотым Крестом и седенького полковника Алексея Николаевича, немецкую машину и в ней начиненного взрывчаткой отца… Гриша не заметил, когда ему отец уступил дорогу, и он обошел его. И только как повернуть от отстоя на волчью тропу, понял, где он и зачем тут.

– Ну ты размахал, паря, не утнаться, – настиг Гришу Анисим.

Морозный туман проредился, отклеился от реки, обрезанно висел над скалистым берегом, подрезая и макушки деревьев, розовел и светился. С беспокойным, томительным ожиданием подходил Гриша к капкану. Волка не было. Анисим подумал, что этой ночью волк обошел стороной переход, но присмотрелся получше: свежий след вел прямо к капкану и, не доходя метров трех, прыжок в сторону.

– Вот оно что-о, – протянул Анисим. – Он зашел справа, слева, еще волчий след в обход капкана. – Вот теперь и гадай, от чего шарахнулся волк, – поскреб в затылке Анисим.

– Дед Витоха говорил…

– Говорить-то говорил, а зверь-то, можно сказать, в руках у нас был…

– Был да сплыл, – подосадовал Гриша.

– Счас мы ему накрасим губы, наведем румяна, – достал Анисим котелок с известкой.

Извлек из-под снега капкан и, макая в котелок мыском рукавички, принялся белить железные дуги капкана.

– Та-а-к, – перенес потаск с капканом на свежий след. – Но это еще не все. – Анисим сходил подальше в лес, срубил сухостоину, сделал лопатку с длинным черенком, выбрал из-под следа лопаткой снег, не потревожив следа, и в эту нишу на лопатке, как блин на сковороде, подсунул капкан, так что отпечатанный волчий след пришелся прямо на спускную тарелочку.

– А если, папаня, волк мимо тарелочки ступит? Сработает капкан? – склонился Гриша перед капканом.

– Не ступит. Такого быть не может. Волки ходят след в след…

– Папань, ты ничего не слышишь?

Анисим перестал возиться с лопаткой, послушал:

– Нет.

– Приклони-ка ухо.

Анисим склонился над капканом.

– Не слышу.

Гриша опять припал на колено.

– Что же ты слышишь, Григорий?

– Да звенит же. Слышу. Тоненько поет…

– Ну-ка, ну-ка, – припал Анисим. – Н-да, – вставая с колена, согласился он, – есть звон. Вот она отгадка, сын. На морозе гудит пружина. Она и отпугивает зверя… – Анисим постоял в раздумье. – Сходи-ка принеси коринку.

Пока Гриша ходил за коринкой, Анисим аккуратно извлек из-под снега капкан, отряхнул его, взял из рук Гриши кусок лиственничной коры, вырезал шайбу, надрезал и надел на пружину.

– Приставь ухо, – попросил он Гришу.

Гриша послушал.

– Перестало звенеть.

Анисим снял шайбу, повозил ее в котелке и отбеленную снова надел на пружинку. Еще послушали капкан по очереди, приложив ухо. И тогда хорошо его замаскировали. Анисим и свой след припорошил снегом.

– Папань! – Гриша настропалился бежать.

– Иду, иду, – поторопил себя Анисим. – А ты, Григорий, не склонен по пути завернуть в распадок… Не приелся рыбный стол? Если чо, так ступай, я следом…

Гриша только и ждал этого – захлопали лыжи, покатился черный комок по белому.

Анисим пересек речку, посмотрел следы у прижима перед отстоем и не обнаружил этой ночью свежего побоища, свернул на Гришину лыжню и только поднялся на лесистый берег, как невдалеке, за еловой кромкой, прогремел выстрел.

– Ну дает сын. Похоже, в цель, – по выстрелу определил Анисим и убыстрил ход. Только поднырнул под ветви ели, с другой стороны шел ему навстречу Гриша и волок за шею глухаря.

– Ловко ты его…

– Па-апань, – заикался от волнения Гриша, – он ягоды ел…

– А шапка где?

Гриша дотронулся до головы.

– Ат ты, – Гриша бросил глухаря и развернулся на свой след.

Анисим поднял птицу, осмотрел от красных надбровий до черного хвоста с белой пелериной. Одна дробинка и попала в шею…

– Фартовый ты, однако… – навстречу Грише сказал Анисим.

– Я только вывернулся, иду тихонько, вот из-за этой ели, – показал Гриша, – смотрю, снег зашевелился, скинул ружье, а глухарь змеей голову показал и забил крыльями. На взлете я его и… С меня будет, – примерил к себе глухаря Гриша.

– На ягоднике был, – определил Анисим. – Ну вот и похлебка с глухариными потрохами, – взвесил на руке глухаря Анисим.

– Хвост унесем – маманя пусть посмотрит, какой нарядный…

– И хвост и крылышко. – Анисим спрятал в мешок добычу, подал Грише заряженный патрон. – На всякий случай…

Гриша зарядил ружье, и они пошли к зимовью. А Гриша который раз рассказывал Анисиму, как он подстрелил глухаря, каждый раз с новыми подробностями, добавлениями и уточнениями.

– Да, забыл сказать, – начинал Гриша, и Анисим с удовольствием слушал, не перебивая, сына.

Солнце спустилось за гору. Закат стеклил закроек неба прозрачной латунью, зенит туманило и рябило, как на песчаной отмели Байкала. И насколько хватал глаз, до самого поворота отражались огнистые всполохи, дымились над речкой.

Готовку глухаря взял на себя Анисим. По этому случаю он выставил и все свои запасы трав – разложил узелки, как в лавке.

Гореточку сухой черники сыпнул Грише и себе щепотку кинул, разжевал: кисло-сладкая, тонкий, едва уловимый аромат – сразу и не скажешь, чего напоминает. Настоится сухая черника. Настой темный, но не скажешь, что черный, прозрачная до свечения темнота. А вот, скажем, брусничный отвар, даже крутой-раскрутой – золотисто-прозрачен. Плохо одно, не набегаешься ночью, до ветра гонит. Но если этим отваром залить жимолость да дать постоять ночь, не только потливость снимет, но и головную боль. Тот же бадан, возьмешь лист в руки, как хром, и блестит – в пору хоть сапоги шей. Настой из него не красный и не желтый, а бурого свечения – будто свеча в нем горит. На вкус горьковатый, вяжущий – напился отвару, пропотел, по-другому себя чувствуешь, как на свет народился. О корне бадана и говорить не приходится – напиток темно-вишневый, прозрачный, будто золотинки плавают в нем. Хоть с какого жару холодный отвар пьешь – зубы ломит, а горло не сядет и никакая простуда не льнет. И как бы Анисим ни относился к травам, а каменный зверобой у него на особом счету. И жажду утоляет, и силы вливает. Другой раз с ног валит усталость, заварил в кружечку зверобоя, попил, будто подменили ноги – хода запросили. Анисим и держит про запас эту травку, наособицу, в узелке.

Ужинали отец с сыном довольные. Жаркое из глухаря запивали настоем из трав.

– Разговоры говорить или карниз строгать? – пересаживаясь с лавки на чурочку к печной топке, спросил Анисим.

– И разговоры говорить, и строгать, – прибирая со стола, откликнулся Гриша. – И когда же мы обналичку пришьем?

– Сей момент, подсветим костерком и приладим… – Анисим собрал обналичку, гвозди в карман, за топор – и в дверь. И Гриша за отцом следом поспешил.

Хоть льдина и смотрелась бельмом на глазу, а подогнали, окантовали обналичку, в кружевную оборку вставили, и ожил глаз.

– Папань, дома такую же на свое окно сработаем. Ладно? – Гриша и с одной стороны, и с другой забежит.

– Ладно-то, ладно… да обосабливаться нехорошо, что соседи скажут?

– Пусть завидуют.

– От зависти многие беды и проистекают, сын. Зависть, она, как ржа, подтачивает… не завидуй, сын, сердце надорвешь.

– Я никогда и не завидую, – заоправдывался Гриша.

– Ну вот и ладно, вот и хорошо, – собрал инструмент Анисим и, ссутулясь, вошел в зимовье.

Гриша убрал к трубе лесенку, затушил костер. Сквозь ветки месяц тронул карниз зимовья, и пала на снег тень, похожая на скворечник.

Гриша привалился на лесенку, постоял и вспомнил, что завидовал он Октябрину Глотову, когда тот прикатил к клубу на велосипеде. Не только он, весь поселок собрался – хоть за руль подержаться… Гриша вошел в зимовье. В потемках разулся и ощупью на нары, отец уже лежал. «Будет случай – скажу папане, что завидовал», – решил Гриша. И вскоре уснул. Открыл глаза: отец, как всегда, на чурбачке против топки сидит.

– Вставай, Григорий, умывайся да побежим.

– У меня, папань, предчувствие – волк сидит…

– Сон, что ли, видел?

– Не сон, а сидит. – Гриша через силу натянул ссохшиеся за ночь бродни, потоптался около нар, обмял обувку. Взял со стола приготовленную на умывание кружку с водой, горстью из мешка нагреб в карман орехов – заодно и белку покормить.

– Хорошего понемногу, сын… – Анисим стал разливать чай.

Гриша и без объяснения понял, к чему клонит отец. Собираться пора домой.

И радостно на душе, и тревожно, и не поймешь – чего больше.

– Да не суетись, ешь хорошенько, – придвинул жаркое Анисим.

– Да ты что, папаня, под нос… достану. Не у мачехи рос.

– Заждались нас, – протянул голосом Анисим. – Если смотреть с нашего бугра, так и не шибко загостились, а им-то показалось – знаю как. Мать, поди, все глаза проглядела.

Анисим допил свою кружку.

– Сегодня, однако, котелок с собой не понесем. Налегке туда и обратно – заберем капкан…

– А волки?

– За волка – баран, за волчицу – два… Придется брать, – посмеялся Анисим. Подождал, пока Гриша наденет фуфайку, и тогда задул коптилку. Анисим с топором за опояской, Гриша с ружьем за плечом – встали на лыжи и по небитой лыжне, как по барабану, пошли.

Все бы ничего, да рукавички выносились – руки у Гриши от холода заходят. Он и пальцы в кулак сжал и придерживает около бедра, чтобы не потерять рукавички.

– Какие-нибудь изменения замечаешь, Григорий?

Гриша окинул взглядом округу.

– Все на месте, горы не сдвинулись. Разве только ворон прибавилось – горланят.

– То-то и оно.

И снова добавил ход.

На свороте к капкану Анисим уже поджидал Гришу.

– Ну, так как насчет предчувствия?

– Говорил же, – не отступает от своего Гриша.

Как только вышли на прямую через речку, Анисим увидел, что вокруг колодины снег сбит.

Анисим остановился, передернул на пояске с поясницы на живот топор и протянул руку за ружьем, перезарядил его пулей. И пошел на изготовку.

– Папань?!

Анисим обернулся.

– Я-то с чем? – развел Гриша руки.

– Н-да. Обезоружил. Нечего сказать. Дак тебе что, топор или… – показал Анисим ружье с надеждой, что Гриша откажется.

– Ружье, – подошел Гриша, чтобы взять ружье.

– Тогда придется тебе вперед идти…

– Пойду, – согласился Гриша.

– Постой, Григорий, – как бы вспомнил Анисим, – осмотримся…

– А чего смотреть? Капкан вот здесь стоял – потаск тянется в лес, по следу и идти.

Анисиму и возразить нечего. И опять же, а ну как затаился волк, да, скажем, на волоске нога в капкане. Бросится на парня, а тот не успеет выстрелить или хуже того – промахнется…

– Слушай, Гриша…

– Папань, ты чего крутишь? Разогрелись, а теперь…

– В том-то и дело, что кручу, – признался Анисим. – Кто его знает, что у него на уме…

– Мы-то друг у дружки не все знаем, а ты захотел…

– Ладно, давай развернем наступление в цепь, – вышел из положения Анисим. – Не торопись только…

Буровил целик Гриша с одной стороны, Анисим – с другой, а след волка посередке. Втянулись с берега в лес – и все чаще останавливался, разметывая снег, волк, раскидывая со слюной кровь.

Грише стало жарко, захотелось сбросить рукавицы. Но след вдруг повернул и поднырнул под развесистую ель.

– Осторожнее, – сказал Анисим, подошел и, подняв ветви, заглянул под ель, но ничего не увидел, след уходил вглубь. «Легковатый волок привязал», – упрекнул себя Анисим, но, судя по всему, и волчина матерый. Гриша с Анисимом обошли ель и снова стали на след, но и десяти шагов не сделали, как Гриша вскинул ружье.

– Погоди, Григорий, – остановился Анисим.

Он все осматривал след, который тянулся за снежный бугор, но кинул взгляд, куда Гриша целился, и вдруг увидел окровавленную волчью пасть. Волк догадался, что за ним идут, вернулся по своему следу навстречу, увидел людей, затаился.

– Стреляй, – негромко скомандовал Анисим.

Грянул выстрел, всполошившись, заорали вороны. И волк потух, ткнувшись мордой в снег, только хвост еще выдавал судорогу.

К зимовью охотники возвращались на исходе дня. Мороз еще добавил, выжимая наледь, и она чадила грязным туманом, наполняя пойму реки. Небо освинцовело, и тяжелые темные тучи, словно на мели, лежали на лесистых склонах гор.

– Фу ты, думал, ошиблись. Не наше зимовье, – поднимаясь от реки, засмеялся Анисим.

– Смотрится, – остановился и Гриша.

– Не великая затея, а как красит… а?!

В закатном солнце резные наличники ярче оттеняли белизну бревен, и зимовье светилось.

– Не жалко покидать?

– Мы же не насовсем…

– Ну, тогда самовар поставить или костер оживлять?

– Костер-то, наш-то? – усомнился Гриша.

– Соберемся и с рассветом айда… или у тебя другое мнение?

– Я как ты, давай спички.

– Спички! – Анисим с лица даже сменился.

– Что с тобой, папань?

– Побудь здесь. – Анисим стремглав бросился в зимовье.

Гриша вошел за отцом.

– Так и есть. Остались ни с чем. Как еще зимовье не спалил…

– Ты чего, папань?..

– А то. Растоплял утром печку, спички положил вот сюда, на каменку, и забыл. Накалились и вспыхнули – вот и весь сказ.

– А на столе коробок был, – пошарил Гриша по столу. – Вот он, – жиденько побрякал коробком Гриша.

Анисим схватил у него из рук коробок.

– Это не те – остаток. Тот я достал утром.

Анисим высыпал на ладонь из коробка четыре спички.

– Не густо.

– Но и не пусто, – досказал Гриша, – чего паниковать?

Анисим хотел сказать, что без огня в такую пору в тайге – верная погибель, но промолчал. И то правда, теперь-то что руками махать.

– А я разве паникую? Одной спичкой можно миллион деревьев спалить, а из одного дерева, говорят, миллион спичек выходит, Гриша. – Он ссыпал снова в коробок спички. Пошарь, Гриша, в каменке, может, осталась какая искра, – попросил Анисим.

Гриша почти влез в каменку.

– Нет, папань. Живое тепло есть, а загнеты нету.

– Ну тогда – вот она спичка, на сегодня и на завтрашнее утро она же.

Гриша взял спичку, коробок – и в дверь. Анисим хотел остановить, дескать, растопляй каменку. Но осадил себя. «Каменку-то мы с собой в дорогу не возьмем».

Гриша расчистил старое огнище, собрал с обочины обгоревшие веточки, сучочки, уложил их шалашиком, содрал с краю сухой мох, накрыл шалашик. Надергал с березки ветренки, смял в пухлый комок, подсунул под шалашик и, мысленно перекрестившись, заслонив собой шалашик, чиркнул спичку. Сквозь мох потянулись белые струйки дыма, проглянул красный глазок и тут же прострелил мох стрельчатый огонек.

Анисим пришел с речки с полным котелком и попросил:

– Григорий Анисимович, не одолжите огонька на разжигу – взаимообразно?

– Бери, Анисим Федорович. Другой бы отказал, а я – душа нараспашку…

– Премного благодарствую, – сдержанно, с уважением ответствовал Анисим. Он перегнул вдвое сырую ветку, как щипцами подхватил пылающую головешку – и скорым шагом в зимовье. Гриша с котелком пошел следом за отцом. Анисим растопил печку, приставил к огню котелок, подождал, пока закипит. Заварил травкой, собирая на стол, поинтересовался:

– Ты замечал, Григорий, какое разное мясо у дичи? Хоть возьми того же глухаря, да и косача, и куропатку – мясо у них темное, а вот у рябчика, как у курицы на грудке, – белое… – Он положил перед Гришей попку глухаря.

– Ты не сказал, папаня, отчего рябчик наособицу.

– Лепешку пошто не берешь?

– А сам? В дорогу бережешь?

– До лепешек еще дойдет, – принялся Анисим за крылышко. Смачно обсосал студенистый бульон. – Про рябчика, признаться, я и сам в догадке. Птица как из яйца вылупилась, так и полетела… Ну ладно, – дохрустел косточками Анисим и встал из-за стола. – Дожевывай да приходи к костру. – Когда Гриша пришел, Анисим обезжиривал шкуру волка. Распластав ее на колодине, соскребал ножом сало, подрезанное мясо.

– Я такого инзимпляра еще не встречал, – то ли осудил, то ли похвастался Анисим, развешивая шкуру на жердь перед костром. – Пусть немного обыгает – проветрится…

Анисим принес мешок с рыбой и стал выкладывать на колодину, как на прилавок, мороженую, с побелевшими глазами рыбу, сортировать ленка, хариуса, тайменя. Гриша немало удивился: сколько добычи. Анисим пошел за орехами, а Гриша принес клетку с белками.

– Думаешь нести? Мотать будет. Подержи-ка мешок.

Гриша поставил клетку, взялся за мешок. Анисим сыпанул орехов, явно переборщил – отставил мешок к колодине. Сходил в зимовье, принес шмутье. Валенки он сразу отставил в сторонку. Одеяло суконное отрепанное долго вертел, будто приценивался, наконец, кинул на колодину. Узелок с мукой поставил к валенкам. Встряхнул соболиную шкурку и бросил на колодину, ворсистый мех ожил, заискрился, казалось, вот-вот одолеет колодину и уйдет под снег. Анисим сверху положил хрустящую легкую связку беличьих шкурок.

– В походе и пуговица имеет вес, – заметил он. Бутылку с рыбьим жиром на донушке поставил к узелку с мукой. Два топора, большой и маленький, большой сразу прислонил к колодине. Острие Гришиного топора он попробовал на палец, как будто от этого зависел его вес. «Можно было обойтись одним, опять без рук парня оставлю», – подумал Анисим и поставил рядом со своим топором. Взялся за стружок и так и эдак вертел в руках. И к валенкам ставил, и снова на колодину.

– Ах ты, пилу забыли, Григорий, сбегай, принеси пилу… Ружье, ружье захвати… Кружки, котелок не надо… – Когда весь товар был разложен и рассортирован по значимости, Анисим еще отступил на шаг, осмотрел все.

– Ничего не забыли, сын? Тогда начнем с моего кошеля. Держи, – подал он свой пустой горбовик Грише. – Буду складывать.

– Хватит, папань, куда столько… Оставь мне.

Анисим взял из рук Гриши горбовик, встряхнул несколько раз, снова отдал.

– Барана чуть не забыл, – спохватился Анисим и снял с вешала волчью шкуру.

Гриша знал, что за волка дают барана, за волчицу – два и отоваривают мукой и провиантом.

Анисим скатал в рулон и запихал в горбовик волчью шкуру, и сразу наполнился мешок. Анисим сунул рубанок, пощупал мешок, чтобы рубанок не угадал на спину. Выбрал поувесистее ленка, одного хвостом, другого головой в мешок, расклинил их таймешком, уже и хвост наружу высунулся. Анисим посмотрел на колодину, вздохнул: места нет, а рыба остается. И одеяло не бросишь, ночевка спросит. Хоть и через силу, а одеяло втолкал. Завязал горбовик, отставил в сторонку, будто коня отвел навьюченного.

– Ну, Григорий, подставляй свою торбу. Начнем с пушнины.

– Постой, папань, а орехи?

– Я же взял.

– Но не будешь каждый раз распаковываться, они же на дне мешка.

– Правильно, – согласился Анисим и бросил пригоршни орехов Грише в котомку.

– Это что, на один зубок.

– Да бери, мне разве жалко, – кинул еще пригоршню Анисим и запихал шкурки. – На, смотри, с мой ростом, – поставил он Гришин кошель к своему.

– А по весу? – не согласился Гриша.

– Будем теперь торговаться!..

– А как ты хотел?

– Белок в расчет не берешь? А топор, пила, капкан? Забыли капкан.

Анисим сходил к зимовью, принес капкан и не знал, что с ним делать: вертел в руках, пробовал на изгиб дуги, словно хотел их уменьшить.

– Капкан можно и оставить…

– Можно, да невозможно, – подхватил Анисим. – Как деду Витохе в глаза смотреть…

– А на кого деду Витохе в поселке ставить… – слабо возразил Гриша. – На девок разве? – что подвернулось, то и сказал Гриша.

С чужим добром, Григорий, не шутят – как ты, так и к тебе. С клеткой вот беда.

– Сверху приторочить, – Гриша приставил клетку к своему вьюку.

– Мотать будет.

– Я бы так и избушку понес, – вздохнул Гриша.

Были собраны горбовики, у костра оставались валенки, рыбий жир и на колодине ополовиненный рядок рыбы.

– Мы еще не решили, каким путем пойдем, – напомнил Гриша.

– Вроде бы договорились, каким сюда…

Анисим пошевелил костер, и красные искры веером посыпались на опушенные книзу ветки рядом стоящей ели.

– Все-таки знаем, на что рассчитывать… А у тебя какие доводы, Григорий?

– К слову спросил.

– К слову, так к слову сказать, три спички на всю дорогу, и головешку с собой не понесешь, – Анисим задумался.

– Риск – благородное дело.

– Риску тут нет, а природа, сын, легковерности не терпит…

– Мы же цари природы! Учитель по ботанике говорил, – выпалил Гриша.

– Когда же это успели царями стать? Пошли-ка стряпать, – поднялся Анисим, поднял с земли узелок с мукой, рыбий жир.

– Остальное оставим? – спросил Гриша.

– Ружье возьми, белок прикрой… Ничто так не торопит, сын, как вечность.

Анисим месил тесто, а Гриша починял фуфайку и наблюдал за отцом, отмечая разницу между стряпней отца и матери. Мать подсыпает муку на столешницу и катает и мнет тесто обеими руками, как бы и отталкивает и не отпускает от себя, а отец колобком макает в муку и мнет казанками. Да того круто промял колобок, что, когда начал стучать о стол, то колобок как гиря. Тогда колобок разделил на маленькие колобочки, покатал в ладонях, как катают мячик из коровьей шерсти, и приплюснул каждый колобочек, навалившись на него ладонью, да еще расшлепал, получились лепешки с блюдце величиной. Вынул из топки нагретую плиту, которой прикрывали печку, обмел ее пихтовым веничком и посадил на нее четыре лепешки. И плиту с лепешками снова запихал в устоявшийся вольный жар. И уже не отходил от печки.

Вынет лепешку, постучит, понюхает и опять садит в печь. Вкусно пахнет печеным хлебом. Гриша втягивает носом воздух и не может надышаться.

Наконец, Анисим вынимает подрумяненные золотой корочкой лепешки, снимает с плиты и по две в ряд садит на стол, накидывает на них рушник. Котелок с каменки Анисим переставляет в печь, и тот сразу запевает гнусаво.

– Ну вот, дожились до ручки – ни соли, ни мучки, – Анисим убрал со стола из-под муки мешочек. – На дорогу будет, а там Бог даст, – Анисим перекрестил лепешку, разломил напополам, половинку еще переломил и четвертинку положил на Гришину половину стола. – Разговеемся, – Анисим отложил кусочек, пожевал, сладко причмокивая. – Соли в самый раз… Бери, Гриша. Или чай подождешь?

Поужинали. Довольные прожитым днем, легли спать.

Утром Гриша открыл глаза и принялся рассматривать отца. Теперь уже свет не берегли – горела коптилка.

– Ты чего, сын, не признал?

– Приснилось, что ты подстриг бороду. Я еще во сне подумал, чем же ты стриг.

– Н-да, – только и сказал Анисим, а самого кольнуло: «Неужто в пути сблукаем?»

Гриша бегом из зимовья, горсть снега кинул в лицо и в зимовье влетел.

– Тебя кто за пятки хватает? Умываться не будешь?

– Я уже, – показал мокрое лицо Гриша.

– Медведь не умывается да его боятся… – вынул из печи котелок Анисим и поставил на стол.

Гриша сунул нос.

– Глухарятина…

– Зайчатина. Зайца тушил.

– Откудова?!

– Сам припрыгал.

– Ну тогда ладно, – выворотил Гриша кусок. – Папань, а у деда Аверьяна такая же была борода?

«Видать, не весь сон рассказал», – подумал Анисим. Сказанное Гришей не шло из головы.

– Если бы отпустил, может, и достигла дедовской, а окладом вроде бы как под дедовскую, – Анисим взъерошил снизу от подбородка свою каштановую с густой сединой бороду.

– Не мешает? Маманя не признает тебя.

– Ну уж, если не признает и не докажу, вернусь в зимовье.

Анисим собрал остатки снеди в мешочек из-под муки. Наколол помельче поленья, сложил клеткой около нар. Вынул коробок, постоял в раздумье, отделил одну из трех спичек, отломил от коробка кусочек, и, завернув в бересту, подоткнул под матицу на видном месте. Оделись, и, как выходить, Анисим предложил:

– Присядем на скамеечку и – с Богом!

Они вышли из зимовья, плотно прикрыв за собой дверь.

Деревья стояли еще слитно, но уже не пугали своей таинственностью, макушки набирали светлую синь неба, и снег оживал, стряхивая ночную хмарь. Анисим приторочил к своему горбовику капкан и влез в лямки, Гриша подал топор, Анисим ткнул его за опояску и привычно поправил, как поправлял саперную лопатку на поясе.

– Подставляй, паря, горб, – поднял Анисим Гришин кошель.

Гриша, перекладывая клетку из руки в руку, вдел одну руку, вторую. Анисим взял у него клетку и приспособил сверху на мешок.

– Чистый верблюд, – подергал Анисим за клетку.

– А ты, папань, видел верблюда?

– Видел, на картинке…

– А-а, – разочарованно протянул Гриша. Ему казалось, что отец все видел, все знал, а, оказывается, он и верблюда не видел.

– Да хорошо бы нам верблюда навьючить, – вздохнул Гриша.

– Ну куда бы мы с ним. По нашей пустыне он не ходок…

«А говорит, не видел», – усомнился Гриша. Он направился за отцом. Котомка показалась ему не тяжелой, но клетка наползала на голову. Отец шел медленно, мог бы прибавить шаг. Гриша своей лыжей подрезал под пятку отцу, но Анисим шел так же. «Торба тяжела», – подумал Гриша.

Набитая лыжня, по которой ходили на белковку, оборвалась, и Анисим как бы убавился ростом, стал ниже. Шли косогором, утопая в снегу по самое колено, и котомка кособочила на один бок, отнимая устойчивость. Гриша и шапку снял.

– Ну это ты зря, паря, – не оборачиваясь, попрекнул Анисим.

– Ты чо, папань, спиной видишь?

– Вижу, – подтвердил Анисим, выбирая проход между деревьями. Подъем становился все круче, завихрялся, лыжи срывались, и Анисим по пояс, а то и по грудь пурхался в снегу, пока снова не становился на лыжи. Гриша веткой стряхивал с отца снег, Анисим, отдышавшись, снова мял снег, по воробьиному шагу продвигаясь вперед. И наконец, перед Анисимом встал стеной почти отвесный подъем.

Придерживаясь за дерево, Анисим остановился, задрав голову. Гриша из последних сил подтянулся к отцу.

– Как только снег тут держится? Меня чуть не уволокло, – привалился Гриша к стволу.

– Узнаешь эту «лестницу»? По ней мы тут спускались…

– Помню, – повертел, как кулик в гнезде, головой Гриша. – Если бы ни корни, не удержаться…

Анисим слушал, но не слышал Гриши. «Вот тебе и сон в руку. Придется кружить. Вспомнишь деда Витоху…» Анисим потоптался на месте, осадил снег. Снял горбовик, лыжи воткнул в снег, чтобы не убежали. Вынул топор.

– Ты, что, папань, лестницу робить?..

– В пору хоть и взаправду грохотать лестницу.

Анисим попытался пробиться без лыж, отаптывая и пробираясь. Как только подрезал снег, он оползал, запечатывая чуть ли не с головой. Анисим и десяти метров не продвинулся, вернулся.

– Таким ходом белки в клетке ощенятся, а нам все равно не одолеть подъема. Впереди еще два перевала… Не случайно дед Витоха говорил: до речки три дня ходу с хвостиком. Знать бы, где этот хвостик.

– Давай обойдем, – Гриша уже продрог стоять.

– С какой стороны обходить гору, вот вопрос.

– В какой дом, туда и двигать, – едва удерживаясь на круче горы, предложил Гриша.

– Если бы так.

Справа над головой карнизом висел вихрастый гребень горы, слева из-под ног срезался падающий склон.

– Дом наш, Григорий, там, – хлестнул Анисим палкой поперек склона. – Вспомни, как мы сюда шли. Как мы спускались тут. Теперь уклониться придется. Снег на такой круче – преграда неодолимая. В обход пойдем.

Анисим навьючил горбовик, придерживаясь за ствол дерева, встал на лыжи и пошел косогором от дерева к дереву, и как он ни старался набрать высоту, не получалось. Лыжи непроизвольно шли под уклон. Незаметно отец и сын втягивались в распадок. Вел туда гребень горы.

– Вот те на, Григорий, – вглядываясь в оконечность перевала, с отчаянной тоской сказал Анисим. – Откуда пошли, выходит, туда и пришли… Что молчишь? – Анисим оглянулся, Григория за спиной не было. Присмотрелся, пурхается в снегу между деревьями – срезался с лыж. Анисим подождал.