Одним из наиболее шумно рекламируемых центров деятельности наемников являлась организация, деятельность которой освещал принадлежащий ей журнал с длинным, но зато с исчерпывающей полнотой отражающим его суть названием «Солдат удачи: журнал профессиональных авантюристов».

Летом 1985 года этот журнал отмечал уже десятую годовщину своего существования, и парижская газета «Фигаро» следующим образом отметила этот юбилей своего собрата по перу, восхищаясь его упехами: «Десятая годовщина журнала является событием, поскольку его тираж, составляющий в 1975 году всего восемь с половиной тысяч экземпляров, сегодня колеблется между 180 и 210 тысячами, из которых 15 тысяч продаются за границей. Доходы в 1984 году достигли солидной суммы 6,9 миллиона долларов благодаря повышению тиража и публикации объявлений, прославляющих достоинства оружия».

Сообщения об этом весьма своеобразном и типично американском органе печати довольно часто мелькают на страницах мировой печати. Впрочем, он давно уже не является монополистом.

Как писал орган американских биржевиков «Уолл-стрит джорнэл», в журнальных киосках США, «где десять лет назад лежал только „Солдат удачи…“, сейчас продают не менее пяти журналов, сверкающих глянцем своих обложек, рассчитанных на запросы людей с загримированными лицами в маскировочный одежде, общим тиражом около полумиллиона экземпляров.

Из публикаций, посвященных десятилетию журнала, становится известно, что деятельность этого старейшего из американских органов профессиональных авантюристов отнюдь не ограничивается рекламой постыдной деятельности наемных убийц. Его руководители — полковник американских спецслужб, именуемых «Зеленые береты», Роберт КБраун и сотрудник ЦРУ Джордж Бейкон не только публикуют материалы, славящие их кровавую деятельность за рубежом, но и организуют их — вербовку и отправку на фронты необъявленных войн.

На страницах журнала «Солдат удачи» публикуется великое множество объявлений, отражающих спрос и предложение услуг наемных убийц. Вот несколько из них:

«Ищу работу в качестве наемника, согласен на работу полный рабочий день или неполный рабочий день в любом районе мира. Трэнсвилл, штат Нью-Джерси».

«Бывший связист американский армии — специалист по системам Морзе ищет работу в качестве наемника. Грег Ко-вертон, Элктон, Мэрилэнд».

«Меш, 30 лет, десять лет прослужил в морской пехоте, ищу работу в качестве наемника, желательно в отдаленных районах.

Фэрбэнкс, штат Арканзас».

«Предлагаю свои услуги в качестве наемника. Если работа опасная, требуется хорошо оплачивать. Джон Чэпел Хилл, Северная Каролина».

«Бывший солдат морской пехоты (Вьетнам, 19б6-19б9гг.) хотел бы служить в отряде наемников».

«Женщина 32 лет, умеющая держать язык за зубами, с твер— дым характером, владеющая сложным оружием, предлагает свои услуги в качестве наемника. Мисс К.Холмс, Джерси Сити, штат Нью-Джерси».

«Специальные услуги: наемники, вооруженные курьеры, телохранители, подпольные операции, налеты, любые рискованные миссии. Мы — профессионалы, готовые служить вам. Пейнтер, Рокфорд, штат Иллинойс».

И это еще не все. Чего стоит, к примеру, такое объявление, которое, согласно сообщению «Фигаро», также было опубликовано в этом журнале: «Миллион долларов тому, кто добудет советский вертолет МИ-24 в хорошем состоянии».

«Солдат удачи» — многозначительно заявляет «Фигаро», комментируя это объявление, — журнал не такой, как другие».

Редактор, который ставит перед читателями своего журнала задачи такого рода, и сам является профессиональным авантюристом. Он вполне откровенно декларирует свой символ веры: «Я чувствовал бы себя наилучшим образом, если б мне поручено было убивать комунистов».

Под стать редактору и его сотрудники, большинство из которых, как и он, воевали во Вьетнаме, были изгнаны и теперь посвящают свои усилия все той же цели — убийствам ради денег.

В 1981 году американский журнал «Ньюсуик» сообщил, что фирма полковника Брауна используется для организации подпольных операций.

При журнале «Солдат удачи» созданы «ассоциации», которые собирают средства для оплаты наемников, желающих воевать в различных странах. Более того, сотрудники Брауна не только рекламируют похождения «солдат удачи» в дальних странах, но и организуют их обучение и выезд в эти страны.

Ежегодно Браун и его сотрудники проводят встречи американских «псов войны», вернувшихся из походов в чужие страны. В октябре 1981 года такой съезд — второй по счету — был проведен в городе Феникс, штат Аризона. Участники съезда, похваставшись своими успехами, объявили тогда, что они готовы снова отправиться воевать против коммунизма в Анголу, Афганистан, Южную Африку и Сальвадор.

Этот съезд широко освещался в прессе и по телевидению.

Отчет о нем опубликован в итальянском журнале «Экспресс», посылавшем туда своего специального корреспондента Эн-рико Франческини. Пространные выдержки из этого отчета весьма красочно рисуют нравы, психологию и деятельность «псов войны» и их хозяев:

«В баре солдаты пьют охлажденное пиво и не спускают глаз с ног официанток в мини-юбках. Сегодня утром они совершили продолжительный марш-бросок, затем несколько часов подряд тренировались в стрельбе. Некоторые из них — ветераны, другие — полицейские, телохранители, специалисты но карате, мускулистые повесы или парни, нарядившиеся солдатами. Все они приехали сюда для участия во втором ежегодном слете, организуемом журналом „Солдат удачи“, издаваемом для „солдат удачи“, будущих солдат и для тех, кто никогда не скажет: „Прощай, оружие!“

— Я приехал на этот слет, потому что я служил в армии 27 лет, — говорит нам Уильям Т.Лакетг по кличке Билл (у всех ветеранов есть боевые клички). — Этой мой мир. Я был подполковником американских военно-воздушных сил. Я сражался против коммунистов во Вьетнаме, Камбодже, Лаосе.

Лакетг носит в петлице яркий значок с надписью: «Я бы предпочел быть там, где убивают коммунистов». Какой-то солдат, обритый наголо, спрашивает у него почти с отчаянием в голосе, где он купил такой значок.

У Роберта Брауна, издателя журнала «Солдат удачи», тоже есть такой значок.

— Я ношу его, потому что он отражает мой образ мыслей.

Мне нравится убивать коммунистов, — продолжает Лакетг. — Я считаю, что это справедливо: коммунизм угрожает отбросить мир назад. И я готов сражаться против него в одиночку, даже на пороге своего дома.

Рэнди Фудала провел в «чудесном Сайгоне» всего шесть месяцев, последние для американцев шесть месяцев. Сейчас он служит полицейским в Лос-Анджелесе. Именно поэтому он приехал сюда на слет, при котором организовано столько необычайно полезных курсов усовершенствования. Почему? «Мы — как врачи, никогда не перестаем учиться», — говорит он.

Далее корреспондент журнала «Экспресс» приводит высказывания одного из наиболее опытных, матерых «солдат удачи». Это Джон Эрли, прослуживший двенадцать лет офицером американских войск специального назначения, а затем командовавший подразделениями наемников в Анголе, Мозамбике, Родезии.

— В теории мир — дело хорошее, — сказал он. — Но он невозможен, неосуществим…

Джон Эрли признался, что он испытывает страх «с первой до последней минуты» каждой операции, в которой ему приходится участвовать. «Но в то же время, — сказал он, — то, что я делаю, мне нравится, и потому я не позволяю страху меня парализовать». По его словам, вербовать наемников — дело не слишком трудное. «После войны во Вьетнаме, — поясняет он, — у нас в отряде много ветеранов, которые чувствуют себя безработными».

Но лишь необходимо, чтобы те, кому нужны наемники, не скупились на деньги.

— Знаете, сколько денег нужно для того, чтобы отправить на два месяца в Африку двадцать пять хорошо вооруженных наемников? — продолжал Джон Эрли. — По крайней мере два миллиона долларов. Но с двадцатью пятью солдатами уже можно кое-что сделать в стране «третьего мира».

— Я готов сражаться за каждого, кто мне заплатит, за исключением коммунистов, — продолжал он. — Это объясняется тем, как вас воспитывают в этой стране: мы и они; мы — хорошие, они — плохие, мы — американцы, они — русские. Эти идеи прочно укоренились во мне.

И специальный коррепондент «Экспресс» так завершил свой репортаж «В баре осталось немного людей: в большом конференц-зале идет семинар по Афганистану. На прилавки, где продают майки и значки, организаторы слета положили стопку экземпляров книги о наемниках. На первой странице с гордостью приведена фраза президента Теодора Рузвельта: „Все люди, которые чувствуют радость битвы, знают, что это значит, когда волк просыпается в твоем сердце“.

Да, волки бодрствуют в сердцах наемников. Съезд «псов войны», состоявшийся в 1985 году в Лас-Вегасе, в отеле «Сахара», подтвердил это. Это сборище наемников было самым многолюдным по сравнению с предыдущими: в Лас-Вегас съехались 1200 человек.

Это была не просто встреча «солдат удачи» а хорошо продуманная ее организаторами учебная сессия. На протяжении пяти дней ее участникам читали лекции на такие темы, как «Люди против танков», «Техника уличного боя» и прочее. Все это сопровождалось практическими занятиями на местности в условиях, максимально приближенных к боевым.

Как писали газеты, «псы войны» бродили по улицам Лас-Вегаса в военной маскировочной форме, обвешанные оружием с головы до ног. Желающие вооружиться новейшими средствами человекоубийства могли приобрести их здесь же, на выставке-продаже «Боевое орудие. Экспо-85». Там было развернуто ни много ни мало триста стендов с огнестрельным и холодным оружием и амуницией — на любые вкусы.

Как обычно, бойко шла торговля сувенирами, изготовленными специально для «псов войны». Особой популярностью пользовались майки с лихими надписями, вроде таких: «Не порть себе нервы — ударь по негодяям ядерной бомбой!», «Убей их всех, а Господь сам с ними разберется», «Поезжай в Ливан и организуй сирийцу встречу с Аллахом!».

В книжном киоске торговали литературой, интересующей наемных убийц. Там можно было приобрести, например, такой энциклопедический труд, как пятитомное пособие некоего Джона Миннера «Как следует убивать». Там же продавалась книга с названием, выдержанным в стиле «черного юмора» — «Поваренная книга анархиста». Она содержит инструкции, как в случае необходимости изготавливать разного рода самодельные бомбы и мины.

Если бы власти уважали законодательство, то журнал «Солдат удачи» давно был бы запрещен, а Роберт Браун сидел бы в тюрьме: американский закон, как напомнил недавно американский журнал «Тайные подрывные акции», «запрещает гражданам США в частном порядке за плату участвовать в военных действиях на стороне других государств».

Действительно, как сказано в федеральном уголовном кодексе, в Соединенных Штатах «считается незаконным, если гражданин США поступает или завербовывается на службу к иностранному государству или же выезжает из США с намеренением поступить на такую службу». Но до сих пор ни один американский наемник, который выполняет свои обязанности за рубежами Соединеных Штатов, не был осужден или привлечен к судебной ответственности американским судом.

В чем же тут дело? Ларчик, как говорится, открывается просто. Этот запрет был введен во второй половине 30-х годов, когда в Испании генерал Франко поднял мятеж против республиканского правительства и многие американцы, как и граждане других стран, отправились туда на помощь законному правительству, — там был создан антифашистский американский батальон имени Линкольна. Но американские власти сочувствовали не республиканскому правительству Испании, а другу Гитлера Франко. Поэтому-то и был наложен запрет на «поступление граждан США на службу к иностранному государству». Теперь же этот запрет стал мертвой буквой…

Но вернемся к делам «псов войны», одним из идеологов и организаторов которых является полковник Роберт Браун. На стене здания, в котором работает его фирма, красуется плакат, в популярной форме пропагандирующий суть того ремесла, которым заняты «солдаты удачи»; на нем изображен гриф, нападающий на свою жертву, а подпись под этим изображением гласит: «Убивать — это наша работа, и работа хорошая».

(Жуков Ю. Псы войны. М.,1986).

Когда во время процесса в Луанде (1976 год) одного из англичан, бывшего рабочего, которому по иронии судьбы досталась фамилия Уайзмен (Мудрец), спросили, ради чего он отправился воевать в Анголу — из-за денег или по идейным соображениям, он сказал: «Мне трудно ответить на этот вопрос». И это была действительно правда. По разным причинам люди принимали участие в «необъявленных войнах».

«Николай Федорович Пестрецов родился в 1944 году. „Отбарабанив“ срочную, остался на сверхсрочной. До больших чинов не дослужился (прапорщик), но дело свое (чинит автомобили) знает хорошо. Видимо, поэтому и предложили Псстрецову поехать в далекую Африку. Сначала говорили о Ливии, но в конце 79-го пришла разнарядка на Анголу.

— Вы предполагали, что вас ждет?

— Нет. Я знал только: ангольский народ выбрал социалистический путь развития, надо помочь. Я и не думал, что окажусь на войне. Локальные стычки с юаровцами, артобстрелы, вертолетные налеты — ко всему этому за полтора года привык.

Привык, что, ремонтируя машину, нужно быть готовым схватить автомат и отстреливаться… Но то, что случилось 25 августа 1981 года, иначе, как кровавой бойней, не назовешь.

В этот день войска Южно-Африканской республики без объявления войны вторглись в Анголу.

Вокруг городка, где они стояли, сжималось кольцо. Мост через реку взорван. Уходить некуда. Сколько выстоят два ангольских батальона? Час или сутки?

Двенадцать советских людей — семеро мужчин и пять женщин — были обречены. Их могло спасти лишь одно «— сдача в плен. Сопротивление означало гибель.

Эх, сюда бы московских генералов, чтобы взглянули на их арсенал. Зенитно-пулеметная установка образца 1943 года, бьющая на три километра разрывными пулями. ППШ — легендарные автоматы Великой Отечественной. Не менее легендарные танки Т-34, латаные-перелатанные.

— А что же ангольцы? Они нас бросили… — Понимаете, какая штука. У нас были очень добрые отношения. Мы им помогали техникой, консультациями… Но все равно, когда доходило до дела, я мог рассчитывать, что прикроет меня только русский. Ангольцы воевать совершенно не могут и не хотят. Когда началась эта страшная бомбежка, они быстренько скинули военную форму (под ней — цивильные шорты!) и — по домам.

Русские выбирались из-под огня на двух автомобилях — «уазике» и «ГАЗ-66». Вещи бросили, взяли автоматы и боеприпасы.

Начало смеркаться, однако жара по-прежнему под шестьдесят. Пришлось оставить машины — слишком заметная мишень.

Разделились на две группы. Пешком по саванне. От зноя земля потрескалась, в щель рука проходит, желтая пыльная трава выше метра.

Их обстреляли внезапно — по-видимому, били в упор из зарослей. Ядвигу, жену Пестрецова, и старшего по званию Евгения Киреева с женой прошило на месте.

Шок — секунду-другую. Опомнились, разобрались: кто убит, кто ранен, кто может стрелять. Пестрецов распластался там, где лежал, и огрызался короткими очередями.

Когда прекратилась стрельба, было уже совсем темно. Он, судя по всему, остался один. У мертвых вытащил документы и пошел, сам не видя куда, продираясь сквозь жесткую траву, ничего не соображая, руки не слушались, щеки покрылись волдырями. Ни еды, ни питья. Никого кругом.

Вернувшись среди ночи, содрогнулся от увиденного. В неестественных позах лежали обезображенные трупы. У женщин вырваны серьги, отрублены безымянные пальцы с обручальными кольцами.

Гады! Сложил на машину убитых, двинулся по саванне в сторону городка.

Утром кончился бензин. Куда деваться? Тяжкий груз — в ров, нагнулся, накрывая плащ-палаткой. Слаб так, что голова кружилась, перед глазами бордовые крути. Шагов сзади не слышал, но почувствовал: приближаются и, разгибаясь, полоснул из автомата по уже обступившим его юаровцам.

Пестрецов очнулся в вертолете. Не шевельнуться. Пальцы перебиты, ребра, кажется, сломаны. Не в силах вырвать у него оружие, юаровцы били прикладами по рукам. Кололо в ногах, не заметил в горячке боя, что осколок гранаты пробил высокий ботинок и угодил под косточку, в мякоть. Сознание то уходило, то приходило. Слабость. Безразличие. Пустота. Главное — жив.

— Лечили меня неделю в Намибии, в госпитале. Документы: сертификат, водительские права, офицерский жетон — отобрали. С первого дня приступили к допросам — кто, откуда? Но быстро поняли: толку от меня никакого и, подлечив, отправили в южноафриканскую тюрьму.

Тюрьма и за границей тюрьма. Камера — полтора на три метра. Теснота, духота, два окна, почти сплошь закрытого металлическими пластинами, не достать.

Как кормили? Вареный рис, красный морской окунь, растворимый фруктовый напиток.

— Над вами издевались?

— Не так чтобы очень… Но случалось всякое. Если на допросах замечали в моем поведении какую-то вольность, то надевали японские наручники — легкие, из «нержавейки». При резком движении человека складывает пополам, туловище к ногам притягивает.

Не раз я в первые недели получал и нунчаками по голени.

Причем били умеючи. Чтобы не раздробить кость. Тут же прижигали йодом.

Чуть ли не в первый выходной капрал решил похвастать — показать друзьям пленного русского: прежде русских тут видеть не доводилось.

Жара. Пестрецов сидел на койке в плавках и кожаных башмаках на деревянной подошве. Капрал небрежно ткнул его в подбородок— «Красный коммунист!» У «красного» хватило силенок врезать ему так, что тот вылетел в коридор и, изрыгая ругательства, схватился за кобуру. Если бы не друзья капрала, одиссея прапорщика завершилась бы, не успев начаться.

Обошлось: посадили в угол на цепь, чтоб до двери не доставал. Рацион, и без того скудный, сократился.

Допросы — ежедневно.

— Пытки применяли?

— Один «мордоворот» мне втыкал нож в икры, выворачивал руки, ломал в суставах пальцы.

Но тяжелее всего я переносил «шуточки» солдатиков (они тоже меня иногда стерегли, не только профессиональные охранники). Несколько раз они вводили мне в вену снотворное. Большими дозами. Заставляли громадными порциями глотать психотропные таблетки. После этого два дня встать просто невозможно, как выжил — не знаю.

В тюрьммх ЮАР (а я их сменил несколько) казнят по средам. По двору идет человек в плавках. Раздается щелчок. И человек проваливается сквозь землю. Незаметные постороннему взору створки срабатывают автоматически. Подъезжает цистерна с надписью «Кислота», группа людей сливает жидкость куда-то вниз, машина уходит. Во дворе уже ждет своей очереди следующий… Процедура повторяется. Видя это, можно было сойти с ума.

— Что с вами было потом? Боролись ли вы как-то за свою жизнь, за свое достоинство?

— Объявлял голодовки. Один раз ничего не ел две недели.

Дошел примерно до сорока пяти килограммов, после чего меня стали насильно «восстанавливать».

По, сказать по чести, отношение ко мне вскоре переменилось. Мне повезло — меня нашел международный Красный Крест. Эти замечательные люди вселили в меня надежду, стали за меня бороться, объяснили мне, как надо вести себя, сообщили обо мне на родину. Они, кстати говоря, отговорили меня от побега (я уже всерьез задумал бежать). Сказали: «Не вздумай, пристрелят тут же, они только и ждут повода. Потерпи! Мы добьемся, что тебя обменяют!» Вскоре из Женевы прилетел господин Муравьев, потомок декабриста, давно эмигрировавший из СССР. Попросил написать письмо родителям. Пестрецов черкнул, что жена погибла, а сам он в плену.

Надежда зародилась в Пестрецове, когда получил письмо от старшего брата Виктора. Оказывается, после того как Николай «потерялся», Виктор обратился в Москву, в Красный Крест. К матери, Ульяне Даниловне, в поселок Первомайский прибыли из военкомата, расспросили. Сказали: наведем справки. Она извелась, ожидая. Наконец ее известили, что Николай Федорович Пестрецов пропал без вести.

А тут приходит письмо от Николая.

— Еще сыграло свою роль то, что я белый. Чернокожих там вообще за людей не считают, бьют чем попало, куда попало.

Моя жизнь (если это можно назвать жизнью) постепенно становилась легче.

Мне разрешили гулять. В день по полчаса. Начали нормально кормить. Скоро я ел то же самое, что и мои «телохранители».

С некоторыми из них у меня установились добрые отношения.

А с одним — американцем Дании — мы подружились. Он принес мне русско-английский словарь, я стал изучать английский.

Общались мы сразу на нескольких языках. Отсюда — словечко, оттуда — словечко. Я знаю португальский (в Анголе за два года выучил). Он тоже полиглот-любитель. В общем, понимали друг друга. Он мне сигареты давал, немаловажная вещь в тюрьме. Под конец мы до того сблизились, что он мне даже сказал: «Давай доллары, и я устрою тебе побег. У знакомых есть вертолет». Но у меня уже появилось какое-то внутреннее предчувствие, даже уверенность, что меня должны спасти.

Меня начала поддерживать и русская зарубежная православная церковь. Мне присылали бандероли, письма. В одном я прочитал слова, которые запомнил на всю жизнь: «Воспрянь духом и, если ты неверующий, все равно вспоминай Бога. Все сложится у тебя, как ты наметил сам!» Потом последовали поздравления с Рождеством, Пасхой. По радующим глаз красочным посланиям он изучил церковные праздники.

Прапорщик был потрясен. Неужто кого-то там, за тысячами миль от Африки, волнует его участь. Невероятно!

Еженедельно к нему приходил капеллан в майорской форме (на территории тюрьмы располагалась церковь). Общались на португальском. Во время первого посещения капеллан поинтересовался, верит ли он в Господа и в чем нуждается. В следующий раз принес на русском языке Новый и Ветхий заветы. «Коммунист, крепись, вернешься на родину, раз не хочешь остаться у нас».

Молиться, впрочем, не заставлял и в душу особо не лез.

— Чем вы занимались в тюрьме?

— Книги читал. Библию. Проштудировал «Войну и мир» Толстого, почти всего Солженицына, Георгия Маркова… Красный Крест такие книги присылал. Потом и телевизор мне поставили.

— Вы работали?

— Нет, хотя мне предлагали неоднократно. Даже просили.

Ведь они захватили много наших машин, а разобраться в них не могли. Но я отказывался хоть как-то помогать им.

— Предлагали вам перейти на их сторону?

— Предлагали попросить политического убежища, рисовали райскую жизнь… Крутили видеокассет) про счастливую судьбу одного бывшего «нашего». Но я не согласился. Родина — это для меня не пустой звук.