Одновременно со мной студенты нашего Индустриального Института проходили производственную практику на сотнях крупнейших заводов по всем концам СССР. Везде была та же картина. Открытая подготовка к войне была ясна уже в сентябре 1939 года. Не ясно было только одно - против кого эта война будет вестись. Многие были склонны предполагать, что Кремль решил совместно с Германией поделить мир пополам. События в Финляндии, Прибалтике и Бессарабии, последовавшие вскоре, подтверждали это предположение. Что бы там ни было, во всяком случае, уже в это время Кремль решил, что настал час для активного решения внешнеполитических задач. Уже тогда вся военная машина Кремля полным ходом приводилась в боевую готовность. Дружба с Германией использовалась в том же направлении. В Кронштадт приходили купленные в Германии подводные лодки. Немецкие опознавательные знаки "U" перекрашивались в советские "Щ". Их так и прозвали моряки. - "щуками". По этим образцам спешно строились десятки "щук" на советских верфях подлодок. В Германии были заказаны постройкой несколько "коробок" линкоров, артиллерийское вооружение для них изготовлялось и должно было монтироваться на Кировском заводе в Ленинграде. Эти линкоры не попали по назначению вовремя. Дружба работала полным ходом. В некоторый момент этого периода "дружбы", - точную дату установят историки, - в отношениях "Высоких Договаривающихся Сторон" произошли неожиданные изменения. Аппетиты у обоих партнеров разгорелись. Видно Гитлер, опьяненный успехами, решил, что он в состоянии скушать пирог и без своего усатого друга. Каждый советский офицер Генштаба рассмеется, если ему скажут, что нападение Германии на Советский Союз было неожиданностью для Кремля. Современные методы разведки исключают такие неожиданности. Тем более, если учесть, что нет другого правительства в мире столь хорошо информированного о положении дел у своих соседей, как Кремль. Миф о неожиданности "коварного нападения" нужен был только для внешнего употребления, чтобы оправдать кремлевский мезальянс. Уже за несколько недель до открытия военных действий на советско-германском фронте многие радиослушатели в Советском Союзе слушали английские радиосводки о концентрации 170 германских дивизий на восточной границе Райха. А у невинных мальчиков в Кремле уши ватой заложило?! Кто не слушал радио, тот читал официальное опровержение ТАСС: "В иностранной прессе в последнее время появляются провокационные сообщения о концентрации германских войск на советской границе. Из хорошо информированных источников ТАСС уполномочен заявить о полной несостоятельности и лживости этих сообщений иностранной прессы". Точка! Советские люди слишком хорошо знают ТАСС, чтобы не понять это сообщение ТАСС как-раз наоборот. Уже ранней весной 1941 года для Кремля было ясно, что война неизбежна в ближайшие месяцы. Тогда было созвано чрезвычайное совещание Политбюро, где были приняты основные решения о стратегии в изменившейся ситуации, т. е. в будущей войне. Тогда же был создан Комитет Обороны, о котором было объявлено только лишь после начала войны. Кремль прекрасно знал соотношение сил. Знал лучше, чем Германское Верховное Командование. Вопреки всей бешеной подготовке к войне это соглашение было бы не в пользу Кремля. Шансы на спасение были только в длительной войне на изнурение противника, на использование необъятных территориальных пространств, материальных и человеческих ресурсов России - в применении старой кутузовской стратегии к условиям современной войны. Тогда-то в Кремле и был принят гамбитный этюд войны. Только в этом был шанс на спасение, о победе тогда еще было слишком рано говорить. Эта оборонительная стратегия была исключительно дорогой и неминуемо требовала чудовищных жертв от народа, она полностью противоречила предвоенной кремлевской пропаганде о войне "малой кровью и на чужой территории". Открыто говорить об этом было нельзя. Это была величайшая тайна Кремля за все время существования Политбюро. Тогда-же были ориентировочно установлены границы отступления, жертвы и резервы, крайней точкой уже тогда был намечен Сталинград. Здесь хладнокровно прикидывались на счетах десятки миллионов человеческих жизней, плоды труда, пота и крови целого поколения огромной страны. Члены Политбюро чувствовали щекотание пеньковой веревки на своей шее. Нужно было спасать свою шкуру. А цена этому... Ха! Ведь у нас материалистическая теория! Уже тогда война была разбита на две стадии. Уже тогда было рассчитано, что необходимо сохранить в резерве для "третьего периода". Все остальное, ненужное для "третьего периода", было обречено на жертву во "втором периоде". Когда началась война, солдаты шли на фронт в старом, никуда не годном обмундировании, не хватало даже обычных винтовок незаменимого образца 1891 года. В то же время десятки миллионов пар обмундирования, миллионы винтовок и автоматов в твердой смазке для долговременного хранения лежали в запломбированных складах - они предназначались для "третьего периода". Порой эти склады сжигались или попадали в руки немцам, но не выдавались войскам. Это было в тех случаях, когда продвижение немцев было быстрее, чем предусматривал кремлевский график. Многое в этом "втором периоде" шло не так, как это рассчитывал Кремль. Самым крупным просчетом оказалось моральное состояние народа. Русский народ ясно показал, что у него нет никакого желания защищать Политбюро. Моральное состояние Армии оказалось гораздо ниже, исходя из этого, потери в людских резервах гораздо выше. Пришлось принять чрезвычайные меры, придать войне национально-патриотический характер, чтобы устранить этот просчет. Потери территории мало отступали от "графика", но соблюдение "территориального графика" стоило гораздо больше человеческих жизней. Потери материальных резервов шли строго по "графику" - обороняющиеся войска получали только лишь старое обмундирование и устарелое оружие, сбывался лежалый товар, самолеты и танки устарелых типов. Все лучшее и современное держалось в резерве для "третьего периода". То же самое было с людскими резервами. В жертву оборонительному периоду бросались шестидесятилетние старики и женщины, а резервы наступательного "третьего периода" в это время стояли, ожидая своей очереди, на Дальнем Востоке.
      Попутно на сцене появился новый положительный фактор. Западные Демократии, в период сталинско-гитлеровской дружбы числившиеся в категории врагов, теперь волей-неволей стали союзниками. Конечно, они не были простачками и не забыли Кремлю всех его курбетов. Но тут предоставлялась возможность свалить основную тяжесть войны на чужие плечи, к тому же на плечи довольно сомнительного и каверзного субъекта. В глубине души они, конечно, желали, чтобы оба тоталитарных выродка сожрали друг друга. Но пока кремлевская разновидность урода терпела поражение за поражением и возникала опасность его преждевременной гибели, западные демократии были готовы помочь. Не для того, чтобы он выжил, а для того, чтобы он уничтожил или хотя-бы ослабил своего нацистского побратима. Тут и началась игра. Кремль оказался если и не умней, то во всяком случае хитрей. Ему удалось, спрятав за спину собственные резервы, получить от западных демократий колоссальную помощь. Те рассчитали эту помощь ровно так, чтобы кремлевский медведь имел возможность бороться и смертельно ранить нацистского орла. После этого он сам должен был околеть от истощения. Добить Германию и диктовать ей условия мира предназначалось западным демократиям. Но кремлевский медведь оказался хитрей. Вынув из за спины свой козырь - резервы "третьего периода", он не только выжил, но и победил. В "третьем периоде" войны, пропорционально возрастая с каждым днем движения Красной Армии на Запад, войска получали все больше и больше первоклассного вооружения отечественного производства. Для штабных офицеров не были тайной партии автоматического оружия, приходившие на фронт в 1945 году - на автоматах, еще ни разу не бывших в употреблении, нередко стояли заводские клейма довоенных лет. Кремль не слишком скупится на человеческие жизни - к концу войны больше чувствовалась нехватка в живой силе, чем в вооружении. Переэкономив вначале на барахле, Кремль с трудом сводил концы с концами в людских резервах в последний период войны. Кроме того отставали области промышленности, второстепенные с военной точки зрения. В "третьем периоде" было достаточно отечественных танков и самолетов, но катастрофически не хватало автотранспорта и многих других "мелочей". Большая часть автотранспорта была американского происхождения. Еще более парадоксальная вещь была с продуктами питания. Нехватка продуктов питания была колоссальной. Обратив все внимание на чисто военную промышленность, Кремль оставил в загоне то, что казалось естественным в русских условиях. Таково гипотетическое объяснение загадки успеха войны, которого придерживаются московские военные круги. На днях закончилась Крымская Конференция Большой Тройки. Загнав осиновый кол в могилу Гитлера, Конференция в основном занималась проблемами построения послевоенного мира. В связи с Крымской Конференцией в придворных кремлевских кругах открыто говорят о двух попытках мирных переговоров с Гитлером за последнее время. Первая попытка зондировать почву Для сепаратного мира на восточном фронте была предпринята Гитлером, когда Красная Армия закреплялась на правом берегу Днепра. Кремль охотно пошел на переговоры и с его стороны основной предпосылкой было сохранение границ СССР в рамках 1941 года. Из этого видно, как мало в то время Кремль надеялся на большие успехи. Главным для него было сохранение своей потрепанной шкуры в довоенных границах. С другой стороны, Гитлер, хотя колесо истории вращалось не в его пользу, слишком надеялся на свою судьбу и свой гений - он потребовал от Кремля правобережную Украину в качестве отступного. Здесь оба тоталитарных партнера по прежнему играли довольно открытыми картами, более открытыми, чем с их демократическими контрпартнерами. Вторая попытка сепаратного мира была предпринята Гитлером, когда петля истории уже захлестнулась на горле Германии. Это было непосредственно перед Крымской Конференцией. Отправляясь в Ялту, Сталин не поколебался предварительно поторговаться с Гитлером. Кто больше предложит - Гитлер или демократии? На этот раз Гитлеру пришлось жестоко поплатиться за свою горячность во время первых переговоров. Теперь уже Кремль не просил о сохранении довоенных границ, он требовал свободы рук на Балканах, предоставления проливов в Средиземном море и обширных уступок на Ближнем Востоке. Теперь уже Гитлеру предлагались его старые границы, а мечты о мировой империи зарождались в другом мозгу. Политика козырей в рукаве оправдала себя - она принесла не только спасение, но и возможности для дальнейшей игры. Гитлер наотрез отказался от условий, продиктованных ему Кремлем. Принять эти условия для него было равносильно духовной гибели. Он предпочел гибель духовную и физическую, увлекая за собой в бездну весь свой народ, все государство. В этот час был подписан смертный приговор гитлеровской Германии. На Крымской конференции была достигнута видимость полного согласия договаривающихся сторон. В этот момент Сталин отбросил в сторону все мысли о возможности сепаратного мира с Германией и обратил все свое внимание на дипломатическую игру с западными демократиями. В дворцах Ливадии он чувствовал себя гораздо увереннее, чем во времена Тегерана. Но и здесь он предпочел не политику грубых требований, а тактику вымогательства помощи и уступок в обмен на гарантии, которых он и не думал выполнять. Показывать свою силу было рано. Эта сила еще находилась в стадии роста. Ее размеры были неясны для самого Кремля. Нужно было оттянуть время и выклянчить побольше. Западные союзники проявили большую уступчивость. Они были уверены, что у Кремля не хватит сил захватить Европу, что "coup de grace" падет на их долю, а кремлевский медведь так и застрянет с протянутой лапой где-то на границах Польши. Они сделали много уступок, думая, что Кремль просто будет не в силах воспользоваться ими. Только лишь осторожный и предусмотрительный Черчилль в свое время подумал о возможной опасности, предлагая план вторжения западных союзников в Европу со стороны Балкан, отрезая таким образом Европу от красной опасности с Востока. Этот план обошелся бы союзникам значительно дороже, чем вторжение со стороны Атлантического побережья. Поэтому любители загребать жар чужими руками решили дать кремлевскому медведю возможность еще раз пообжечь лапы и потаскать для них каштаны из огня. Но они снова просчитались. Кремлевский медведь аккуратно складывал каштаны в свою собственную суму и беспрерывно жаловался на слабость, головокружение и требовал все больше крепительных средств. Западные союзники, надеясь, что он, в конце-концов, все таки околеет, охотно подбрасывали ему дальнейшие миллиарды в форме помощи по ленд-лизу, а кремлевский медведь столь-же аккуратно откладывал их в сторонку про запас. Так благодаря хитрости с одной стороны и устарелой дипломатической честности с другой стороны, Кремль, неожиданно для западных демократий и для самого себя, встал на ноги. Не только встал на ноги, но и оказался нос к носу с теми заманчивыми проблемами, к которым он тянулся в период 1939 - 41 годов. Ситуация была даже более благоприятной, чем в довоенный период. Что такое дипломатия? Двое с самым чистосердечным выражением на лице врут в глаза друг-другу. При этом каждый наперед знает, что его визави врет. Если один вздумает сказать правду, то второй примет это за утонченную ложь, но никогда за чистую монету. Меттерних и Талейран теперь едва-ли получили бы министерские портфели. Теперь требования значительно возросли. Прогресс человеческого общества породил новую категорию духовных ценностей, дипломатическая ложь перестала быть изящным искусством для немногих, стала предметом массового производства и потребления. Так вот и с Крымской Конференцией. Высокие Договаривающиеся Стороны пожали друг-другу руки, подписали Коммюнике, которому, по меньшей мере, одна из договаривающихся сторон ни на минуту не верит и придерживаться которого не собирается. Коммюнике опубликовали в печати. Все люди, за исключением авторов, верят коммюнике и радуются. Ведь, действительно, все так хорошо! Будущее лежит перед нами как солнечный день в мае, как голубое небо в Думбартон-Оксе. Правда, для простого человека политика на сегодняшний день ограничивается тем, что хлеб в Москве стоит 50 рублей кило. В середине февраля 1945 года я сдал курсовые экзамены за последний курс. Так-как ряд дисциплин был зачтен мне из предыдущих учебных заведений, я освободился на десять дней раньше остальных слушателей моего курса. С большим трудом мне удалось добиться недельного отпуска. Под предлогом служебной командировки мне от имени Академии было выписано командировочное предписание и таким образом я смог съездить навестить мой родной город на юге. Эта поездка доставила мне мало удовольствия. Город произвел такое же впечатление, как осенний сад после бурной ночи, когда деревья стоят голые, а под ногами трещат сучья и сорванные ветром сухие листья. Сам не поймешь, почему, а на душе становится тоскливо и пусто. До войны Новочеркасск славился своей шумной молодежью. В городе на сто тысяч жителей было пять Высших Учебных Заведений и студенчество было лицом города. Теперь же, когда я в двенадцать часов дня проходил с вокзала по главной улице, навстречу мне попалось только несколько дряхлых старух. Характерная картина тыла. Кто попадает с фронта в тыл, того поражает эта мертвая тишина и безлюдье. Зашел я под холодные своды своей бывшей alma mater. Воспоминания оказались красивее, чем действительность. То-ли действительность настолько изменилась, то-ли я, побродив по белу свету, обрел новые мерила ценностей. По углам улиц сидели закутанные в тряпье бабки и продавали стаканами семячки и самодельное монпансье. Как в 1923 году! Тогда это удовольствие стоило мне 5 копеек. Теперь же я дал своему маленькому кузену красную тридцатирублевку на семячки. Что видят дети от этой жизни? Кругом царила такая беспросветная нищета и оскудение, что даже скромные довоенные условия казались людям золотым веком. То, что раньше считалось нехваткой, сегодня считается зажиточной жизнью. Действительно, человек - это самое совершенное из млекопитающихся. Другое существо в таких условиях уже давно протянуло бы ноги, а человек, венец творения, все еще шевелится. Именно шевелится! Иначе это трудно назвать. Новочеркасск несколько месяцев был под немецкой оккупацией. Меня и здесь остро интересовало услышать мнение о поведении немцев из уст людей, которые не боялись бы сказать мне абсолютную и беспристрастную правду. Поиски истины в данном вопросе мучили не только меня, это было массовое явление среди русских солдат. До войны большинство русских смотрело на немцев, как и на все по ту сторону рубежа, в какой-то мере, как на существ высшего порядка. Даже когда разразилась война и люди столкнулись с обратным, они не хотели верить этому. Люди не верили кремлевской пропаганде, наученные довоенным опытом кремлевского слова и дела внутри страны. Но на этот раз пропаганда во многом была права. Люди убеждались в этом своими глазами, не хотели верить даже своим глазам, тщетно искали следы того миража, который был в их представлении о Западе и который немцы с методичностью, достойной лучшего применения старательно разрушали. Как-раз те люди, которые раньше видели в немцах идеал культуры, а позже нашли холодную маску зверя, как-раз они и были затем наиболее беспощадны к немцам. Пусть эту маленькую деталь узнают те, кого русские убивали только лишь за то, что он немец. Люди жестоко мстят богам, не оправдавшим себя. Когда я вышел из поезда на московском вокзале и снова нырнул в водоворот столичной спешки и суеты, я почувствовал такое же облегчение, как человек вернувшийся домой с кладбища. В Москве кипела жизнь, бурлили надежды. Там же, на всем протяжении огромной страны, люди чувствовали только костлявую руку голода и полную беспросветность. После гнета немецкой оккупации пришел еще более тяжелый гнет - страх ожидания расплаты. Люди не знали расплаты за что, но знали что эта расплата неизбежна. Огромные территории Советского Союза, более половины всего населения страны, временно перебывали под немецкой оккупацией. Теперь над каждым из них висел призрак расплаты за "измену Родине". В конце февраля все выпускники нашего курса были направлены на фронт в действующую армию на полагающуюся перед Государственными Экзаменами боевую стажировку. Я был прикомандирован к штабу 1-го Белорусского Фронта. В эти дни части 1-го Белорусского и 1-го Украинского Фронтов вели ожесточенные бои, ломая "зубы дракона" и другие новинки германской фортификационной техники. После прорыва укреплений Восточного Вала шли бои за расширение Одерского плацдарма. Наши войска, воодушевленные успехом, бешено рвались к сердцу гитлеровской Германии - Берлину. Стоит-ли вспоминать об этом? Для этого есть историографы и летописцы. Одни будут старательно перекрашивать черное в белое, другие столь-же старательно будут делать как-раз обратное. Было и то и другое. Мне часто приходили в голову мысли о преступлении и наказании, о критерии вины и возмездия, где кончается справедливость и начинается преступление. Кому приятно смотреть на труп молодой женщины, валяющейся в придорожной канаве? Нижняя часть тела обнажена, между ног ударом приклада загнана пивная бутылка. Войска бесконечной лентой идут по шоссе. Все видят этот труп в канаве, большинство отворачивается, но никому не придет в голову убрать его в сторону. Труп лежит у дороги, как символ. Символ чего? Тяжело судить обо всем этом! Ведь это варварство, заслуживающее наказания. Да! Но если вы поставите виновника под суд, то окажется, что его семья, жена, дети, дом - все убито, сожжено, превращено в пепел теми, кому мстит он теперь. Пепел убитых стучит в его... сердце! Он будет в истерике рвать гимнастерку на груди и с обезумевшими глазами кричать: "Убей меня, если веришь, что я не прав!.." Он до глубины души верит, что он выполняет свой долг перед мертвыми, перед Высшей Справедливостью. Он верит, что он прав. У меня несколько раз поднимался пистолет... и опускался. Где критерий справедливости? Что хуже - вина или возмездие? Кругом много жестокости, бессмысленной жестокости. Немцы впоследствии будут возмущаться этими жестокостями. Пусть спросят у Бога! Там что-то сказано о наказанной гордыне. Если немцам напомнить о миллионах, да миллионах, русских военнопленных, замученных в Германии, то они найдут массу отговорок, объяснят это объективными причинами. Но факт - это было? Было. Миллионы русских работали в Германии на положении рабов - было это? Было! Некоторые пытаются объяснить это войной и правом победителя. Но сегодня тоже война и победители мы. Да - мы! Кто серьезно задумается о преступлении и наказании, пусть бросит на одну чашу весов истории сумму русского горя и страдания, а на другую - немецкого горя и страдания. Без сомнения, чаша русского горя перетянет. Попытайтесь беспристрастно решить кто развязал эту эпопею горя и ужаса, имя которому война. Простой русский солдат до глубины души уверен, что начали войну немцы. Он не политик с сигарой в зубах и он не думает о кознях Коминтерна или о борьбе Германии за мировые рынки и "лебенсраум". Он думает о своем сожженном доме, уведенной в немецкую неволю жене, об умерших с голода детях... Я охотно хотел бы видеть в каждом немце честного человека, каким он был для меня до войны, которому я мог-бы пожать руку. Но факты, проклятые факты! Надо иметь гражданское мужество смотреть фактам в лицо. У меня десятки раз обливалось кровью сердце, когда я смотрел на эти факты. К сожалению, я бессилен вынести свой приговор или оправдание. Пусть судит об этом Бог! В последних числах апреля, в разгар уличных боев в центре Берлина, я был неожиданно откомандирован в Москву.
      Глава 3. ПЕСНЬ ПОБЕДИТЕЛЯ
      1. В мягкой полутьме зала, под огромными хрустальными люстрами, плывут убаюкивающие волны музыки. Воздух в пролете мраморных колонн напоен теплом человеческого тела, возбуждающим ароматом тонких духов, характерным дыханием жизни столицы. Я засовываю пальцы за тугую кожаную портупею и жадно оглядываюсь по сторонам. Мне не верится, что еще вчера под моими сапогами дрожали от взрывов камни берлинских мостовых, что кругом меня падали, чтобы больше не подняться, люди в серых шинелях. Мне кажется, что мой китель еще сохранил едкий запах Берлина смесь гари, известковой пыли и порохового дыма. С эстрады льются знакомые слова фронтовой песенки - такие простые, проникновенные и родные. Где я их слыхал в последний раз? Да, водитель танка старший сержант Петренко! Молодой отчаянный парень, он часто пел эту песенку под аккомпанемент аккордеона. Хороший был парень! Немного не дошел Петренко до Берлина, сгорел заживо в танке в песках Бранденбурга. Рядом со мной откинулся в кресле старший лейтенант Белявский. Встретив меня в Академии, он сообщил мне, что у него на вечер есть билеты на концерт Заслуженных Артистов СССР. "Пойдем, пойдем! Тебе немного провериться надо", - сказал он, хлопнув меня по плечу. Таким образом на второй день после возвращения в Москву я очутился в Колонном Зале Дома Союзов. Во время антракта после первого отделения концерта мы выходим в фойе. Пробыв два месяца на передовой, я опять смотрю на Москву изголодавшимися глазами. После кратковременного отсутствия резко бросается в глаза то, чего не замечаешь, постоянно живя в столице. Основная масса зрителей это офицеры - работники Наркомата Обороны и частей Московского Гарнизона, слушатели Военных Академий, фронтовики очутившиеся на несколько дней в Москве и пользующиеся случаем попасть на концерт. Практически вся физически здоровая часть мужского пола носит военную форму. На человека в гражданском смотрят или как на безнадежного калеку или как на подозрительного человека. Много инвалидов войны - в той же военной форме, но без погон. Многие из мужчин, даже в гражданском платье, имеют ордена или колодки боевых орденов. Авторитет военного звания за годы войны поднялся на невиданную высоту. До войны офицерское звание было мало популярным, на офицеров смотрели как на лодырей и дармоедов. В годы войны офицерский корпус пополнился массой офицеров запаса. Армия стола неотъемлемой частью каждой семьи. На военную службу стали смотреть как на необходимую и почетную обязанность. Внешние и внутренние реформы в Армии и в стране заставили всех пересмотреть свои взгляды на военное звание. Сегодня боевой офицер был самым почетным человеком. Если до войны гражданские с некоторым пренебрежением смотрели на военных, то теперь картина как-раз обратная. Люди в темно-синих шевиотовых костюмах кажутся существами второго порядка. Большинство из них выглядит измученными и бледными. Лихорадочная ненормированная работа не прошла бесследно. На лицах и одежде большинства женщин та-же серая обезличивающая печать хронического недоедания, повседневных забот и тревог. Голод и холод, напряженная одуряющая работа, нехватка во всем элементарно-необходимом разучили этих людей радоваться и улыбаться. Лица у всех безразличные, бледные, усталые. Даже молодежь потеряла свою былую непринужденность и всепобеждающую юношескую беззаботность довоенных лет. Усталость войны видна в тылу гораздо яснее, чем на фронте. Отдельную группу составляют так называемые "наркоматчики", - хорошо одетые, сытые и самодовольные до тошноты. В городе их можно безошибочно узнать по светло-коричневым кожаным пальто, в которые они все неожиданно облачились в одну ночь. В 1943 году американцы вместе с сотнями тысяч автомашин, поставляемых по ленд-лизу, в качестве спецодежды для шоферов прислали эти кожанки. Автомашины пошли по назначению на фронт, а кожаные пальто застряли в Москве в качестве спецодежды для ведущих работников Наркоматов. Для фронтовых шоферов это излишняя роскошь, а у советских ответработников еще со времен революции детская слабость ко всякого рода кожанкам. По Москве ходит слух, что американцы не мало удивляются, встречая советских деловых представителей выряженными в шоферские спецовки. Может быть по наивности они считают это пролетарской скромностью советских боссов. Бесцельно побродив по фойе среди блеска орденов и бледных голодных лиц, мы с лейтенантом Белявским подходим к стеклянной витрине буфета. За стеклом навстречу нам сверкают астрономическими ценами самые изысканные деликатесы, какие только были в Москве в лучшие довоенные годы. Но цены! Стыдно смотреть, как люди, покрутившись у буфета как у музейной витрины, облизывая губы и глотая слюну, поворачивают назад с пустыми руками. "Хорошо хоть мы без дам", - стоически замечает Белявский, - "И на черта все это выставлено?! Уж лучше бы не раздражали воображение." Во втором отделении концерта коронным номером выступает Государственный джаз под руководством Заслуженного Артиста РСФСР Леонида Утесова. Утесов - популярнейший в Советском Союзе руководитель джаза, на которого возложена щекотливая задача подогнать западноевропейскую джазовую музыку к часто меняющимся потребностям социального заказа. Его интерпретация джаза попеременно воодушевляет аудиторию то фокстротом на стахановские мотивы, то маршем, громящим зарвавшихся империалистов. Сегодня он с помощью тромбонов и саксофонов вколачивает осиновый кол в могилу фашистской Германии. Толстенький развязный человечек паясничает на эстраде. На нем традиционный артистический фрак с крахмальной грудью. В петлице вместо хризантемы поблескивает орден "Трудового Красного Знамени". Потрясая руками в припадке патриотической лихорадки, Утесов выжимает из потеющего оркестра последние капли "Ленинградских волн". Самые большие симпатии публики Утесов стяжал себе своим знаменитым конферансом: "Живет моя семья богато и зажиточно! Сам я зарабатываю так тысяч двадцать... Дочка немного подрабатывает, тысяч пять... Ну, конечно, и муж-инженер помогает... Целых шестьсот целковых!" Аплодировали ему бешено, но этот конферанс он довольно скоро прекратил. Говорят, что его потом порядком таскали по НКВД. В зале наступает минутная тишина. В оркестре какая-то заминка, шепот, суетня. Неожиданно за спинами зрителей вспыхивают дуговые лампы и перекрещиваются ярким трепещущим пятном на эстраде. В кресте дуговых ламп стоит Утесов, в руке он держит листок бумаги, рассыпавшиеся пряди волос падают на потный лоб. Маска паяца сброшена и вся фигура толстенького человека дышит неподдельным воодушевлением. - "Товарищи! Друзья!" - раздается его голос. Зал насторожился в ожидании. Затаили дыхание люди. Слышно как кто-то скрипит креслом в задних рядах. Чеканя слова, срывающимся голосом Утесов бросает медленно и с расстановкой в настороженную тишину зала: "Приказ... Верховного... Главнокомандующего..!" Замерли в томительном ожидании люди. Я слышу как стучит сердце в моей груди, как судорожно сжал ручку кресла старший лейтенант Белявский. Приказ мог быть только один. "Сегодня, 2-го мая 1945 года, войска 1-го Украинского Фронта во взаимодействии с войсками..." - звучит вибрирующий голос с эстрады. Я не вижу откуда идет этот голос. Он трепещет в моей груди, он поднимается к горлу как мой собственный голос. Вот она - Победа! Право, в содрогающихся каменных шахтах берлинских улиц, в броневом колпаке, штабного танка, в повседневной жизни солдата пафос боев и победы кажется куда проще и обыденнее, чем среди мраморных колонн этого зала. Там - это только решение боевой задачи, сводки с квадрата, движение цифр, металла, человеческих жизней. Здесь - это годы напряженного ожидания, безграничная радость и гордость народа. Каждый шаг Армии вперед воспринимается с болезненным трепетом как шаг к победе не ради самой победы, а как конец дням страха за жизнь мужа, отца, брата. Сердца трепещут в ожидании этого конца дням обезличивающего голода, беспросветной работы тыла для фронта. У всех в сердцах одно - скорей бы конец. Скорей! Люди тыла больны хроническим психозом. Они непоколебимо уверены, что день победы, день окончания войны, мгновенно, как в детской сказке, не только принесет с собой избавление ото всех кошмаров военного времени, но и даст что-то большее, лучшее, чем они знали до войны. Этот массовый психоз последних дней войны пульсирует в глазах каждого. Это невидимый и неощутимый флюид, заполняющий надеждой опустошенные души людей. Стиснув челюсти, они идут к победе как бегун к финишу, отдавая последние силы, видя только заветную черту. Коснуться в последнем рывке грудью этой черты - и упасть замертво. Там будет хорошо. Там сладкий отдых, там заслуженная награда за самоотверженный труд, за пот, за кровь. Я закрываю глаза, чтобы не видеть человека на эстраде. Голос в тишине зала поднимается и крепнет: "Сегодня наши войска, после ожесточенных и кровопролитных боев, овладели сердцем гитлеровской Германии городом Берлин.