Глава 17. Энциклика

— Ровно четыре столетия назад, в 1632 году, мой предшественник папа Урбан VIII совершил ужасную ошибку. Он дал разрешение осудить своего друга Галилея за учение, которое сегодня известно как фундаментальная истина, — о вращении Земли вокруг Солнца. Хотя церковь и извинилась перед Галилеем в 1992 году, это страшное заблуждение нанесло ущерб ее нравственным устоям, от которого она так никогда полностью и не оправилась.

— Теперь, увы, пришло время признать еще более трагическую ошибку. Из-за своего упорного сопротивления планированию семьи с помощью искусственных средств церковь погубила миллиарды жизней и, по иронии судьбы, понесла основную ответственность за содействие распространению греховного аборта в среде тех, кто слишком беден, чтобы обеспечить детей, которых их принудили вытолкнуть в этот мир.

— Эта политика поставила человеческий род на край гибели. Явная перенаселенность привела к тому, что планета Земля лишилась своих ресурсов, а загрязнение окружающей среды достигло глобальных масштабов. К концу XX века это стало ясно всем — и все же ничего не было сделано. Да, без конца проводились конференции и принимались решения, но за этим следовало слишком мало реальных действий.

— Сегодня давно ожидаемый — и с надеждой, и с опасениями — научный прорыв грозит превратить кризис в настоящую катастрофу. В декабре прошлого года весь мир рукоплескал профессорам Салману и Бернштейну, когда им вручали Нобелевскую премию по медицине. Но многие ли прервали аплодисменты и задумались над социальными последствиями их работы? По моей просьбе Папская академия наук только что провела такой анализ. Выводы единодушны — и неизбежны.

— Открытие супероксидаз, которые могут замедлять процесс старения посредствам защиты ДНК организма, было причислено к величайшим триумфам наравне с расшифровкой генетического кода. Теперь скорее всего продолжительность здоровой и активной человеческой жизни может быть увеличена по крайней мере на пятьдесят лет, а возможно, и более! К тому же нам обещают, что курс обработки супероксидазой будет относительно недорогим. Таким образом, хотим мы этого или нет, будущее за энергичными долгожителями.

— В Академии мне сообщили, что обработка супероксидазой продлит также и детородный возраст на тридцать лет. Выделенные на это средства пускаются на ветер, особенно в свете последних гнетущих неудач ограничить рождаемость призывами к воздержанию и использованию так называемых «естественных» способов…

— В течение нескольких недель эксперты Всемирной организации здравоохранения связывались со всеми ее членами. Поставлена задача — часто обсуждаемая, но так и не решенная, если только не вмешательство войны и эпидемии чумы, — как можно быстрее приостановить прирост населения. Даже этого может оказаться недостаточно; пожалуй, нужен отрицательный прирост населения. Для нескольких следующих поколений семья с одним ребенком скорее всего станет нормой.

— Церковь достаточно мудра, чтобы не бороться с неизбежным, особенно в этой резко изменившейся ситуации. Вскоре я издам энциклику, которая будет содержать указания по этому вопросу. Я мог бы добавить, что она составлена после подробных консультаций с моими коллегами далай-ламой, главным раввином, имамом Магометом, архиепископом Кентерберийским и пророчицей Фатимой Магдалиной. Они полностью со мной согласны.

— Многим из вас, знаю, будет нелегко — и даже мучительно — принять то, что деяния, некогда заклейменные церковью как греховные, теперь должны стать вашим долгом. Однако в главном учение церкви неизменно. Как только плод жизнеспособен, его жизнь священна.

— Аборт — преступление, таковым всегда и останется. Но теперь ему больше нет оправдания, как нет в нем и никакой необходимости.

— Благословляю вас всех, где бы вы ни находились.

Иоанн Павел IV, Пасха 2032 года, по каналам связи Земля — Луна — Марс.

Глава 18. Экскалибур

Это был величайший из научных экспериментов, поскольку он проводился в масштабах всей Солнечной системы.

Своими корнями «Экскалибур»

уходил в странные времена почти забытой холодной войны — сейчас, действительно, в это уже трудно поверить, — когда две ядерные супердержавы противостояли друг другу, потрясая оружием, способным уничтожить саму основу цивилизации, а возможно, даже угрожающим существованию человечества как биологического вида.

С одной стороны баррикад располагалось нечто, называющее себя Союзом Советских Социалистических Республик, которое, как впоследствии обожали указывать историки, может быть, и было советским (что бы это ни означало), но уж никак не союзом, ни социалистическим, да и ни республикой. По другую сторону были Соединенные Штаты Америки — это название значительно более точно отражало реальность.

К последней четверти XX века оба противника обладали тысячами ракет дальнего радиуса действия, и каждая из них была способна нести боеголовку, которая разрушила бы любой город. Понятно, что предпринимались попытки найти контроружие, препятствующее таким ракетам достигать цели. До открытия силовых полей — это случилось спустя более чем сто лет — надежной защиты не существовало даже в теории. Тем не менее неимоверные усилия затрачивались на то, чтобы разработать антиракеты и оборудованные лазерами орбитальные крепости, способные обеспечить хотя бы частичное прикрытие.

Оглядываясь назад в те времена, трудно решить, то ли ученые, выдвигающие эти проекты, просто цинично играли на неподдельном страхе наивных политиканов, то ли на самом деле искренне верили, что их идеи могут воплотиться в реальность. Тот, кто не жил в «век скорби» (меткое название!), не должен судить их слишком строго.

Несомненно, самым бредовым из всех предложенных видов контрвооружений был рентгеновский лазер. Теоретически огромную энергию взрыва атомной бомбы можно превращать в узконаправленное рентгеновское излучение, настолько мощное, что ему под силу уничтожать вражеские ракеты с расстояния в тысячи километров. Устройство «Экскалибура» (по понятным причинам так никогда и не ставшее достоянием гласности) напоминало, пожалуй, морского спрута с ядерным зарядом в центре вместо тела, протянувшего во все стороны свои щупальца. Каждое щупальце буквально за микросекунды до того, как отсохнуть, выпускало лазерный луч, нацеленный на ракету.

Не нужно большого ума, чтобы понять недостатки такого «одноразового» оружия, особенно в борьбе с врагом, который почему-то не желает облегчать вашу задачу, выпустив свои ракеты в виде удобного пучка. Тем не менее теоретические основы бомбового лазера были надежно обоснованы, хотя практические трудности на пути его создания в значительной степени недооценивались. После того как пустили на ветер ни один миллион долларов, весь проект был фактически предан забвению.

И все-таки не совсем на ветер. Почти столетие спустя замысел возродили — и снова для защиты от реактивных снарядов, но на этот раз созданных не человеком, а самой природой.

«Экскалибур» XXI века испускал не рентгеновское излучение, а радиоволны, и они были нацелены не в какие-то конкретные мишени, а просто в небесное пространство. Гигатонная бомба — самая мощная из всех когда-либо созданных и, как большинство людей надеялось, из всех, которые еще будут созданы, — была взорвана на орбите Земли, но по другую сторону от Солнца. Это обеспечило максимальную защиту от электромагнитного импульса огромной силы, который в противном случае мог бы нарушить связь и вывести из строя электронное оборудование на всей планете.

После взрыва бомбы тончайшая микроволновая оболочка — всего несколько метров толщиной — стала со скоростью света увеличиваться в объеме, охватывая всю Солнечную систему. Через считанные минуты следящие устройства, установленные по всей орбите Земли, начали улавливать их отражение от Солнца, Меркурия, Венеры и Луны; но это никого не заинтересовало.

За следующие два часа, прежде чем радиоволна пронеслась мимо Сатурна, в банк данных «Экскалибура» поступили сотни тысяч отраженных сигналов с уменьшающейся интенсивностью. Легко обнаруживались все известные спутники, астероиды и кометы, а когда анализ был закончен, для каждого объекта диаметром больше метра было установлено точное местонахождение внутри орбиты Юпитера. Сведение их всех в каталог и вычисление их будущих перемещений обеспечили бы компьютеры Космического патруля работой на годы.

Тем не менее первый «поверхностный взгляд» принес успокоение. В радиусе действия «Экскалибура» не было ничего, что бы угрожало Земле, и человечество с облегчением вздохнуло. Даже появились предложения упразднить Космический патруль.

Когда много лет спустя доктор Ангус Миллар обнаружил Кали с помощью своего доморощенного телескопа, все с недоумением возмущались: почему же астероид проглядели? Ответ был прост: Кали находилась тогда в самой удаленной точке своей орбиты за пределами радиуса действия даже ядерного радара. Если бы она подошла достаточно близко и представляла непосредственную угрозу, «Экскалибур» наверняка засек бы ее.

Но задолго до того, как это произошло, «Экскалибур» преподнес сюрприз, вызвавший у всех трепет. Он не только регистрировал любую опасность; многие считали, что он является ее источником, и прежние страхи вновь воскресли.

Глава 19. Неожиданный ответ

Проект ПВЦ — поиск внеземных цивилизаций — уже на протяжении более столетия оснащался точной аппаратурой с постоянно увеличивающимся диапазоном частот. Наряду с множеством ложных сигналов радиоастрономы зарегистрировали и несколько таких, которые могли оказаться действительно чем-то настоящим, а не просто случайными обрывками космических шумов. К сожалению, все пойманные сигналы были слишком непродолжительными, чтобы даже самый изощренный компьютерный анализ смог доказать их разумное происхождение.

Ситуация круто изменилась в 2085 году. Одна из давнишних энтузиасток ПВЦ как-то заметила:

«Когда сигнал действительно поступит, мы наверняка опознаем его — он не будет слабым шипением, почти заглушенным помехами». Она оказалась права.

Сигнал, громкий и отчетливый, был принят во время обычного наблюдения одним из небольших радиотелескопов на обратной стороне Луны — все еще довольно тихое место, несмотря на заполненность эфира местными средствами связи. И его внеземное происхождение не вызывало ни малейших сомнений. Уловивший его телескоп был направлен прямо на Сириус, самую яркую звезду на небе.

Это оказалось первым сюрпризом. Сириус, будучи где-то в пятьдесят раз ярче Солнца, всегда считался слабым кандидатом на роль обитаемой планеты. Астрономы все еще продолжали спорить на эту тему, когда вместе со всем миром они испытали гораздо большее потрясение.

Оглядываясь назад, можно сказать, что этот факт выглядит чертовски очевидным, но прошло почти двадцать четыре часа, прежде чем кто-то обратил внимание на интересное совпадение.

Расстояние до Сириуса составляло 8,6 световых лет, а взрыв по проекту «Экскалибур» был произведен семнадцать лет и три месяца назад. Это как раз соответствовало времени, в течение которого радиоволны могли достичь Сириуса и вернуться обратно. Кем бы — или чем бы — ни были те, кто их принял, они не затратили на ответ и секунды.

Как будто для того, чтобы окончательно поставить все точки над «i», частота несущей волны от Сириуса в точности соответствовала частоте импульса «Экскалибура» — 5 400 мегагерц. Однако существовала одна важная причина для разочарования.

Вопреки всем ожиданиям, эта волна оказалась абсолютно немодулированной: не было ни малейшего признака сигнала.

Это были чистейшей воды помехи.

Глава 20. Возрожденные

Немногим религиозным учениям удается пережить своих основоположников в первозданном виде. Не удалось это и хрисламу, несмотря на все усилия Фатимы Магдалины назначить преемника.

Первые разногласия возникли, когда ее сын, Морис Гольденберг, невесть откуда взявшийся, предъявил свои наследственные права. Сначала его обвинили в мошенничестве, но, когда он потребовал провести анализ ДНК — и это было проделано, — Движению пришлось отказаться от подобного средства обороны.

В качестве своего следующего шага он предпринял паломничество в Мекку. Хотя он и близко не подошел к храму Кааба, впоследствии настаивал, чтобы его именовали не иначе, как с приставкой аль-Хаджи. Вопрос о том, насколько чистосердечен он был во всем этом, — или им двигало еще что-то, — горячо дискутировался. Относительно искренности его матери никогда не возникало каких-либо серьезных сомнений, а аль-Хаджи Мориса Гольденберга после смерти многие считали не более чем обаятельным и ловким авантюристом, который как нельзя лучше воспользовался возможностью, предоставленной ему самой судьбой. По иронии все той же судьбы он стал одной из последних известных жертв вируса СПИДа — факт, породивший множество противоречивых выводов. С точки зрения сторонних наблюдателей, большинство из предметов спора по основным положениям доктрины, который затеял Морис, не стоило и выеденного яйца. Достаточно ли молиться как минимум на рассвете и закате? Какое паломничество более богоугодно — в Вифлеем или в Мекку? Можно ли пост в Рамадан cразу сократить до недели? Надо ли раздавать церковную десятину «бедным», раз все общество в целом знает о своей к ней причастности? Можно ли примирить завет Иисуса «пить вино в память обо мне» с отвращением мусульман к алкоголю?..

Однако после смерти Мориса разногласия между различными сектами были улажены, и в течение нескольких десятилетий хрислам демонстрировал миру довольно сносный пример единства. На вершине своего взлета он приобрел, как утверждалось, свыше ста миллионов приверженцев на Земле, хотя на Луне и Марсе менее преуспел.

И тут совершенно неожиданно принципиальный раскол возник на почве «Зова Сириуса», как его быстренько окрестили. Представители одной мало кому известной секты, испытывающей большое влияние учения суфистов

, заявили, что они раскрыли содержание загадочного сигнала из космоса с помощью усовершенствованных способов обработки информации.

Все предыдущие попытки заканчивались полнейшим провалом; сигнал, если таковой и имел место, представлял собой немодулированные шумы. Зачем обитатели Сириуса утруждали себя, передавая чистейшие помехи, оставалось загадкой, которая порождала бесчисленные теории. Наиболее популярной из них была следующая: подобно тому как шифруются послания в целях сохранения секретности, так и сигнал просто замаскирован под шумы. Это мог быть и тест на сообразительность, который прошли, по их собственному утверждению, только хрисламские фанатики — секта «Возрожденных», как впоследствии им суждено было себя назвать.

И все же шумы явно искусственного происхождения действительно несли в себе одно несомненное послание: «Мы здесь». Возможно, обитатели Сириуса ожидали подтверждения в получении этого послания — так называемого «электронного рукопожатия», необходимого для работы многих аппаратов связи,

— прежде чем начать передавать информацию.

У Возрожденных был готов более остроумный, хотя и не оригинальный, ответ. Еще на заре развития теории передачи информации указывалось, что «абсолютный шум» можно рассматривать не как бессмысленный вздор, а как собранные воедино все сообщения, какие только возможны. Возрожденные провели четкую аналогию: представьте себе, что все поэты, философы и пророки человечества говорят одновременно. В результате получится совершенно неразборчивый звуковой поток

— и все же он будет содержать всю сумму человеческой мудрости.

Так и было с сообщением с Сириуса. Это никак не меньше, чем глас Божий; и только правоверные смогли понять его — с помощью дешифровального оборудования и недоступных простому пониманию алгоритмов. На прямой вопрос, что сказал Господь, они уклончиво отвечали: «Мы скажем, когда настанет срок».

Конечно, все остальное человечество покатывалось со смеху, хотя послышался и некоторый ропот опасения, когда Возрожденные воздвигли параболическую антенну километрового диаметра на обратной стороне Луны, пытаясь начать диалог с Господом или кто знает с кем там еще на другом конце. Ни одна из официальных космических организаций еще не предпринимала такого шага по причине того, что они никак не могли согласовать подходящий ответ. Многие на самом деле полагали, что для человеческой расы лучше всего будет помалкивать или просто передавать музыку Баха.

Тем временем Возрожденные, уверовавшие в свои особые связи с Сириусом, возносили к нему молитвы и воздавали ему всяческие почести. Даже заявили, что, поскольку Эйнштейна создал Бог и обратного пути нет, они не будут ограничены скоростью света и их разговор не будет затруднен семнадцатилетней задержкой.

Факт обнаружения Кали для Возрожденных имел силу откровения. Теперь они знали свою судьбу и приготовились оправдать свое имя.

По меньшей мере в течение столетия мало кто из образованных людей верил в Воскресение, и пророчица Фатима Магдалина благоразумно избегала этой темы. Теперь, заявили Возрожденные, поскольку близится конец света, пора отнестись к этой идее серьезно. Они могут обеспечить выживание — разумеется, не даром.

Миллионы людей уже планировали переселиться на Луну или Марс, но там установили квоты, чтобы предохранить от разорения и без того ограниченные ресурсы. В любом случае только небольшой процент человеческой расы смог бы воспользоваться этим маршрутом для бегства.

Возрожденные предлагали нечто гораздо более грандиозное: не просто безопасность, а бессмертие.

Они заявили, что достигли одной из заветных целей виртуальной реальности

— способности увековечить человеческое существо целиком (со всеми воспоминаниями и нынешней генетической картой человека, которому они принадлежат) всего-то на десяти-четырнадцати байтах. Однако, чтобы осуществить воспроизведение — настоящее воскресение, — еще потребуются десятилетия исследований. Даже если во всем этом и был какой-то смысл, работа просто не могла быть завершена до пришествия Кали.

Нет проблем, говорили они. Господь уже дал им свои гарантии. Все истинно верующие вознеслись на Сириус через передатчик на обратной стороне. А там их ожидало Царство Небесное.

Вот тут-то у большинства людей улетучились все сомнения относительно состояния психики Возрожденных. Несмотря на свою несомненную технологическую искушенность, они явно были такими же ненормальными, как другие сектанты, ожидающие наступления тысячелетнего царствования Христа. Те тоже с однообразной непрерывностью обещали спасти именно своих последователей, когда в следующий вторник настанет конец света.

С этих пор Возрожденных воспринимали не иначе, как довольно неудачливых клоунов; их шутовство ничуть не волновало планету, у которой были более серьезные заботы.

Это была понятная ошибка — и катастрофическая.

ЧАСТЬ IV