Код Бытия
ModernLib.Net / Триллеры / Кейз Джон / Код Бытия - Чтение
(Ознакомительный отрывок)
(Весь текст)
Джон Кейз
Код Бытия
Часть первая
Июль
Глава 1
Отец Азетти боролся с искушением.
Стоя на ступенях приходской церкви и перебирая четки, он смотрел на пустынную площадь и время от времени поглядывал на наручные часы. Всего час тридцать девять пополудни, а он уже умирает от голода.
Строго говоря, церковь должна быть открыта с восьми утра до двух часов дня, а затем с пяти до восьми вечера. Так, во всяком случае, утверждала надпись на бронзовой пластинке, прикрепленной к двери. И отец Азетти не мог не признать, что слова, начертанные на пластинке, имеют определенный вес хотя бы потому, что находятся на этом месте уже сотню лет. Тем не менее...
Его излюбленная траттория располагалась на виа делла Феличе — слишком роскошное наименование для средневековой, мощенной булыжником теснины, которая, удаляясь зигзагами от центральной площади, заканчивалась тупиком у городской стены.
Один из самых труднодоступных и живописных итальянских городков, Монтекастелло-ди-Пелья, располагался на каменном утесе, вознесшись на тысячу футов над равниной Умбрии. Его жемчужиной и славой по праву считалась пьяцца ди Сан-Фортунато, в центре которой в прохладной тени единственной церкви города журчал небольшой фонтанчик. Тихая, напоенная запахом пиний площадь была излюбленным местом влюбленных и ценителей искусства, частенько подходивших к краю окружающих площадь укреплений, чтобы с высоты птичьего полета окинуть взглядом умиротворяющий ландшафт зеленого сердца Италии и замереть от восторга при виде моря трепещущих под горячим солнцем подсолнечников.
Но сейчас туристы не любовались пейзажами. Сейчас все они были заняты едой. А отец Азетти такой возможности не имел. Из-за угла подул легкий ветерок, и священник оказался в плену замечательных запахов. Свежеиспеченный хлеб... Жареное мясо... Лимон... Горячее оливковое масло...
В желудке предательски заурчало, но муки голода пришлось проигнорировать. Монтекастелло был деревней, не имевшей даже приличного отеля, если не считать крошечного пансионата, принадлежащего двум давно переехавшим в Италию бриттам. Отец Азетти жил здесь всего десять лет и потому считался чужаком. Таковым ему предстояло оставаться еще по крайней мере тысячелетие. Как любой чужак, он находился под подозрением и неусыпным надзором со стороны наиболее бдительных пожилых обитателей городка, продолжающих вспоминать его предшественника и величать его «добрым святым отцом». Азетти же оставался для них «нашим новым священником». Если во время, отведенное для исповедей, он закроет церковь, кто-нибудь это обязательно заметит, и в Монтекастелло разразится скандал.
Священник со вздохом отвернулся от площади и скользнул назад, во мрак церковного зала. Сооруженное еще в те времена, когда стекло было драгоценностью, здание с момента постройки обрекалось на вечную темноту. Если не считать тусклого огонька электрического канделябра и нескольких свечей, мерцающих в нефе, единственным источником света служил ряд узких окон, прорубленных в западной стене. Они были совсем крошечными, но создавали весьма необычный эффект, когда во второй половине дня через них, достигая пола, лились яркие солнечные лучи. Проходя мимо барельефа, изображающего воздвижение креста, отец Азетти с улыбкой заметил, что на исповедальню обрушивается водопад света. Вступив в солнечное пятно, отец Азетти получил огромное удовольствие, хотя лучи ослепили его. Священник подумал, что со стороны являет собой впечатляющую картину, но тут же, осудив себя за тщеславие, смущенно вошел в исповедальню, задернув за собой занавеску. Усевшись в темноте, он принялся терпеливо ждать.
Исповедальня представляла небольшую кабинку, разгороженную посередине, чтобы отделить исповедника от исповедующегося. В центре разделительной стенки находилось решетчатое оконце, которое открывалось со стороны священника. Ниже решетки по всей длине стенки проходила неширокая полка. У отца Азетти выработалась привычка касаться кончиками пальцев этой полки, когда он, склонившись к оконцу, вслушивался в шепот грешника. Похоже, эту привычку разделяли многие поколения служивших здесь раньше священников. Узенькая полоска дерева за сотни лет совершенно истерлась.
Отец Азетти вздохнул, поднес запястье к глазам и вгляделся в светящийся циферблат часов. Один час пятьдесят одна минута.
В те дни, когда отец Азетти не пропускал завтрака, он наслаждался часами, проведенными в исповедальне. Подобно музыканту, играющему Баха, он вслушивался в тишину и в каждом беззвучном аккорде различал голоса исповедующихся и своих предшественников. В древней кабинке звучали стоны разбитых сердец, шепот тайн и слова отпущения. Эти стены были свидетелями признания в миллионах грехов, или, как думал отец Азетти, дюжины грехов, но совершенных миллионы раз.
Размышления священника прервал хорошо знакомый шум по другую сторону перегородки — звук отодвигаемой занавески и хриплый вздох пожилого человека, опускающегося на колени. Отец Азетти сосредоточился и привычным движением отодвинул закрывающую решетку планку.
— Благословите меня, отец, ибо я согрешил...
Лицо исповедующегося оставалось в тени, но голос был очень знакомым. Он принадлежал самому знаменитому обитателю Монтекастелло — доктору Игнацио Барези. Доктор в некотором роде напоминал самого Азетти — чужака из большого мира, заброшенного в удушающую красоту провинции. О них постоянно шептались, и объекты внимания здешних обывателей постепенно стали друзьями. Впрочем, если не друзьями, то союзниками — насколько позволяли разница в возрасте и различие интересов. Положа руку на сердце, между ними не было ничего общего, если не считать избыточного образования. Доктору давно перевалило за семьдесят, и стены его дома пестрели дипломами и свидетельствами, подтверждающими успехи владельца в науке и медицине. Священник не был столь знаменит — он десять лет оставался служащим на задворках политической жизни Ватикана.
Однако вечерами по пятницам они частенько сиживали за шахматной доской на площади у «Кафе нейтрале», потягивая вино «Санто». Беседы их текли вяло, никогда не касаясь личной жизни. Замечания о погоде, тост за здоровье партнера и затем: «...пешка О на f5...». Тем не менее после года обменов ничего не значащими фразами они знали кое-что друг о друге, и это их вполне устраивало.
Правда, в последнее время доктор появлялся в «Кафе» нерегулярно. Священник слышал, что старик прихворнул, и сейчас, узнав его голос, понял: здоровье Барези основательно пошатнулось. Слова исповеди доносились до отца Азетти едва-едва, и ему пришлось прижаться виском к решетке, чтобы их расслышать.
Нельзя сказать, что священника разбирало любопытство. У Азетти не было необходимости вслушиваться в признания исповедующихся. За десять лет он хорошо изучил слабости паствы. В свои семьдесят четыре года доктор наверняка поминал имя Господа всуе и не проявлял достаточного милосердия. Прежде чем заболеть, он мог испытывать плотское вожделение или даже совершить прелюбодеяние, но теперь для бедняги все кончено, он слабел с каждым днем.
Тем не менее в атмосфере городка витало нездоровое любопытство в отношении близкого конца доктора, нетерпеливое ожидание, от которого даже отец Азетти не мог избавиться. Вообще-то доктор был состоятельным, благочестивым холостяком, иногда жертвовал городку и церкви некоторые суммы денег. Конечно, отец Азетти считал доктора несколько...
Тут священник сосредоточил внимание на прерывистой речи доктора. Тот лепетал что-то в свое оправдание, как часто случается с исповедующимися, которые, не упомянув о грехе, начинают перечислять свои всегда благие намерения. Доктор упомянул гордыню — о том, что был ослеплен ею, — а затем о своей болезни, заставившей его задуматься о бренности жизни. Он осознал ошибочность своих поступков.
«Ничего особенного», — подумал Азетти. В преддверии кончины люди часто вспоминают о своей ответственности, прежде всего моральной. Он еще размышлял об этом, когда доктор наконец добрался до сути и стал рассказывать о самом грехе. О том, что он действительно совершил.
— Что?!
Доктор Барези приглушенно, но весьма настойчиво повторил. А затем описал подробности, чтобы не допустить превратного толкования своих слов. Вслушиваясь в потрясающий и весьма убедительный рассказ, отец Азетти чувствовал, как колотится в груди сердце. То, что совершил этот человек, являлось самым чудовищным из всех грехов, которые можно представить. Смертный грех этот был настолько ужасен и глубок, что даже Небеса рисковали не оправиться от него во веки веков. Неужели такое вообще возможно?
Доктор замолчал. Хрипло дыша, он стоял на коленях во тьме, ожидая от своего друга и союзника отпущения.
Но отец Азетти утратил дар речи. Он не мог произнести ни слова. Он потерял способность думать и дышать. Ему казалось, что он по грудь погружен в бешеную горную стремнину. Священник с трудом глотнул воздух широко открытым ртом, но и после этого его гортань осталась сухой и одеревеневшей.
Доктор тоже внезапно лишился голоса. Он хотел что-то сказать, но вместо слов из его горла вырвался судорожный хрип. Барези попытался откашляться. Это был странный, придушенный звук, зародившийся в глубине груди и неожиданно взорвавшийся настолько яростно, что стены исповедальни дрогнули. Священник испугался, что старик умрет от удушья, но этого не произошло. Дверь исповедальни резко распахнулась, и доктор ушел.
Отец Азетти не мог подняться — так бывает с теми, кто стал свидетелем происшествия со смертельным исходом. Наконец правая рука священника поднялась, и он осенил себя крестным знамением. Через мгновение Азетти уже был на ногах и, откинув в сторону занавес, выступил из темноты исповедальни в колонну небесного света.
Вначале ему показалось, что мир исчез. Отец Азетти не увидел ничего, кроме пылинок, возносящихся ввысь в световом потоке. Медленно, очень медленно его глаза начали приспосабливаться. Взгляд неуверенно блуждал еще некоторое время, прежде чем нащупал хрупкую фигурку доктора, ковыляющую по боковому приделу к выходу. Когда Барези, стуча тростью по плитам пола, подходил к дверям, он попал в полосу света, и его белые волосы вспыхнули сияющим нимбом.
Священник сделал в его сторону шаг, затем другой.
— Доктор! Умоляю...
Голос отца Азетти зазвучал под церковным сводом, и, услышав его, старик заколебался. Он медленно повернулся к священнику, но его лицо вовсе не свидетельствовало о раскаянии. Доктор уже сидел в экспрессе, следующем прямо в ад, и был окружен аурой ужаса — так луну окружает иногда светлый диск.
Бросив последний взгляд на отца Азетти, доктор Игнацио Барези покинул церковь.
Глава 2
Отец Азетти начертал на куске картона «Закрыто» и, прикрепив табличку к запертым дверям церкви, отправился в Рим.
Слова доктора звучали у него в ушах подобно клаксону автомобиля, иногда громче, иногда тише и лишь время от времени замолкая совсем. Священнику казалось, что в его душе объявлено чрезвычайное положение. Приглушенный и полный отчаяния шепот Барези поселился в его голове и никак не желал уходить.
Признания доктора оглушали, а в ответ он нашел лишь несколько ничего не значащих слов: сделай что-нибудь. Хоть что-нибудь! И вот он предпринимает решительные действия. Он едет в Рим. Там, в Риме, знают, как поступить.
Отец Азетти упросил мужа своей экономки подбросить его до близлежащего, более крупного городка Тоди. Оказавшись в машине, священник почувствовал себя лучше. Внутреннее напряжение спало — он начал действовать.
Водитель был крупным, шумным мужчиной, большим любителем карточных игр и перебродившего виноградного сока. Много лет он нигде не работал и сейчас, видимо, заботясь о доходах супруги, проявлял чрезмерное внимание к пассажиру, постоянно извиняясь за дефектную подвеску машины, жару, состояние дороги и безумное поведение других водителей. Каждый раз, нажимая на тормоза, он протягивал в сторону священника руку помощи, как будто Азетти был младенцем, незнакомым с фундаментальными законами физики и не знающим, как поступить, если автомобиль начинает тормозить.
Наконец они прибыли на железнодорожную станцию. Водитель выскочил на мостовую и подбежал к дверце машины со стороны пассажира. Дверца старенького «фиата», изрядно побитого в многочисленных авариях, открылась с ужасным скрежетом. Снаружи оказалось почти так же жарко, как и в салоне, и по спине священника потекла струйка пота. По пути к кассе на Азетти обрушился град вопросов: «Не желает ли святой отец, чтобы он купил для него билет? Не стоит ли ему подождать прихода поезда? Действительно ли святой отец не хочет, чтобы его довезли до вокзала в Перудже?» Священник отверг все предложения:
— Нет! Спасибо!
В конце концов водитель вежливо откланялся и с видимым облегчением отбыл.
Отцу Азетти предстояло почти целый час ждать прибытия поезда на Перуджу, где он должен был перебраться на другой вокзал и еще час прождать поезд на Рим. Но пока он сидел на скамье на платформе станции Тоди, страдая от палящего зноя. Воздух был раскален и заполнен пылью, а черная сутана священника просто притягивала солнечные лучи.
Отец Азетти был иезуитом, членом Общества Иисуса, и, несмотря на жару, священник сидел совершенно прямо, в вызывающей восхищение позе. Будь он простым приходским священником крошечного захолустного городка в Умбрии, дело об исповеди доктора Барези скорее всего не получило бы дальнейшего развития. Действительно, если бы Азетти был рядовым провинциальным священником, то, наверное, просто не понял бы смысла рассказа доктора, не говоря уж о возможных последствиях его прегрешения. И даже обо всем догадавшись, он не имел бы ни малейшего представления, что следует делать с полученной информацией.
Но Джулио Азетти не был рядовым священником.
В наше время в секуляризованном мире для объяснения неожиданных поворотов судьбы стал популярным термин «синхроничность». Для служителя церкви идея «синхроничности» была чуждой и даже в определенной степени демонической. Отцу Азетти предписывалось смотреть на последовательность событий как на цепь, выкованную невидимой Рукой, видеть в ней акт воли, а не совпадение случайностей. Если придерживаться этой точки зрения, его появление в данной исповедальне, чтобы выслушать данную исповедь, являлось проявлением высшего замысла. Именно к этому случаю как нельзя лучше подходило выражение «неисповедимы пути Господни».
Сидя на станционной платформе, отец Азетти размышлял о глубине совершенного доктором греха. Если говорить откровенно, это было отвратительное преступление не только против Веры, но и против самого Космоса. Преступление это нарушало естественный ход событий и таило в себе гибель Церкви. И не только Церкви.
Напомнив себе, что молитва — надежная защита, Азетти попытался вознести молитву, используя ее как завесу, как светлый шум, заглушающий черные звуки, но у него ничего не получалось. В сознании священника упрямо звучал голос доктора Барези, и ничто, даже крестное знамение, не сумело изгнать его.
Отец Азетти покачал головой и позволил своему взгляду остановиться на запыленных стеблях какого-то сорняка, пробившихся сквозь трещины в бетоне железнодорожного полотна. Подобно семенам, попавшим в щели и теперь грозившим разрушить прочное сооружение, грех доктора, если его оставить без внимания, может... что? Неужели наступит конец света?
Вскоре из-за невыносимой июльской жары вся картина перед глазами священника — железнодорожные пути и здание вокзала — начала колыхаться и будто таять в воздухе. Все тело Азетти под черной сутаной было покрыто потом.
Утерев мокрый лоб рукавом, Азетти начал репетировать речь, которую произнесет в Риме, если, конечно, кардинал Орсини его примет.
"Дело чрезвычайной важности, ваше преосвященство...
Я узнал о вещах, наисерьезнейшим образом угрожающих вере..."
Нужные слова он найдет. Гораздо труднее преодолеть рогатки церковной бюрократии. Отец Азетти пытался представить обстоятельства, при которых кардинал-доминиканец согласится принять священника из Монтекастелло. Вспомнив его имя, Орсини, конечно, поймет, что просьба об аудиенции вовсе не прихоть, однако старинное знакомство может послужить помехой. Не исключено, что кардинал решит, будто Азетти явился просить за себя в надежде вернуться в Рим после длительной ссылки в Умбрии.
Азетти закрыл глаза. Он найдет способ добиться встречи. Обязан найти.
Платформа начала дрожать, и постепенно вибрация пробилась через подошвы сверкающих черных ботинок священника. Неподалеку маленькая девчушка в розовых пластиковых сандалиях начала нетерпеливо подпрыгивать. Отец Азетти поднялся. Поезд приближался к станции.
Глава 3
Вагоны поезда Перуджа — Рим были старыми, с обитыми тканью сиденьями и заключенными в рамки фотографиями озера Комо. Поезд пропах дешевыми сигаретами и останавливался чуть ли не у каждого перекрестка, чтобы принять новых пассажиров. Страдая от голода и дорожной скуки, отец Азетти, удобно устроившись на своем месте, смотрел в окно на проплывавшую мимо послеполуденную Италию. Сельские пейзажи постепенно становились все более оживленными и менее привлекательными, превратившись в конце концов в унылый промышленный пригород столицы. Подкатив к вокзалу Термини, поезд заскрипел, затрясся и остановился. Пневмотормоза издали облегченный вздох, двери открылись, и пассажиры устремились на платформу.
Сверившись с записной книжкой, Азетти дозвонился до монсеньора Кардоне в Тоди и принес извинения. Дело в том, что он сейчас находится в Риме по делу чрезвычайной важности.
— В Риме?!
Он рассчитывает вернуться через пару дней, но может задержаться дольше, в этом случае пусть кто-нибудь возьмет на себя его обязанности в Монтекастелло. Монсеньор оказался настолько шокирован, что смог проквакать еще одно «Что?!», прежде чем Азетти, снова извинившись, повесил трубку.
Поскольку у Азетти не было денег на гостиницу, ему пришлось провести ночь на неудобной вокзальной скамье. Утром, умывшись в туалете, он отправился на поиски дешевого кафе. Наткнувшись на одно у вокзала, Азетти выпил двойной эспрессо и жадно проглотил посыпанную сахарной пудрой булочку, отдаленно смахивающую на круассан. Голод притупился, и священник стал искать глазами большое красное "М", обозначающее вход в подземку. Путь Азетти лежал в город-государство, приютившееся в самом сердце Рима, — Ватикан. Священник предполагал, что все будет непросто, и, к сожалению, так все и оказалось.
* * * Как и в любом другом независимом государстве, в Ватикане всеми делами заправляла бюрократическая машина, именуемая курией. Она осуществляла руководство необъятным организмом, все еще известным под именем Священной Римской империи. Помимо Государственного секретариата, ответственного за внешние сношения церкви, в курию вошли еще девять священных конгрегации, каждая из которых была сравнима с федеральным министерством или департаментом, отвечающим за одну из сторон церковной деятельности. Наиболее могущественным из этих департаментов считалась Священная конгрегация вероучения, до 1965 года известная как Конгрегация священной инквизиции. Насчитывая более четырехсот пятидесяти лет существования, инквизиция оставалась неотъемлемой частью повседневных церковных дел, хотя ее название изменилось.
СКВ — как ее часто называли — не только следила за программами католических школ по всему миру, но и продолжала расследовать ересь, искоренять угрозу вере, держать в узде священников и отлучать от церкви грешников. В исключительных случаях представители конгрегации производили изгнание бесов, сражения с сатаной или иные действия во имя спасения веры.
Именно в связи с этой последней задачей СКВ отец Азетти и предпринял путешествие в Рим.
Во главе СКВ стоял кардинал Стефано Орсини, который тридцать пять лет назад вместе с Азетти учился в Ватиканском Григорианском университете. Теперь Орсини был одним из иерархов церкви, главой святая святых Ватикана, организации, в которую входили девять менее значительных кардиналов, двенадцать епископов и тридцать пять священников — богословов высшего порядка. Ведомство кардинала располагалось в тени собора Святого Петра во Дворце священной канцелярии, в здании, которое Азетти прекрасно знал. Первые два года после рукоположения он провел здесь в маленькой светлой комнате на втором этаже в окружении книг и манускриптов. С той поры миновало много дней, и теперь, поднимаясь на третий этаж, он почувствовал, как тяжело бьется сердце.
Билось оно не от утомления; на Азетти подействовал вид ступеней, мрамор которых за много столетий истерся. Глядя на углубления в камне и вспомнив, что последний раз он проходил здесь более двадцати лет назад, Азетти вдруг понял, что его жизнь стирается, как этот мрамор. Подобно ступеням дворца, он тоже начинает исчезать.
Эта мысль заставила Азетти вздрогнуть. Он остановился на площадке, вцепившись в перила с такой силой, что костяшки пальцев побелели. Его охватило чувство, похожее на ностальгию, нечто... нечто более тяжкое. Это было ощущение потери, от которого болезненно запершило в горле. Медленно, очень медленно Азетти возобновил подъем, все сильнее желая оказаться дома.
Он был чужаком, отрезанным ломтем, навещающим дом своего Отца. Знакомые детали интерьера, текстура краски, шелковистый блеск латунных перил, косые пятна света на мраморном полу — все это надрывало его сердце.
Когда-то Азетти думал, что проведет большую часть жизни в стенах Ватикана. В его библиотеке. Преподавая в одном из католических университетов. В этом самом здании. Азетти был достаточно честолюбив и верил: в один прекрасный день он наденет красную шапочку кардинала.
Вместо этого последние десять лет он совершал богослужения в Монтекастелло, где его паствой были лавочники, сельские батраки и мелкие дельцы. Зная, что впадает в грех гордыни, Азетти тем не менее не мог перестать удивляться: что делает в этом городишке человек, подобный ему?
Он защитил докторскую диссертацию по каноническому праву и наизусть знал порядки Ватикана. Несколько лет проработав в Священной конгрегации вероучения, он перешел на службу в Государственный секретариат. Отец Азетти блестяще справлялся со своими обязанностями. Он трудился самозабвенно, с умом и, что самое главное, эффективно. Вскоре на него стали смотреть как на восходящую звезду секретариата. Для «дозревания» его направили в качестве секретаря нунция Апостольской нунциатуры в Мексику, а затем в Аргентину. Никто не сомневался, что скоро он сам станет нунцием — послом папы.
Но свершиться этому не было суждено. Азетти впал в немилость, после того как возглавил демонстрацию против кровавого военного режима в Буэнос-Айресе. Он донимал полицию и правительство в связи с исчезновением граждан, давал настолько откровенные интервью иностранным изданиям, что последовал обмен дипломатическими нотами, и не один раз, а дважды.
Но когда на папский престол взошел Иоанн Павел II, стало ясно, что Ватикан более не потерпит политической активности священников, подобных отцу Азетти. Новый папа был доминиканцем, польским порождением «холодной войны», и консерватором, который считал сражение за социальную справедливость мирским, а не церковным делом.
Как часто случалось в истории, доминиканцы и иезуиты ставили перед собой разные цели, поэтому никто даже не удивился, когда Общество Иисуса стало объектом жесточайшей критики. Ордену был брошен упрек, что «ему не хватает уравновешенности» (выражение самого папы) и он больше обращает внимания на политику, нежели на служение Церкви.
У отца Азетти подобный выговор вызвал резкое раздражение, и он наплевал на обет иезуитов — беспрекословное повиновение папе. Разве можно, оставаясь священнослужителем, не вставать на защиту бедных?
Беседуя «не для печати» с американским журналистом, Азетти заметил, что Иоанн Павел II весьма губительно выступает против политической активности. Азетти все сошло бы с рук, ограничься он этим заявлением. Однако он, дабы ни у кого не оставалось сомнений, развил свою мысль, заявив, что Церковью всячески поощряется антикоммунистическая деятельность, в то время как выступлений против фашистов Ватикан не терпит, хотя последние мучают и убивают тысячи людей.
Двумя днями позже эти замечания более или менее точно были воспроизведены в «Крисчен сайенс монитор». Их сопровождала статья и большая фотография отца Азетти во главе демонстрации. Под фотографией было указано его имя и стояло всего лишь одно слово: «Раскол?».
Азетти повезло, что его не отлучили от Церкви, а лишь понизили. Для смирения гордыни его отправили в приход столь отдаленный и крошечный, что никто не мог точно сказать, где он находится. Некоторые считали, что он расположен вблизи Орвьето, другие — что неподалеку от Губбио. Все сходились в одном: опальному священнику предстояло служить где-то в Умбрии, но где точно — неизвестно. В конце концов, обратившись в государственную топографическую службу, Азетти нашел нужное место. Точка, обозначавшая поселение, оказалась не больше булавочной головки и находилась к северу от Тоби. Его карьера закончилась должностью приходского священника.
И вот отец Азетти переступил порог так хорошо знакомой ему просторной приемной. Обстановка в приемной отличалась удивительной простотой: две деревянные скамьи, старинный письменный стол и распятие на стене. Под потолком, перемешивая горячий воздух, лениво вращался вентилятор.
Клерк вышел, и стол был пуст, но жизнь на нем не замерла. Стая крылатых тостеров бесшумно билась внутри экрана портативного компьютера. Азетти поискал глазами колокольчик, чтобы позвонить, но, не обнаружив его, ограничился сдержанным покашливанием. После этого он уселся на скамью и, вынув четки, принялся неспешно молиться. Он перебирал двенадцатую бусину, когда из кабинета кардинала появился священник в белой сутане. Увидев посетителя, он на мгновение замер от удивления, но затем спросил:
— Могу я вам чем-нибудь помочь, отче?
— Спасибо, — произнес Азетти, вскакивая.
Священник протянул руку, сопроводив этот жест словами:
— Донато Маджо.
— Азетти Джулио Азетти из Монтекастелло.
Отец Маджо удивленно поднял брови.
— Это в Умбрии, — пояснил Азетти.
— Ах да, — пробормотал Маджо, — ну конечно.
Два служителя церкви некоторое время стояли молча, неловко улыбаясь друг другу. Наконец Маджо, заняв место за столом, повторил вопрос:
— Итак, чем я могу вам помочь?
Азетти прокашлялся и спросил:
— Вы — секретарь кардинала?
Маджо покачал головой и улыбнулся:
— Нет, меня посадили сюда на пару недель. Здесь все очень заняты. Так много изменений. А вообще-то я — помощник архивариуса.
Азетти кивнул, теребя в руках шляпу. Он и сам мог догадаться об истинном положении Маджо. Прошло двадцать лет, но одно меткое выражение неожиданно всплыло в его памяти — архивная крыса. Такое прозвище здесь давали тем, кто, роясь в архивах, выкапывал для кардиналов, епископов и профессоров ватиканских университетов пергаменты и древние, с яркими миниатюрами, тексты. У Маджо были красный мокрый носик и близорукие глаза. Эти столь типичные для данного вида обитателей Ватикана признаки неизбежно появлялись в результате скверного освещения, контакта с многовековой книжной плесенью и елозинья носом по строчкам.
— Итак, чем я могу вам помочь? — еще раз, и на сей раз довольно хмуро, поинтересовался Маджо.
Он был несколько разочарован тем, что Азетти не спросил, почему «все очень заняты» и в чем суть упомянутых «изменений». Если бы посетитель задал вопрос, Маджо мог бы намекнуть на состояние здоровья папы и увидеть, как округлятся глаза провинциального патера. Однако священник слишком погружен в размышления...
— Так чем я могу вам помочь? — спросил он в очередной раз.
— Я пришел встретиться с кардиналом.
— Прошу прощения, но это невозможно, — покачал головой Маджо.
— Дело чрезвычайно срочное! — сказал Азетти.
Маджо бросил на посетителя скептический взгляд.
— Речь идет об угрозе устоям веры, — пояснил Азетти.
— Кардинал весьма занят, отче, — с тонкой улыбкой ответил архивная крыса. — Вам это должно быть известно.
— Я знаю! Но...
— Любой вам скажет, что обо всех аудиенциях надо договариваться заранее.
Белая сутана начала монотонно бубнить о том, какова обычная процедура организации подобных встреч. Азетти следовало проконсультироваться с монсеньором своей епархии. Но поскольку он этого не сделал... поскольку он уже в Риме, можно устроить встречу с ответственным представителем аппарата кардинала, которому отец Азетти смог бы изложить свое дело. И если дело сочтут достойным внимания, появится возможность личной беседы с кардиналом. Хотя на это потребуются недели, может быть, даже больше. Имеется, конечно, возможность обратиться письменно... Как смотрит на это отец Азетти?
Отец Азетти задумчиво барабанил кончиками пальцев по полям шляпы. Его и раньше обвиняли в высокомерии и в том, что он ставит свои заботы на первое место, хотя у Церкви иные приоритеты. Но как быть сейчас? Нет. Посредник здесь не годится, так же как и письмо. Он должен встретиться с кардиналом, и именно с этим кардиналом.
— Я подожду, — сказал он и, вернувшись к скамье, сел.
— Боюсь, вы меня не поняли, — произнес Маджо с анемичной улыбкой. — Кардинал не может принимать всех желающих с ним встретиться.
— Я понял. И тем не менее буду ждать, — ответил отец Азетти.
Секретарь с безнадежным видом развел руками.
* * * И Азетти стал ждать.
Каждое утро в семь часов он являлся в собор Святого Петра, возносил молитву и, заняв место на скамье вблизи знаменитой статуи Святого Петра, наблюдал за теми, кто, войдя в собор, ждал своей очереди приложиться поцелуем к ступне великого апостола. Сотни лет целования полностью стерли промежутки между пальцами, и стопа сделалась совершенно гладкой. Даже подошва сандалии и та растворилась в бронзовой плоти ноги.
Ровно в восемь часов утра Азетти поднимался по знакомым ступеням на третий этаж, в приемную, и сообщал свое имя облаченному в белую сутану отцу Маджо. Каждый раз Маджо, холодно кивнув, должным образом и с издевательской точностью вносил имя в журнал. Провинциальный священник занимал место на скамье и оставался там до конца дня. В пять часов вечера, когда палаты кардинала закрывались, он спускался вниз, проходил через колоннаду Бернини и покидал Ватикан через врата Святой Анны.
Сидя на жесткой скамье, отец Азетти имел возможность как следует поразмышлять о характере человека, которого хотел увидеть. Он помнил Орсини массивным и неуклюжим молодым человеком, чье телосложение совершенно не соответствовало острому, аналитическому уму. Мышление Орсини напоминало лазерный луч — отличную от его взглядов точку зрения он понимать отказывался. Более того, она его просто не интересовала.
Единственной страстью Орсини всегда оставалась Церковь, и, следуя этой страсти, он, подобно бульдозеру, сметал все, что стояло на его пути. Его восхождение по иерархической лестнице Ватикана было, как и следовало ожидать, стремительным. Никто не удивился, когда Орсини стал во главе СКВ. В некотором смысле это была полицейская работа, а Орсини в глубине души был полицейским. Он напоминал отцу Азетти полицейского из «Отверженных» Виктора Гюго — неутомимого и безжалостного. Достоинство, плавно превращающееся в свою противоположность.
Такие люди, бесспорно, необходимы, более того, они иногда просто незаменимы, и именно Орсини — человек, кому можно доверить тайну исповеди доктора Барези. Орсини сразу поймет, что надо делать, и проследит, чтобы все было сделано как положено.
Азетти не хотел думать о том, что можно и нужно сделать, поэтому время от времени погружался в молитву.
Ночевал отец Азетти по-прежнему на вокзале. Проснувшись после первой ночи, проведенной на скамье (сон был беспокойным, хотя никто его не прогонял), он обнаружил в лежащей рядом шляпе несколько тысяч лир. Утром, умывшись в туалете, Азетти отправился в маленькое кафе, где потратил все ночное подаяние на кофе, булочки и минеральную воду.
На четвертый день отец Маджо оставил последние попытки казаться вежливым. Он игнорировал приветствия отца Азетти и вел себя так, словно в приемной никого не было. Время от времени перед настойчивым посетителем появлялись посредники с вопросом, не могут ли они быть полезными. Вежливо, но твердо отец Азетти отклонял любые предложения, заявляя, что может обсудить свое дело только с кардиналом.
Иногда кто-то из любопытных просовывал голову в дверь, чтобы бросить взгляд на сумасшедшего священника. Но голова исчезала так же быстро, как и появлялась. Случалось, что до Азетти доносились шепот и обрывки разговоров. Поначалу в них можно было уловить снисходительное удивление, но вскоре на смену ему пришло явное раздражение.
— Чего он хочет?
— Видеть кардинала.
— Невозможно!
— Естественно!
Постепенно из раздражающего фактора отец Азетти превратился в явление, вызывающее смущение. Несмотря на ежедневные гигиенические процедуры в вокзальном туалете, от Азетти стало попахивать. Это вгоняло его в краску, так как, даже по самым высоким стандартам, он был человеком чистоплотным. Азетти терпел только потому, что не видел иного выхода. Несмотря на утренние усилия, грязь и жир забивались в складки кожи и прочно осаждались на одежде. Волосы уже лоснились, и ничего поделать с этим Азетти не мог.
Попытки помыться как следует священник осуществлял ночами, когда туалет пустовал, но даже в такой поздний час ему постоянно мешали. Многие даже специально задерживались, чтобы поглазеть на служителя церкви, моющегося в общественной уборной.
И вообще от этих гигиенических процедур толку оказалось мало. Умывальники были крошечными, а из крана лилась только холодная вода. Размякшее липкое мыло не пенилось, а вместо полотенец висели сушильные автоматы, исторгающие потоки горячего воздуха. Как бы отчаянно отец Азетти ни пытался и какие акробатические позы ни принимал, оставались некоторые части тела, которые он не мог просушить, не вызвав вселенского скандала. Так постепенно на теле скапливалась грязь. Впервые в жизни Азетти понял, что такое быть бездомным.
— А нельзя ли его просто вышвырнуть? — донесся до него чей-то голос.
На шестой день все стали обсуждать Азетти без тени стеснения, словно священник был иностранцем или животным, не способным понять человеческую речь. Или как будто его вообще здесь не было.
— Но как это будет выглядеть? Он все-таки имеет сан.
Однако Азетти не испытывал никаких сомнений, только бы удержать в памяти слова Барези. Ни при каких обстоятельствах он не вернется в Монтекастелло единственным хранителем исповеди доктора. Если потребуется, он будет ждать вечно.
На седьмой день из Тоби приехал монсеньор Кардоне и уселся рядом с ним на скамью.
Иссохший, морщинистый, похожий на птицу, монсеньор молчал целую минуту. Его живые черные глаза, сверкавшие из-под кустистых седых бровей, внимательно изучали белую стену приемной. Наконец, коротко улыбнувшись, он положил ладонь на колено отца Азетти и произнес:
— Мне сказали, что вы здесь.
— Да, — ответил Азетти, демонстрируя, что слова Кардоне ему небезразличны, но его любопытство не удовлетворено.
— В чем дело, Джулио? Может быть, я смогу помочь.
— Только если устроите мне встречу с кардиналом, — покачал головой Азетти. — В противном случае... — Он пожал плечами.
Монсеньор старался изо всех сил. Он говорил, как многоопытный и высокопоставленный клирик беседует с равным. Нет сомнения, говорил он, что Азетти лучше многих знает, как организуются подобные встречи. Имеются установленные протоколом формальности, без которых, увы, не обойтись. Вне сомнения, ему как никому другому известно, насколько драгоценна каждая минута кардинала, и задача сотрудников Конгрегации — не допускать, чтобы его преосвященство отвлекали.
— Поднимайтесь же, Джулио. Поедем домой вместе.
— Нет, спасибо.
Затем монсеньор перешел в наступление:
— Послушайте, Азетти, вы манкируете своими обязанностями! Вы бросили свой храм! Там уже прошло крещение, была заупокойная служба. Что может быть важнее священнического долга? Люди начинают говорить об этом вслух!
Затем Кардоне принялся его улещивать. Если Джулио доверится ему, то монсеньор походатайствует за него перед кардиналом. Ведь его преосвященство может даже и не знать, что Азетти ждет встречи с ним уже столько дней.
— Я не могу поделиться ни с кем, кроме кардинала, — вздохнул Азетти.
В конце концов монсеньор поднялся со скамьи и сердито заявил:
— Что же, Джулио, если вы будете упорствовать...
Азетти попытался представить, в какие слова выльется гнев монсеньора, но, прежде чем тот успел закончить фразу, Донато Маджо сунул голову в приемную и объявил:
— Кардинал вас сейчас примет.
Орсини, видимо, решил, что это лучший способ от него избавиться.
* * * Стефано Орсини восседал за чудовищных размеров деревянным письменным столом. Его черную сутану окаймляла алая тесьма, а на макушке ловко примостилась красная кардинальская шапочка. Это был крупный мужчина с обрюзглым мясистым лицом и огромными карими глазами домашнего, но недружелюбного пса. Физиономия хозяина кабинета слегка напряглась, когда запах немытого тела священника достиг его ноздрей. Он поднял глаза и произнес:
— Джулио, очень рад тебя видеть. Присаживайся. Мне рассказали, что ты давно уже ждешь в приемной.
— Ваше преосвященство, — начал отец Азетти, присаживаясь на краешек широченного кожаного кресла и выжидая, пока отец Маджо покинет кабинет. В его голове теснились давно отрепетированные слова. Но вдруг он увидел, что Маджо, вместо того чтобы выйти, уселся неподалеку от двери. Азетти кашлянул.
— Итак? — поторопил его кардинал.
Азетти покосился в сторону отца Маджо. Кардинал несколько раз перевел взгляд с одного священника на другого и заметил:
— Он — мой помощник, Джулио.
Азетти понимающе кивнул.
— И он останется, — закончил Орсини.
Азетти снова кивнул. Он чувствовал: терпение кардинала заканчивается.
— Ты пришел просить о прощении? — спросил Орсини. — Устал от сельской жизни?
Азетти услышал, как за его спиной фыркнул отец Маджо. Только сейчас он понял, что за последние дни кое-что потерял. Он утратил честолюбие. Но как бы ужасно это ни звучало — даже для него, — утрата амбиций не столь болезненна, как потеря, к примеру, ноги. Скорее, это похоже на исцеление от лихорадки. Окидывая взглядом кабинет Орсини, священник ясно осознал, что, несмотря на ностальгию первого дня, никакая сила не заставит его снова погрузиться в интриги Ватикана. В Монтекастелло он обрел нечто гораздо более ценное, чем карьера. Там он обрел веру.
Но об этом не стоило говорить с Орсини. Кардинал и сам был редкостью для Ватикана. Он веровал искренне и слыл ревностным и непоколебимым воином Креста. Тем не менее Азетти знал, что душа провинциального священника Орсини не интересует. Его интересует власть, и всякое проявление душевной искренности будет истолковано кардиналом как трюк или политический маневр.
— Нет, — сказал Азетти. — Я здесь не ради себя. — Взглянув в хищные глаза собеседника, он продолжил: — Есть нечто такое, о чем Церкви следует знать...
Кардинал поднял руку и с холодной улыбкой промолвил:
— Джулио, умоляю, избавь меня от предисловий.
Отец Азетти вздохнул. Бросив нервный взгляд в сторону отца Маджо, он кинулся в омут, позабыв о речи, которую репетировал целую неделю. В какой-то момент слова стали путаться, но священник сразу взял себя в руки.
— Я выслушал исповедь, — запинаясь произнес он. — Исповедь, которая едва не разорвала мое сердце.
Глава 4
Несколько дней после встречи с Азетти кардинал не мог прийти в себя. Его волновала судьба человека, беспокоился он и о Боге. И о себе Орсини беспокоился тоже. Что ему делать? Что делать другим? Впервые в жизни кардинал почувствовал, что с подобным грузом ему не справиться, настолько чудовищными могут быть последствия исповеди доктора Барези. Совершенно очевидно, что о проблеме следует доложить непосредственно папе, однако тот большую часть времени едва ли способен воспринимать информацию, и его сознание пульсирует как слабый радиосигнал. Такая задача... Да она просто может его доконать.
Проблема осложнялась тем, что требовала абсолютной секретности. Не было ни единого человека, которому кардинал Орсини мог доверить тайну. Конечно, кроме него, в Ватикане она известна лишь отцу Маджо. Обстоятельство, в котором Орсини приходилось винить только самого себя. Джулио Азетти не хотел присутствия свидетелей, но он, кардинал, настаивал: «Он — мой помощник, Джулио. — И после короткой паузы: — И он останется».
И почему у него вырвались эти слова? Да потому, говорил он себе, что ты провел слишком много времени в Ватикане и очень мало в мире. Ты проникся гордыней и уже не можешь представить, что приходской священник способен сказать нечто интересное и важное. В результате единственным твоим конфидентом оказался Донато Маджо.
Донато Маджо. Мысль об этом типе заставила кардинала Орсини громко застонать. Маджо работал архивистом-исследователем и лишь изредка исполнял роль клерка. Однако, несмотря на столь низкое положение, он без стеснения высказывал свои теологические воззрения. Традиционалист, молящийся вслух о «католицизме с более крепкими мускулами», он неоднократно говорил об «истинной мессе», что было не чем иным, как завуалированной критикой церковных реформ, предпринятых II Ватиканским собором.
Но если обряд, предписанный Тридентским собором (служба идет на латыни, а пастырь стоит спиной к пастве), — «истинная месса», то теперешнюю мессу надо считать «ложной» и не чем иным, как святотатством.
Хотя Орсини никогда не обсуждал с Маджо догматы веры, он сразу почувствовал, какие позиции занимает священник по многим вопросам вероучения. Этот догматик не только презирает мессу, на которой древняя латынь уступила место английскому, испанскому или иному живому языку, он наверняка не одобряет положение, согласно которому обязательное посещение воскресной службы можно заменить субботней вечерней. Как всякий традиционалист он отвергает любые попытки модернизировать Церковь так, чтобы она стала более близкой людям. Кстати, консерватизм Маджо не ограничивался неприятием таких потенциально резких шагов, как рукоположение женщин в священнический сан, разрешение клирикам вступать в брак или допущение абортов. Его консерватизм был гораздо глубже. Донато Маджо в вопросах церковных догм слыл настоящим неандертальцем.
В общем, не было смысла интересоваться мнением Маджо о поступке доктора Барези. У священнослужителей, подобных Донато, мнений не бывает, у них имеются лишь рефлексы, причем рефлексы вполне предсказуемые.
По большому счету все это не имело значения. Отец Азетти явился в Ватикан в тот момент, когда там кипела необычно бурная деятельность. Таким образом, изоляция кардинала Орсини долго не продлится. Болезнь папы оказалась настолько серьезной, что Коллегия кардиналов начала — весьма осторожно, естественно, — прощупывать своих членов на предмет подходящего преемника. Был составлен список потенциальных пап, который постоянно перекраивался и менялся. В Ватикане категорически запретили пользоваться даже сотовой связью, дабы пронырливые журналисты или иные недоброжелатели не подслушали то, что им знать не положено.
Да, время наступило горячее, и обычный рабочий день мог быть потрачен на совещания и конфиденциальные беседы шепотом. В результате кардиналу Орсини приходилось постоянно перемещаться из одного прокуренного кабинета в другой. Атмосфера накалилась настолько, что даже такие вопросы, как кандидатура нового папы или судьба Церкви, могли обсуждаться во время случайных кулуарных встреч.
Исповедь доктора Барези требовала принятия незамедлительных решений, и измученный тайной Орсини решил разделить груз свалившейся на него ответственности, попросив совета у коллег. Двух-трех. Не более.
Но реакция на его слова оказалась весьма предсказуемой. Потрясение, задумчивость и, наконец, заявление, что ничего сделать нельзя. Единственная альтернатива бездействию представлялась настолько чудовищной, что все отметали ее не колеблясь. И тем не менее... Советники Орсини понимали, что бездействие в данном случае само по себе уже действие, последствия которого могут оказаться весьма плачевными. Ведь пружина, двигающая миром, может раскрутиться мгновенно, как лопнувшая пружина часов. Однако часы мира тикают с момента Творения.
Проблема выглядела столь чудовищной, что коллеги Орсини не устояли и поделились ею с друзьями. И через неделю после сбивчивого рассказа отца Азетти в кабинете кардинала эта новость яростно обсуждалась в стенах Ватикана. Дебаты велись секретно. То один, то другой прелат обращался к архивам Ватиканской библиотеки, чтобы найти хоть какие-то указания на этот случай. В итоге никаких путеводных огней так и не обнаружилось. Мудрость прошлых веков оказалась бессильной перед подобным казусом. Все пришли к согласию, что проблему, возникшую в связи с грехом доктора Барези, Церковь в ходе своей истории не предвидела! Подобное считалось просто невозможным.
Догматический вакуум в конце концов породил новый консенсус. После многонедельных неофициальных дебатов курия пришла к выводу: что бы ни совершил доктор Барези, на то была воля Божия. В этой связи предпринимать ничего не следует, до тех пор пока не выздоровеет папа или не будет избран новый Первосвященник, которому и предстоит во всем разобраться. Его святейшество, если пожелает, сделает соответствующее официальное заявление в удобное для себя время. До тех пор обо всем следует забыть. На этом они и успокоились.
Все, кроме отца Маджо, который, прознав про решение курии, сел в ближайший поезд на Неаполь.
Офис ордена «Умбра Домини», или «Под сенью Господней», размещался в четырехэтажной вилле на виа Витербо, всего в нескольких кварталах от здания Неаполитанской оперы. Основанный в 1966 году, вскоре после окончания II Ватиканского собора, орден уже тридцать лет считался светским учреждением. Теперь он насчитывал более пятидесяти тысяч членов и имел миссии в тринадцати странах. Хотя орден много лет добивался более высокого статуса — личного епископата, — многие специалисты по делам Ватикана были уверены: «Умбра Домини» вообще повезло, что он остается в лоне Церкви.
Возражения ордена против решений II Ватиканского собора носили фундаментальный характер. Руководители «Умбра Домини» многократно и во всеуслышание заявляли, что усилия собора демократизировать вероучение есть не что иное, как капитуляция перед силами модернизма, сионизма и социализма. Самой отвратительной реформой в глазах «Умбра Домини» была отмена мессы на латинском языке. Это новшество, по мнению ордена, потрясало тысячелетние устои и разрывало узы, связывающие католиков, в каком бы уголке мира они ни жили. С точки зрения ордена, месса на туземном наречии выглядела пародией на «католическую разновидность богоданной литургии». Как утверждал основатель ордена, появление новой мессы объяснялось только тем, что престол Святого Петра усилиями II Ватиканского собора занял Антихрист.
Но это было еще не все. «Умбра Домини» решительно осуждал либеральные воззрения, согласно которым и другие религии несли в себе зерна истины, или, как провозгласил II Ватиканский собор, «их последователи не чужды любви Господней». В этом случае, заявлял орден, Церковь виновна в необоснованных преследованиях и массовых убийствах. Как иначе можно назвать санкционированную папами шестисотлетнюю доктринальную нетерпимость, которую проповедовала инквизиция? Церковь будет оправдана лишь в том случае, если признает: ее доктрина всегда оставалась истиной, а приверженцы других религий являлись «неверными» и, следовательно, врагами Церкви.
Противники ордена призывали отлучить его членов от Церкви, но папа, опасаясь раскола, колебался. В течение многих лет эмиссары Ватикана тайно встречались с руководством «Умбра Домини», и в конце концов сторонам удалось найти компромисс. Орден получил официальное признание Ватикана и разрешение служить мессы на латыни в обмен на отказ от публичных выступлений. «Умбра» обязался в будущем воздерживаться от заявлений прессе, а информацию о своей деятельности распространять лишь индивидуально и в устной форме.
Соблюдая условия договора, «Умбра Домини» постепенно ушел с арены. Его вожди исчезли из общественной жизни и перестали давать интервью. А в печатных изданиях США и Европы стали появляться статьи с предупреждениями о том, что организация постепенно превращается в секту. «Нью-Йорк таймс» обвинила орден в «чрезмерной секретности и насильственной вербовке новых членов», упомянув при этом огромные богатства, которые «Умбра Домини» скопил за довольно короткий срок. Английская «Гардиан» пошла еще дальше. Указав на «подозрительно большое количество политиков-промышленников и должностных лиц», вступивших в «Умбра Домини», газета намекнула о «появлении неофашистской организации под видом религиозного ордена».
Последнее обвинение весьма элегантно отмел человек, на встречу с которым отец Маджо отправился в Неаполь. Это был молодой харизматический лидер «Умбра Домини» по имени Сильвио делла Торре.
Комментируя статью в «Гардиан», делла Торре выступал перед аудиторией, состоящей из новообращенных членов ордена. В задних рядах неофитов, прижатый спиной к стене, стоял Донато Маджо. Выступление происходило в крошечной древней церкви Святого Евфимия, переданной ордену в первые годы его существования и до сей поры остававшейся его резиденцией.
У этого здания была интересная история. Его построили в VII веке на месте древнего храма Митры. Несмотря на музейную ценность, в 1972 году оно находилось в столь жалком состоянии (крыша текла, стены разваливались), что его оставалось либо передать «Умбра Домини», либо снести в целях общественной безопасности.
«Умбра Домини» отреставрировал церковь, однако в примитивном здании не осталось практически ничего, что имело бы ценность для так называемых «охотников за культурой», которые за полдня успевают познакомиться с творениями Микеланджело, Джотто, Леонардо или Фра Филиппе Липпи. Попутно они стремятся прихватывать и Рафаэля с Бернини. Но святой Евфимий вряд ли мог привлечь внимание любителей искусства.
Фасад церкви украшала пара кипарисовых дверей VIII века, весьма простых, но вполне сносных. Однако в здании практически не было окон, а те немногие, что имелись, почти не давали света: вместо стекол были вставлены пластины селенита — минерала, пропускающего яркие солнечные лучи, но далеко не прозрачного.
Остальные характерные черты церкви выглядели довольно... отталкивающе. Сердце святого, попавшего в наше время в немилость, покоилось в отвратительного вида раке. Гордостью храма было древнее и жутковатое Благовещение. Картина так потемнела от старости, что изображение проступало только в самый солнечный полдень. В эти редкие моменты желающий мог рассмотреть Деву Марию, задумчиво, с одеревеневшем ликом взирающую на Святого Духа, представленного не в виде традиционного голубя, а изображенного в форме извлеченного из головы и витающего в облаках глаза.
В этом мрачном антураже делла Торре сверкал, как свеча. Когда он отвечал на обвинения «Гардиан» в неофашистском характере «Умбра» (день вступления Донато Маджо в организацию), он делал это с завидной легкостью. Священник улыбнулся, воздел руки к небу и, печально покачав головой, произнес:
— Что же касается прессы, то она, поражая всех своей непоследовательностью, требует к себе доверия. Вначале пресса утверждала, что мы слишком много говорим. — Он намекнул на те дни, когда «Умбра Домини» громогласно трубил о своих убеждениях. — Теперь звучат жалобы, что мы вообще замолчали. Преследуя свои цели, она выдает стремление к уединению за таинственность, братские чувства за заговор... и при этом продолжает требовать доверия.
Довольный шепоток прокатился по рядам слушателей.
— Пресса постоянно искажает факты. Помните об этом. Тогда вы станете относиться к утверждениям прессы с тем доверием, которого она заслуживает.
Неофиты ухмылялись.
Отец Маджо был одновременно доминиканцем и членом «Умбра». В рядах «Умбра» состояло множество духовных лиц, но, поскольку орден считался светской организацией, это не рассматривалось как нарушение церковной иерархии. Однако положение отца Маджо оказалось несколько необычным, так как он являлся не только членом религиозного ордена, но и работал в самом сердце Ватикана. Он пребывал одновременно как бы в двух мирах, прекрасно понимая тот страх, который они друг у друга вызывают. Ватикан считал «Умбра Домини» группой экстремистов, ждущей своего часа, — нечто вроде «католической хезболлах». «Умбра Домини», в свою очередь, считал Ватикан тем, чем он на самом деле для него являлся или по меньшей мере казался, — препятствием. Огромной, стоящей на пути преградой.
Несмотря на то что отец Маджо и Сильвио делла Торре лично знакомы не были, организовать встречу не составило труда. Узнав, что один из помощников кардинала Орсини хочет обсудить с ним дело чрезвычайной важности, делла Торре предложил гостю поужинать вместе. «Не исключено, — думал Маджо, — что делла Торре принял меня за постоянного секретаря кардинала, однако...» Ну и что? Будь Маджо самой захудалой архивной крысой, делла Торре все равно захотел бы его выслушать.
Они встретились в маленькой траттории неподалеку от церкви. Ресторанчик назывался «У Матти». С улицы он выглядел весьма заурядно, но внутри оказался на удивление элегантным. Метрдотель встретил отца Маджо исключительно приветливо и провел на второй этаж в отдельный кабинет, где стоял единственный столик у большого окна в псевдоклассическом стиле. В маленьком камине, потрескивая и искрясь, пылали поленья, а из старинных канделябров лился мягкий свет. На столе красовались белоснежная скатерть, свечи и веточка душистого растения.
Когда отец Маджо вошел в кабинет, Сильвио делла Торре смотрел в окно. Услышав шаги, он повернулся, и Маджо увидел то, что было скрыто в темноте церкви Святого Евфимия. Лидер «Умбра Домини» оказался потрясающим красавцем. Перед отцом Маджо стоял широкоплечий мужчина лет тридцати пяти, в неброском, но очень дорогом костюме. Его густая шевелюра казалась иссиня-черной. Но сильнее всего священника потрясли глаза делла Торре — светлый аквамарин. Эти драгоценные камни были заключены в оправы из роскошных густых ресниц.
«Бриллиант в венце Творца, — подумал Маджо, и ему очень понравилось это выражение. — Что же, неудивительно, — продолжил он про себя, — ведь я не только священник, но и мастер слова, слагающий в свободное от службы время стихи». Делла Торре встал из-за стола, и Маджо понял, что черты его лица напоминают лицо каждой второй статуи Форума. «Классический римский профиль», — с восторгом подумал доминиканец. Сердце в его груди стучало в два раза чаще, чем обычно. Подумать только, он ужинает с самим Сильвио делла Торре!
— Добрый вечер, — произнес делла Торре, протягивая руку. — Вы, должно быть, брат Маджо?
Маджо запинаясь пробормотал, что так оно и есть, после чего они оба уселись за стол.
Делла Торре, болтая о пустяках, налил в бокалы «Греко де Туфо», а затем произнес тост:
— За наших друзей в Риме!
Еда оказалась легкой и восхитительно приготовленной. Такой же была и беседа. За холодной закуской они толковали о футболе, о «Лацио» и «Сампдории» и о тех преградах, которые этим командам приходится преодолевать. Официант откупорил бутылку «Монтепульчиано». Через несколько мгновений появился еще один официант с мясом ягненка, фаршированным трюфелями и диким луком. Когда отец Маджо заметил, что ягненок нежен, как «пуховая подушечка», делла Торре ответил притчей, которая здорово напоминала скабрезный анекдот, впрочем, может быть, Донато что-то не понял. Пока они ели и пили, беседа переключилась на политику, и Маджо был потрясен — их взгляды совпали практически по всем вопросам. Христианские демократы — в развале, мафия возрождается, а масоны сидят повсюду. Что же касается евреев, то... Они посплетничали о состоянии здоровья папы и обсудили шансы его возможных преемников.
Подали второе блюдо — форель без единой косточки. Когда официант ушел, делла Торре заметил, что для «Умбро Домини» большое счастье иметь друга, работающего в Конгрегации вероучения. Маджо был польщен и между кусками восхитительно таящей во рту рыбы поделился с делла Торре своими познаниями о внутренней кухне Ватикана и о людях, имеющих доступ на третий этаж Апостольского дворца, где расположены личные покои папы.
— Нам очень полезно знать, — сказал делла Торре, — что думают кардинал Орсини и его святейшество.
Форель уступила место салату, за которым последовал бифштекс по-флорентийски с черными полосками слегка обуглившегося мяса. На этом ужин закончился. Официант убрал тарелки и смахнул со скатерти крошки. Поставив на стол бутылку «Санто» и блюдо бисквитов, он пошевелил поленья в камине и удалился, плотно прикрыв за собой дверь.
Делла Торре наполнил бокалы и, доверительно склонившись к священнику, низким бархатным голосом произнес:
— Итак, Донато...
Откашлявшись, отец Маджо выдавил:
— Да, Сильвио.
— Кончаем со всем этим дерьмом. Зачем ты приехал? Отец Маджо скрыл изумление за большой белой льняной салфеткой, которой принялся вытирать губы. Придя в себя, он сделал глубокий вдох и, еще раз прокашлявшись, начал:
— Один священник из провинции приехал в Ватикан несколько недель назад и рассказал кое-что интересное.
Делла Торре ободряюще кивнул.
— Ну так вот, — продолжал Маджо, пожимая плечами, — временами я слышу, что говорят кардиналу. Это случается, когда дело не считается важным. Тогда кардинал решил, что ничего толкового не услышит, и я остался в кабинете. А теперь... — Отец Маджо невесело хихикнул. — Одним словом, я уверен, что теперь кардинал Орсини кусает локти.
— Следовательно, дело оказалось весьма деликатным?
— Да, — кивнул Маджо.
Делла Торре подумал и спросил:
— И это произошло несколько недель назад?
— Да, с тех пор в Ватикане только об этом и толкуют, если не считать бесконечных споров о будущем папе.
— Почему?
— Потому что они не знают, как следует поступить.
— Вот как! И до чего же они додумались?
— Они ничего не решили. Или, вернее, решили ничего не предпринимать. Что, впрочем, одно и то же.
Делла Торре немного помолчал и подлил вина в бокал Маджо.
— Что же... Донато, может быть, ты расскажешь, о чем шла речь?
Отец Маджо погладил бровь, а затем, уперев локти в стол и соединив перед собой руки, наклонился вперед. Неторопливо поигрывая кончиками пальцев, он прошептал:
— Все началось с исповеди...
Когда рассказ завершился, делла Торре ерзал на краешке стула с так и не зажженной сигарой в руке. Если не считать шипения и потрескивания углей в камине, в комнате царила гробовая тишина.
— Спасибо, Донато, — наконец выговорил делла Торре, — спасибо за то, что ты все это мне рассказал.
Отец Маджо допил остатки вина и встал из-за стола.
— Мне пора возвращаться.
Делла Торре покачал головой.
— Хорошо, что у тебя хватило смелости донести все это до меня. В Ватикане не могут решить, что делать, потому что и решать-то нечего. Имеется единственный выход.
— Знаю, — ответил отец Маджо, — но у них не хватает духу.
Делла Торре поднялся проводить гостя, но, вместо того чтобы ограничиться рукопожатием, взял ладонь Маджо в руки и, склонившись, поцеловал запястье клирика. Отцу Маджо показалось, что лидер «Умбро Домини» лизнул его кожу, но это было всего лишь мгновение, и священник решил, что ошибся.
— Спасибо, — сказал делла Торре. — Большое спасибо.
Часть вторая
Ноябрь
Глава 5
Вплоть до вечера второго ноября Кесвик-лейн оставалась одной из тех улиц, где никогда ничего не происходит. Плавно изгибаясь, она тянулась через новые кварталы городка Берк, расположенного около Вашингтона, но уже на территории штата Виргиния. По обеим ее сторонам стояли дома, которые обошлись хозяевам примерно в четыреста тысяч долларов, автомобили «БМВ» и самые лучшие газовые грили, которые можно купить за деньги.
Все здания в Коббз-Кроссинг (именно так назывались новые кварталы) были сооружены в так называемом неоколониальном стиле и распроданы всего шесть лет назад. Однако строители постарались сохранить как можно больше деревьев, а компания не пожалела денег на ландшафтную архитектуру, и в результате этот район казался старым и хорошо обжитым.
Истинный возраст кварталов выдавало лишь ровное, без единой трещины темное асфальтовое покрытие мостовой, которая, мягко поворачивая на запад, заканчивалась тупиком. Во многих отношениях это могло бы стать идеальным местом для детских игр: малыши могли бегать, не опасаясь уличного движения. Однако за единственным исключением все дети Кесвик-лейн давно уже не играли на улицах, потому что дома здесь стоили дорого и принадлежали главным образом адвокатам, лоббистам и бизнесменам — людям среднего возраста, чьи дети успели вырасти. Отпрысков здешних домовладельцев можно было встретить везде, но только не на улицах. Они брали уроки верховой езды и карате, играли в европейский футбол и истребляли демонов на экранах своих компьютеров. Поэтому тротуары Кесвик-лейн, впрочем, как и вся улица, казались необитаемыми. Пешеходы здесь — вне зависимости от возраста — были редкостью. Если, конечно, не считать тех, кто выгуливал собак. Почти в каждом доме на этой улице держали собачку. По будням хозяева целый день отсутствовали, и это означало, что бедные животные наслаждались единственной настоящей прогулкой вокруг ухоженных кварталов Коббз-Кроссинг только вечерами.
Второго ноября повсюду еще виднелись следы Хеллоуина: пожухлые тыквы и картонные скелеты, подвешенные у входных дверей, а на некоторых окнах — искусственная паутина. Воспользовавшись небольшой передышкой перед полуночью, женщина, только что вернувшаяся из Кеннеди-центра, где сегодня давали «Тоску», вывела на прогулку любимого Лабрадора по кличке Кофе.
Кофе и его хозяйка задержались на Кесвик-лейн напротив дома номер 207 — песик решил понюхать, чем пахнет столб для почтового ящика.
Неожиданно Лабрадор поднял морду и издал низкое рычание. Шерсть на спине встала дыбом, но едва он залаял, произошло нечто страшное. Вслед за яркой вспышкой света послышался звон разбитого стекла, и из окна дома на противоположной стороне улицы вывалился человек, объятый пламенем. Он приземлился на клумбу азалий, с трудом поднялся на ноги и вновь рухнул на землю. Собака завыла и стала рваться с поводка, а ее хозяйка, застыв на месте, молча взирала на происходящее. Казалось, трагизм ситуации до нее не доходит. Все внимание женщины сконцентрировалось не на горящем человеке, а на окне, из которого тот вывалился.
Окно украшала деревянная решетка, напоминавшая старинный оконный переплет. Секция решетки обломилась, и деревянный штырь вонзился в спину человека, охваченного пламенем. Казалось, женщина находится в ступоре; она неотрывно смотрела на горящий обломок, все глубже вонзающийся в плоть, по мере того как несчастный катался по земле, пытаясь сбить пламя. Летящие искры напомнили ей фейерверк, который она видела несколько лет назад в Мексике. Неуместность подобных реминисценций парализовала ее, заставив забыть о рвущемся с поводка и воющем Лабрадоре.
Горящий человек откатился к небольшим березкам и забился в судорогах. Только тогда женщина вышла из транса. Отпустив собаку, она сорвала жакет и бросилась к несчастному. Его волосы горели, бровей уже не было. Он вопил от боли. Упав на колени, женщина прижала жакет к его лицу и голове.
За ее спиной раздался глухой удар. Пес завизжал, когда клубок пламени и жара выкатился на лужайку. Шторы на окне загорелись, а мгновение спустя огонь охватил весь дом.
Жакет начал тлеть, его пришлось бросить. Вскочив на ноги, женщина подбежала к соседнему дому и забарабанила в дверь. На шум появился мужчина в боксерских трусах и с бутылкой «Ред дог» в руке. Вид у него был удивленный и несколько испуганный.
— Девятьсот одиннадцать! — закричала женщина. — Немедленно звоните девять-один-один!
Когда она, с одеялами в руках, вернулась к дому номер 207, на улице уже стояли соседи. Многие, судя по всему, только что выскочили из кроватей и топтались на тротуаре в накинутых поверх ночных одеяний пальто. Человек на лужайке перестал наконец гореть. Двое мужчин, один из которых был лишь в пижамных штанах, осторожно несли обожженного по подъездной аллее подальше от охваченного пламенем дома. Несчастный, когда его укладывали на тротуар, тяжело стонал. Женщина вдруг услышала свой бессвязный лепет:
— Я выгуливала Кофе... Стояла на той стороне улицы...
Она бормотала довольно долго. Как профессиональный психолог, женщина понимала, что бессвязные, не относящиеся к делу слова — типичная реакция на психическую травму. Осознав это, она пришла в себя. Заметив в конце подъездной аллеи рядом с гаражом красно-желтый игрушечный автомобильчик, женщина вспомнила об остальных обитателях дома. Как зовут хозяйку? Карен? Кэти? У нее такой милый маленький мальчик, единственный ребенок в целом квартале, ребенок, разъезжавший по уик-эндам вокруг дома на ярко раскрашенной машинке. Во время Хеллоуина он в костюме кролика и с оранжевой пластиковой тыквой в ручонках приходил к порогу ее дома. Она отлично помнила эту сцену — мальчик на ступенях и позади него улыбающаяся счастливая мама.
" — Ты кто? — спросила она, пряча за спиной корзиночку со сладостями. — И кем хочешь быть?
Ребенок, еще не научившийся четко произносить шипящие, собрал силенки и гордо ответил:
— Я — пашхальный зайшик".
Как же она не подумала о них раньше? Игрушечный автомобильчик уже начал плавиться, на его поверхности вздувались и лопались пузыри. Неужели они остались в доме? Неужели они там?
— Боже мой! Боже мой! — прошептала она и бросилась в полыхающий ад.
Но у самых ступеней кто-то грубо обхватил ее со спины и потянул назад.
Лабрадор лаял не переставая.
* * * В больнице Фэр-Окс, в палате «Скорой помощи», медицинские сестры собирались срезать одежду с пострадавшего. Одна, недовольно поморщившись, бросила:
— Полиэстер.
Хлопок горит. Полиэстер плавится. Снимая его с обожженного тела, вы сдираете вместе с ним и кожу.
На жертве была черная водолазка, и по ее опаленному, спекшемуся в грязную массу воротнику медсестра поняла, что предстоит крайне неприятная операция. Ожог третьей степени, и инфекции избежать практически невозможно. Но от ожогов он быстро оправится. Главной проблемой станут обожженные легкие. Пострадавший дышит с трудом, похоже, он опалил их, втягивая перегретый воздух.
Прошло некоторое время, и состояние больного несколько стабилизировалось. Тем временем в операционной собрались врачи. Прежде всего им предстояло сделать новому пациенту трахеотомию и вставить в гортань дыхательную трубку. Не только легкие больного находились в скверном состоянии, ткани гортани отекли и с трудом пропускали воздух. Трахеотомия исправит положение. После этого они начнут чистить обожженное тело, убирая сгоревшую плоть и обрывки кожи, оставляя голое мясо, источающее влагу и гной.
Когда пациент начал издавать невнятные звуки, анестезиолог подумал, что нет ничего болезненнее ожогов. В ужасном бормотании страдальца с большим трудом угадывалась человеческая речь.
— Странно, — сказала одна из сестер. — Не похоже, что он чиканос.
Дежурный хирург, поднимая затянутые в перчатки руки на высоту плеч (сестры шутливо называли такую позу «Я сдаюсь»), заметил:
— Это — не испанский. Это — итальянский.
— И что же он говорит?
— Не знаю, — пожал плечами врач. — Я никогда серьезно не учил итальянский. — Он наклонил голову, прислушался и добавил: — По-моему, парень молится.
Глава 6
Когда пострадавшего ввезли в операционную, пожар на Кесвик-лейн был взят под контроль и пожарные графства Фэрфакс готовились войти в дом. Соседи успели сообщить им, что в доме жили два человека — женщина и ее трехлетний сын. Мужа не было. Женщина была одинокой матерью. Ее «вольво» нашли в гараже.
Несмотря на ноябрьскую прохладу, толпа зевак постепенно росла. На улице царил хаос. Его создавали кареты «скорой помощи», пожарные машины, полицейские автомобили и прибывшие как по команде телевизионщики. Темноту разрывали огни проблесковых маячков — красных, желтых и голубых. Разноцветные вспышки на мгновение озаряли улицу, после чего она на доли секунды вновь погружалась во мрак. Под ногами, словно длинные змеи, извивались парусиновые шланги, а лужайка перед горящим домом превратилась в чавкающее болото.
Два телеоператора и радиорепортер вносили свой вклад во всеобщий бедлам, волоча сквозь толпу толстенные кабели и прожекторы. Стараясь казаться серьезными и сосредоточенными, они трудились по обе стороны улицы, без разбору тыча микрофоны в физиономии пожарных и зевак.
— Какой из этих домов принадлежит вам?
— По правде говоря, никакой. Я вообще снимаю жилье, и не здесь, а в городе. Услышал о пожаре по радио — на полицейской частоте — и примчался сюда.
Последствия пожара были ужасающими. Судя по всему, его пережил только обожженный мужчина.
Во время первого похода в дом пожарные искали живых на залитом водой нижнем этаже, но никого не нашли. Поиски на втором этаже были отложены из-за аварийного состояния лестницы. Поэтому у дома поставили подъемник с двумя пожарными. После недолгого маневрирования площадка оказалась у окна второго этажа.
Многие сомневались в необходимости этого предприятия. При таком пожаре выжить не мог никто. Избежавшие пламени все равно задохнулись бы в дыму. Тем не менее всегда оставалась надежда — весьма ничтожная, — что кто-то укрылся в ванной и, не утратив присутствия духа, заткнул мокрыми полотенцами щель под дверью. Пожары непредсказуемы. Порой они специально ищут свои жертвы, иногда позволяют людям спастись. Имея дело с огнем, ни в чем нельзя быть уверенным.
Младший из двух пожарных, перегнувшись через подоконник, проверил ломом прочность пола. Решив, что покрытие достаточно надежно, он влез в окно, оставив партнера на площадке подъемника.
Пожарный нашел именно то, что искал. Взрослого человека. И крошечного ребенка. Они лежали в кроватях или, вернее, в том, что раньше было кроватями. Матрасы со свисающими обрывками обгорелой ткани сгорели практически до пружин. Постельное белье растворилось в пламени, и пепел впитался в тела жертв. Рядом с головкой ребенка лежала пара стеклянных глаз — все, что осталось от мягкой игрушки. В сыне и матери все еще можно было распознать человеческие существа, что являлось большой «удачей». Если бы пожарные машины прибыли на несколько минут позже, а пожарный гидрант оказался чуть дальше от дома, на месте пожарища остались бы дым и кости. Ничего более.
* * * В обязанности заместителя шефа полиции входило информирование ближайших родственников пострадавших. И сейчас это предстояло сделать незамедлительно. Когда горит дом ценой четыреста тысяч долларов в таком привилегированном пригороде, как Коббз-Кроссинг, и в нем гибнут люди, это сенсация, а сенсации распространяются мгновенно. Хотя пожар разразился уже после того, как ночной выпуск «Пост» поступил в продажу, в утренних радио— и теленовостях о нем обязательно сообщат. Поэтому заместитель, выяснив по телефону, что дом принадлежит некой Кэтлин Энн Ласситер, проживающей (или, вернее, проживавшей) там со своим маленьким сыном, стал звонить ее ближайшим родственникам. Согласно страховке, таковым оказался брат Кэтлин — Джозеф Ласситер, владеющий домом в Маклине.
И смотревший в данный момент интереснейший сон. Во сне Джо Ласситер стоял на берегу Потомака, чуть выше водопадов Грейт-Фоллз, и забрасывал спиннинг на большеротого окуня. Он сделал ловкое движение, леска описала дугу — бросок, о котором можно только мечтать, — и блесна погрузилась точно в намеченном месте. Едва она успела уйти под воду, рыба клюнула, и Джо начал водить ее, поднимая удилище к небу.
Но где-то зазвонил телефон. Черт возьми! Достаточно скверно, что эти штуки звонят во время концерта в Кеннеди-центре или в решающий момент бейсбольной встречи на стадионе Камден-Ярдз, — но такое! Что за кретин догадался притащить сотовый телефон на рыбалку? Какой смысл ловить рыбу, если с тобой это чертово изобретение?
Джо ровно повел удилище вправо, сматывая катушку свободной рукой. Но где-то рядом внезапно раздался его собственный голос:
— Привет. Это Джо Ласситер. Сейчас я не могу подойти к телефону, скажите, кто вы, оставьте свой номер, и я перезвоню.
Река, спиннинг, рыба и катушка... растворились. Он проснулся и, лежа с закрытыми глазами, стал ждать, что скажет телефон. Но тот, кто звонил, повесил трубку. «Размышляет», — подумал Джо, зарываясь поглубже в подушку.
Он хотел вернуться обратно в свой сон, но ничего не вышло. Река исчезла, рыба уплыла, и из всего сна он отчетливо помнил лишь негодование, охватившее его после телефонного звонка. Призрачный телефон. Телефон в его доме.
И в следующий момент Джо снова услышал звонок. На этот раз он поднял трубку.
— Что?!
Голос собеседника звучал негромко, профессионально спокойно, рассудительно и весьма официально. Но в словах, льющихся из трубки, не было никакого смысла. Истинное содержание услышанного дошло до Джо Ласситера, только когда он, уже сидя в машине, гнал в направлении Фэрфакса. Произошел пожар. Идентификация пока не проведена, но обнаруженные тела...
«Нет, — думал Джо, — нет!»
...тела соответствуют тому...
Соответствуют? Тому?
...что нам известно об обитателях дома. Вашей сестре...
Кэтлин.
...и ее сыну...
Брэндон. Маленький Брэндон.
Дорога шла вдоль Потомака недалеко от того места, где он во сне ловил рыбу. За рекой, за шпилями Джорджтаунского университета, небо начинало светлеть.
Они умерли. Хотя этот тип выразился иначе. «Имеются два смертельных случая» — вот его слова. Джо Ласситер так стиснул зубы, что заболели челюсти. Кэти. И это случилось теперь, когда после стольких лет жизни в дерьме Кэти по-настоящему была счастлива. Угомонилась. Утешилась! Вопреки всем предсказаниям из нее получилась отличная мать, а сам мальчишка...
Перед его глазами появилась веселая рожица Брэндона, и он отвернулся, чтобы прогнать видение. Опустив окно, он подставил лицо струям холодного воздуха. В Росслине, напротив Кеннеди-центра, он свернул на 66-е шоссе. В обратную сторону, в направлении города, шло уже довольно много машин.
«Каким образом мог сгореть этот дом?» — размышлял Ласситер. Он был новым, и все в нем — камин, электропроводка, трехступенчатая отопительная система — было самое совершенное. Он лично проверил оба этажа. Повсюду стояли дымовые датчики и детекторы угарного газа. Кэти даже купила огнетушители! Она делала все, чтобы обеспечить безопасность своего ребенка.
Ласситер понимал, что думать следует не о доме, а о сестре, но подсознательно превращал трагедию в абстракцию, размышляя как следователь, а не как брат. Наверное, это была попытка уйти от действительности, но в глубине души Джо действительно не мог поверить, что сестра мертва. Слова о смерти не более чем слова, они не делали гибель Кэти реальной. Он не верил, что ее дом сгорел, а если дом не сгорел, как она могла погибнуть? Как мог умереть Брэндон?
Почему они не выскочили на улицу? Говоривший по телефону субъект сообщил ему очень мало, а Джо хотел знать как можно больше. Он хотел знать все. Ласситер вдавил в пол педаль акселератора, хотя понимал, что это просто глупо. «Два смертельных случая». Как бы он ни спешил, сестру не вернуть.
Он собирался поехать в морг, расположенный в здании администрации графства, и вдруг неожиданно для себя обнаружил, что свернул на улицу, ведущую к дому Кэти. В нескольких кварталах от Коббз-Кроссинг Ласситер почувствовал едкий запах. Потянуло дымом, и сердце Джо упало. В глубине души он еще цеплялся за едва теплившуюся надежду. Может быть, это все же ошибка — не тот адрес или другая Кэти Ласситер.
Теперь последняя искорка угасла. Увидев сигнальные огни пожарных машин, он подкатил к краю тротуара, выключил мотор и оставшийся путь проделал пешком.
Джо знал, что в соответствии с установленным порядком полиция проведет тщательное расследование причин пожара. Это делается всегда, но не для того, чтобы удовлетворить чье-нибудь любопытство или извлечь полезный урок из трагедии. Ответ на вопрос — почему произошло возгорание? — влечет за собой серьезные юридические и финансовые последствия. Сигарета? Неисправный нагреватель? Разрушения в каминной трубе?
От определения виновного зависит, кто и сколько будет платить. В силу этого причины пожаров расследуются очень серьезно.
Перед домом стояло много машин. Одна с опознавательными знаками полиции, две тоже полицейские, но без всяких знаков, если не считать проблесковых маячков на крышах, два пожарных грузовика и бежевая легковушка, которая могла принадлежать страховому агенту. Впрочем, с тем же успехом она могла принадлежать и кому-то другому. Полицейский в униформе скатывал катушку желтой ленты, конец которой был прикреплен к столбу в дальнем конце подъездной аллеи. На ленте, повторяясь снова и снова, виднелись слова:
ПОЛИЦЕЙСКАЯ ЧЕРТА — НЕ ПЕРЕСЕКАТЬ!
Висевший в воздухе смрад — смесь древесного дыма и вони сгоревшей пластмассы — был почти непереносим. Но хуже всего оказался вид самого дома. Это был настоящий удар под дых. Перед Джо стоял мертвый остов, и страшный смысл слов, услышанных ночью по телефону, наконец-то дошел до него. Два смертельных случая. Его сестра умерла; его племянник умер. Дом еще дымился, возвышаясь на искалеченной, засыпанной обугленным деревом и закопченным металлом лужайке. Оконные проемы с выбитыми стеклами смотрели в мир глазами мертвеца. Джо отвернулся и подошел к полицейскому, отвязывающему ленту от столба.
— Что здесь произошло?
Молодой, рыжеволосый и голубоглазый коп, взглянув на Ласситера с видом завзятого остряка, произнес, пожимая плечами:
— Пожар случился.
Ласситеру мучительно захотелось вмазать с размаху по гладкой физиономии, но, глубоко вздохнув, он сдержался и спросил:
— Как это произошло?
Коп посмотрел на Джо так, словно старался запомнить его лицо. Немного помолчав, он все же кивнул в сторону пожарных машин и сказал:
— Они говорят — поджог.
Ласситер снова ощутил себя так, словно на его глаза надели шоры. Он ожидал чего угодно, но не этого. Сигарета? Да. Кэти продолжала курить, правда, не в присутствии ребенка. Отопитель? Да... Впрочем, это не мог быть отопитель... Не в таком доме и не с такой отопительной системой. Значит, удар молнии или короткое замыкание в каком-нибудь мелком приборе...
— Что?
Юный страж порядка еще раз внимательно посмотрел на навязчивого прохожего:
— А, собственно, кто вы такой?
Ласситер понимал, что ведет себя подозрительно. Какая-то часть рассудка говорила ему, что парнишка прав, задавая подобный вопрос, — поджигатели часто возвращаются на пожарища. А другая кричала о том, что ему давно, уже при виде полицейских машин, следовало обо всем догадаться. Если подозревается поджог, то пожарище сразу становится местом преступления. И если имеются жертвы, открывается дело об убийстве.
— Кому понадобилось поджигать дом Кэти? — неожиданно закричал он.
Глава 7
— Эй, Джо, а вы-то что здесь делаете?
В голосе звучала веселая издевка, и, услышав его, Ласситер обернулся.
— Джимми Риордан, — представился говорящий.
— Я помню.
— Итак, что вы здесь делаете?
Детектив повторил вопрос не для того, чтобы удовлетворить любопытство, а, скорее, ради своих коллег — трех мужчин и женщины, стоящих за его спиной. Эти четверо взирали на Ласситера без подозрения, но выжидающе.
— Это дом моей сестры.
Улыбка исчезла с лица Риордана. Он потянул себя за мочку правого уха и покачал головой. После довольно продолжительной паузы он сказал:
— Боже мой, Джо. Простите. Я не знал.
Он сидел напротив детектива в кабинке, выгороженной в зале полицейского управления, и ждал, когда Риордан закончит телефонный разговор. Сегодняшнее свидание было зеркальным отражением их последней встречи, когда Риордан сидел в его собственном офисе, чувствуя себя крайне неловко. Коп приоделся, как полагал Ласситер, в свой самый лучший костюм в тонкую полоску. Видавшая виды пара была мала ему по меньшей мере на размер.
«Мне осталось тянуть еще год, — говорил тогда Риордан, навалившись на стол, — после чего я вне игры. И что мне тогда делать? Целый день протирать задницу? Нет, это не для меня. Вот я и подумал, может быть, уже сейчас пора подыскивать себе дело? Хочу прощупать водичку, узнать, на что можно рассчитывать. Решил, почему бы не начать с самых классных заведений? А там с самого верха? Поэтому я здесь и говорю с вами».
Подобные собеседования Ласситер проводил по нескольку раз в неделю. Его клиентами были копы, сотрудники ФБР, Военной разведки и Лэнгли. Все они искали работу в соответствии со своей квалификацией и обращение в частную детективную фирму считали вполне логичным. Из безликой массы многочисленных претендентов Риордан обратил на себя внимание тем, что, уходя, произнес замечательную фразу: «Похоже, дело не клеится. Что ж, буду продолжать писать сценарий для кино».
Вот это было уже интересно. Умеющие писать копы встречались реже, чем снежные барсы, а «Ласситер ассошиэйтс» постоянно требовались дознаватели, способные составить отчет, который не стыдно было бы направить клиентам, в основном адвокатам и биржевым маклерам. Именно поэтому в компании трудилось так много бывших журналистов. Если Риордан действительно неплохо владеет пером, то для него, возможно, найдется местечко.
— Это твой зад, а не мой! — орал Риордан в трубку.
Откровенная ярость в голосе полицейского вернула Ласситера к действительности. Детектив бросил трубку и пожал плечами.
— Прошу прощения.
После этого, перерыв стопку бумаг на своем столе, он нашел нужный документ и перебросил его поближе к Джо.
— Это явный поджог. Многочисленные места возгорания. Пепел бикфордова шнура. Целых девять ярдов.
Ласситер просмотрел предварительный доклад пожарного управления, к которому прилагался грубо начертанный план дома. В семи местах, включая обе спальни, стоял значок "X". Ласситер знал, что обычные пожары носят иной характер, — они начинаются в одной точке. Он вопросительно посмотрел на Риордана.
— Есть еще кое-что, — бросил коп, барабаня пальцами по столу. — Был включен газ, и не только в плите, но и в цокольном этаже тоже. Поработали и с системой отопления. В управлении говорят, что еще пять минут, и дом стартовал бы в космос. Не осталось бы ничего. Буквально ничего.
— Итак, вы заявляете... — мрачно начал Ласситер.
— Я заявляю, что сработано топорно. Это откровенный поджог, но поджигателю было плевать, узнают об этом или нет. И кроме того, он явно перестарался. Действовал, как... — На широкой физиономии детектива появилось выражение недоумения. — Даже не знаю, с чем сравнивать. Это что-то вроде тактики «выжженной земли». Похоже, они хотели, чтобы, кроме пепла, не осталось ничего.
Ласситер склонился к нему, облокотившись о стол. Он открыл рот, чтобы что-то сказать, но тут же передумал. Его лицо исказилось болью. Покачав головой, Риордан заметил:
— Мне не следовало все это рассказывать. Но я забыл, что вы не будете вести дело. Вы ведь ближайший родственник.
— Да, конечно, — произнес Джо, как бы не придавая словам детектива большого значения. — Вы просто хотели сказать, что кто-то пытался уничтожить нечто такое, что находилось в доме. Какие-то улики. И вы желаете услышать от меня, что это могло быть, не так ли? Моя сестра...
Риордан остановил его взмахом руки.
— Думаю, сейчас самое время наведаться в морг для опознания. Чтобы начинать разговор о вашей сестре, надо убедиться, что это действительно она.
Когда мужчины подходили к дверям, зазвонил телефон. После секундного колебания Риордан вернулся и схватил трубку.
— Что? — переспросил он, поводя плечами. На противоположном конце провода что-то сказали, и полицейский покосился на Ласситера. — Боже мой, — произнес он. — Хорошо, хорошо.
Выйдя из дверей полицейского управления, Риордан извлек из нагрудного кармана рубашки пачку сигарет и закурил.
— О чем это они?
Риордан не слышал. Выпустив струйку дыма, он переспросил:
— Что?
— Что вам сообщили по телефону?
Детектив покачал головой, как бы говоря: «Ничего особенного».
* * * Уже через десять минут машина остановилась у тротуара перед зданием администрации графства. Ласситер отстегнул ремень безопасности и открыл дверцу, но Риордан остановил его.
— Послушайте, Джо, — смущенно начал он, — я должен с вами поговорить. — Откашлявшись, детектив продолжил: — Вы согласны с тем, что хирург не должен оперировать своего ребенка?
— Не понял.
— Врач не должен оперировать собственного ребенка, адвокат — защищать в суде самого себя, а вам... следует предоставить расследование пожара мне.
— Я приму это к сведению.
Риордан шлепнул ладонями по рулю и недовольно буркнул:
— Похоже, я разговариваю со стенкой, но... — Бросив взгляд на часы, он невесело усмехнулся. — Мне приходилось сталкиваться с этим раньше. Бывшие копы, шпики, армейские следователи — одним словом, парни с огромным опытом. Они постоянно встревают в следствие, в котором лично заинтересованы, после чего начинается полный бардак. В результате мы имеем вагон страданий и просра... простите, проваленное дело. — Ласситер ничего не ответил, и детектив, тяжело вздохнув, продолжил: — Я попрошу, чтобы сюда пригнали вашу машину. После опознания отправляйтесь домой. Я позвоню вам позже.
* * * Джо Ласситер пребывал в странном призрачном состоянии. Ему казалось, что он совершает поступки, как бы находясь вне своего тела, которое превратилось в наблюдающую камеру. Это выглядело примерно так: вот я нахожусь здесь, вот я направляюсь в морг для опознания тела сестры. Джо наблюдал со стороны за тем, как входит в здание и следует в комнату ожидания — умиротворяющее помещение с морскими пейзажами на стенах. Теперь он говорит с женщиной в белом халате, к ее груди приколота карточка с именем: Бизли.
Женщина находит его фамилию в большой зеленой тетради учета и ведет в холодильник, где в похожих на гробы ящиках, задвинутых в стены, хранят тела.
Даже опознав Кэти и Брэндона, Джо ничего не почувствовал. Казалось, он руководит марионеткой по имени Джо Ласситер, а подлинный Джо Ласситер наблюдает за ней со стороны.
Светлые волосы его сестры исчезли, оголив покрытый коркой обожженный череп. Губы были полуоткрыты, а голубые глаза безотрывно смотрели на лампу дневного света. Брови и ресницы сгорели, и это придавало лицу пустой, глуповатый вид. Брэндон выглядел еще хуже. Его кожа почернела и покрылась пузырями.
Джо и раньше доводилось видеть мертвецов; Кэти и Брэндон выглядели точно так же. Сестра и племянник напоминали безжизненные куклы, создавалось впечатление, что живыми они никогда не были. Женщина в белом халате — Бизли — держалась сдержанно и сурово, чтобы, как ему показалось, не оказаться во власти эмоций, если посетитель от горя впадет в неистовство. Но марионетка Джо Ласситер просто кивнула и спокойным голосом подтвердила личность погибших. Женщина облегченно вздохнула и записала что-то на бланке. Несмотря на гул холодильных установок, Ласситер ясно слышал скрип мягкого кончика ее фломастера. Он не читая поставил подпись и вышел из холодильника.
В коридоре Бизли заботливо прикоснулась ладонью к его руке. Джо даже показалось, что он не почувствовал прикосновения, а лишь догадался о нем.
— Не желаете присесть? — спросила она. — Может быть, принести вам стакан воды?
— Спасибо. Я в полном порядке и хочу поговорить с патологоанатомом.
— Не знаю, — протянула Бизли встревоженно, — это не...
— Том — мой друг, — успокоил ее Джо.
— Тогда позвоним ему. — Женщина подняла телефонную трубку. — Он может сейчас заниматься вскры... может быть занят.
В комнате ожидания пара напуганных ребятишек-латиноамериканцев, прижавшись друг к другу, сидели на обтянутой винилом кушетке, рядом с ними стоял полицейский. Коп словно опасался, что как только детишек вызовут, они улетят сквозь потолок. Ласситер тупо разглядывал морской пейзаж на стене — унылое изображение штормового побережья.
Внезапно за его спиной певучий голос произнес:
— Хорошо.
Обернувшись, Джо увидел, как Бизли кладет трубку на рычаг.
— Если вы пройдете по коридору до конца... — начала она.
— Я знаю дорогу.
* * * Вначале Том Труонг поднял глаза, а затем встал из-за стола.
— Чо! — сказал он, протягивая приятелю руку, от которой попахивало формалином. Казалось, патологоанатом хмурится и улыбается одновременно. — Что я сделать для тебя? Ты вести дело?
Их знакомство состоялось при довольно курьезных обстоятельствах. Несколько лет назад они играли в одной футбольной команде, именовавшейся «Те, кому за тридцать». Это продолжалось до тех пор, пока Ласситер не повредил колено. Несмотря на хрупкое телосложение, Труонг оказался яростным защитником, косившим противника подобно древнеримской боевой колеснице с кривыми ножами на колесах. О своей профессиональной деятельности они заговорили только на второй год знакомства. Это случилось в забегаловке под названием «Уитни» за кувшином чемпионского пива. Позже Ласситер несколько раз приглашал Труонга в качестве судебного медика и эксперта. Одаренный и очень дотошный патологоанатом, несмотря на плохое знание английского, был прекрасным свидетелем, и присяжные его любили.
— Нет, я здесь не из-за расследования, — сказал Джо. — Из-за сестры. Она лежит в морге вместе с моим племянником.
Труонг либо не понял, либо подумал, что это шутка.
— Что ты говоришь, Чо? — спросил он с озорным видом. — Ты меня шутить?
— Нет. Посмотри дело о поджоге.
Радостная улыбка исчезла с лица Труонга.
— Лас-си-тер, — прошептал он себе под нос. — О, Чо, я сожалеть. Я очень сожалеть.
— Ты уже провел вскрытие?
Патологоанатом печально кивнул:
— Чимми просить меня поспешить. Потому что поджог. — Он вздохнул. — Твоя сестра. И маленький мальчик. — Его глаза превратились в узкие щелочки. — Что же. Не пожар их убивать.
Ласситер автоматически кивнул. Затем до него дошел смысл слов приятеля.
— Что?!
Большая голова Труонга качнулась на тонкой шейке.
— Нет частица дыма в легких. Нет окись углерода в крови. Уже это сказать нам, что жертвы умереть до пожар. И не только это. Дополнительные свидетельства. Ты видеть тела?
— Да. Я их опознал, поэтому я здесь.
— Нет. Ты видеть тела? Или только лица?
— Лица.
— Ты смотреть на тела и видеть, что кожа покрывать... вроде маленький порезы. Это бывать с человеками в огне. Обычно — потому, что кожа лопаться! Жидкость тела расширяться от жары, а кожа не расширяться и лопаться. Но твоя сестра — иметь не типичный порезы на руках, не такие, как на кожа. Такие раны бывать при защите. Я видеть это и продолжить осмотр. Я видеть, знаешь что? Твоя сестра иметь колотый рана в грудь. Причина смерти — аортальный клапан. Разрезан. Мальчик... — Труонг перегнулся через стол. — Его горло разрезать вот так. От уха до уха. — Патологоанатом рухнул обратно в кресло. Его руки взлетели вверх, а затем опустились, как опавшие листья. Соединив ладони, он сказал: — Чо. В маленький мальчик совсем нет крови. Они умереть, может быть, час — потом пожар.
Ласситер молча смотрел на него.
— А как парень? Муж?
— Какой парень?
— Я слышать, — произнес Труонг. — Третье лицо быть в доме твой сестра. Он вышел в окно. Раз твой сестра так умереть, я думать, что, может быть... — Он пожал плечами.
— Где этот человек?
— В ожоговой палата.
— Какая больница?
— Может быть, Фэр-Окс, — вновь пожал плечами Труонг. — Может, Фэрфакс.
Глава 8
Через час Ласситер снова увидел Риордана. Детектив расположился на стуле, позаимствованном в кабинете врача больницы Фэр-Окс. Когда сестра ввела Ласситера, Риордан резко вскочил и напряженно, словно пытаясь укрыть что-то за спиной, двинулся ему навстречу. Судя по лицу детектива, появление Джо радости ему не доставило.
— Значит, вы меня не послушали?
— Почему вы не сказали, что у вас есть подозреваемый?
— Он не является таковым, пока не поступило заключение медицинского эксперта, — довольно воинственно ответил Риордан. — До этого момента он всего лишь еще один пострадавший.
— Какой-то парень вываливается из окна горящего дома моей сестры, а вы о нем даже не упомянули! И вы считаете его жертвой?
— Он и есть жертва. Обгорел чуть ли не до костей.
— Вот как? Это лишь свидетельствует о его некомпетентности. Кто он?
— Джон Доу.
— Что значит Джон Доу?
— На полицейском жаргоне означает «неизвестный». Прибыв сюда, он не удосужился сообщить свое имя, звание и личный номер. Кроме того, у него не нашли ничего, что позволило бы установить личность.
Ласситер, помолчав секунду, спросил:
— А ключи от машины?
— Не было ни ключей, ни документов, ни денег. Одним словом, ни хрена.
— Вот теперь я все понял! Его сбросили с парашютом. Это, наверное, и есть ваша версия?
— Перестаньте!
— Вы проверили машины?
— Какие машины?
— Припаркованные! Машины, стоявшие по соседству. Вы их проверили?
— Да, — после некоторого колебания ответил детектив. — Как раз сейчас их и проверяют.
— Как раз сейчас? Да это же... — Неожиданно Джо почувствовал себя полностью обессиленным.
Казалось, в его голове лопнул какой-то шов, и усталость растеклась оттуда по всему телу. Но он сумел произвести простой арифметический расчет. Звонок по номеру 911 последовал около полуночи. Сейчас два часа дня. Прошло четырнадцать часов, и, судя по растерянности Риордана, никто не догадался пройтись по близлежащим кварталам и переписать номера припаркованных машин. Теперь это делать поздно, если, конечно, Джон Доу работал не в одиночку.
— Одежды на нем тоже не было, — сказал Риордан. — Уверен, вы собирались о ней спросить. Она пропиталась кровью, и ее пришлось срезать с тела. Медсестра выбросила все обрывки. Я попробовал их найти, но мусор уже увезли. Остается лишь ждать, когда парень очнется. Когда это произойдет, я задам ему те же вопросы, что задали бы вы, и сниму отпечатки пальцев. Прогоним отпечатки через компьютер и, если повезет, узнаем, кто он такой. Итак, почему бы вам не отправиться домой и не позволить мне заниматься расследованием?
— А что там?
— Где?
— У вас за спиной!
Риордан тяжко вздохнул, посмотрел в потолок и сделал шаг в сторону. За его спиной на столе стояла медицинская кювета с двумя довольно странными предметами. Одним из них оказался нож с клинком по меньшей мере в семь дюймов. Это был огромный нож, по-видимому, охотничий, из тех, которыми свежуют оленей. Ласситер подошел поближе и присмотрелся. Вообще-то это, скорее, армейский нож.
— К-К, — сказал Риордан.
— Что?
— Кинжал коммандос. На базах морской пехоты таких отыщется сколько угодно.
— Может быть, он солдат?
— Возможно, — пожал плечами Риордан. — Но суть в том, что он имел кинжал при себе. Это не тот случай, когда кто-то врывается в дом, хватает кухонный нож и начинает им орудовать. Парень приходит в дом с кинжалом. Это не хлебный нож, а боевое оружие...
— Вы хотите сказать, что мы имеем дело с преднамеренным убийством?
— Да. Этот молодчик знал, что делает.
Ласситер внимательно рассмотрел кинжал. У основания клинка и на рукоятке образовалась какая-то бурая желеобразная масса, похожая на кровь, к ней прилипло несколько волосков — светлых, тонких, очень нежных. Волосков ребенка. Волосков Брэндона. В ушах Джо снова зазвучал голос Тома Труонга: «В маленький мальчик совсем нет крови».
Рядом с кинжалом в кювете лежал небольшой флакончик — размером с сувенирную ликерную бутылочку. Изготовленный из тяжелого толстого стекла, он имел весьма необычный вид и казался очень древним. Венчала его металлическая, в форме короны пробка с крошечным крестиком. Внутри бутылочки было немного — примерно на полдюйма от дна — прозрачной жидкости.
— Сестры и врачи насажали повсюду своих отпечатков, — сказал Риордан. — Вы мне поможете?
С этими словами он вручил Ласситеру небольшой пластиковый пакет с прикрепленным ярлычком:
ДЖОН ДОУ
ПОЛ. УПРАВЛ. — 3601
02/11/95
Ласситер держал пакет, а Риордан при помощи карандаша столкнул туда кинжал и пузырек.
— Где он?
Детектив не ответил.
— Когда вернусь в управление, оформлю их как вещественные доказательства, — сказал он. — Снимем все отпечатки, исключим пальчики медицинского персонала и то, что останется, прогоним через ФБР. Потом посмотрим, что можно выжать из бутылки. Произведем анализ жидкости и полное следствие по кинжалу. — Выдержав короткую паузу, Риордан продолжил: — Кем бы этот парень ни был, ваша сестра сумела оставить на нем пометку. Медицинский эксперт обнаружил следы кожи и кровь на ее правой руке под ногтями. Я попрошу сделать анализ ДНК, и мы проведем сравнение. — Помолчав еще немного, он закончил: — Ну может быть, теперь вы все-таки отправитесь домой?
Ласситер следом за Риорданом направился к дверям. Детектив осторожно нес прозрачный пакет, держа за самый верх двумя пальцами. Когда они остановились, Риордан положил ладонь Ласситеру на плечо и смущенно пробормотал:
— Понимаете, мне вообще-то не следовало все это говорить... И показывать вещественные доказательства. Я хочу сказать... — он посмотрел в пол, — что для следствия вы один из подозреваемых.
— Неужели?
— Именно!
— Вы понимаете, что говорите, Джим?
— А что, если сестра оставила вам все свои бабки? А если вы ее на дух не переносили? В общем, вы понимаете, что я хочу сказать.
— Но это же полная чушь!
— Сам знаю, что чушь. Просто говорю, как это выглядит со стороны. У нас имеются инструкции, постоянно проводятся совещания, и нам постоянно вбивают в голову тезис об опасности «видимости должностного проступка».
— Должностного проступка?
— Да нет же! О видимости такового. И здесь есть большая разница. Человек проступка не совершал. Но создается видимость, что он это сделал. Вот, например, я показал вам это. — Риордан поднял пакет. — Данный поступок можно истолковать неправильно.
Ласситер покачал головой, но промолчал. Он слишком устал, чтобы злиться, кроме того, Риордан вовсе не хотел его обижать. А если придерживаться формальной точки зрения, то детектив абсолютно прав.
— Так или иначе, — продолжил Риордан, открывая дверь, — у вас масса дел. Вам надо обзвонить множество людей, договориться о некоторых процедурах. Пресса заинтересуется вами и вашей сестрой, а как только журналисты услышат, что это не просто пожар... — Фраза повисла в воздухе.
Здравый смысл Риордана подействовал на Ласситера как ведро холодной воды. Джо понял, что слишком увлекся расследованием, совершенно забыв об «извещении родственников» и о других делах, связанных со смертью близких людей. Риордан абсолютно прав. Конечно, ему предстоит обзвонить уйму людей. Кэти была его единственной родственницей — их родители давно умерли, — но оставался ее бывший муж, многочисленные друзья, коллеги на радиостанции, тетя Лилиан. А как насчет Брэндона? Отца у него не было, но зато имелись крестные родители. Так много людей следует известить, чтобы они не узнали о несчастье по телевизору или из газет. По мере того как Джо, спотыкаясь, брел за Риорданом, список неотложных дел увеличивался. Некоторые процедуры... Ему надо будет подыскать похоронное бюро, подобрать гробы, надгробные камни, места на кладбище.
Сделать предстояло очень много, но он продолжал думать о Брэндоне, о ноже, о запекшейся крови, о волосках. Господи, как он мог перерезать горло трехлетнему мальчугану?
— Я поговорю с Томми Труонгом, — сказал Риордан. — Спрошу, когда можно забрать тела и...
— В каком он состоянии? — спросил Ласситер.
— Кто?
Ласситер поднял глаза:
— Вы имеете в виду Джона Доу? Положение серьезное, но стабильное. Говорят, что выживет. Вас это радует?
— Да.
— Меня тоже.
* * * Риордан следил за Ласситером, пока тот, пройдя коридор, не свернул за угол. «Здоровенный парень, — думал он, — высокий и широкоплечий. Настоящий атлет. Но в то же время чем-то раздражающий. Даже сегодня, здесь он шагает так, словно эта больница — его частное владение».
Риордан подумал, что ему, учитывая контакт с Ласситером, может быть, стоит отказаться от этого дела и передать его кому-нибудь другому. Но решил, что все это просто дерьмо. Он знал (если наплевать на ложную скромность), что является лучшим детективом управления, и понимал, что будет мучиться всю жизнь, если бросит дело из опасения потерять доходное место.
Кстати, с Ласситером у него обязательно возникнут проблемы — сомнений нет. Как говорится, никаких вопросов. И если это помешает ему получить работу в заведении парня... что ж, значит, так иногда складываются обстоятельства.
Вообще-то дело довольно простое. Имеется подозреваемый и орудие убийства. Риордан даже не сомневался, что очень скоро у него появятся и другие доказательства. Как правило, пустоты заполняются сами собой. Возникнут свидетели. А если нет, у прокурора и так уже достаточно оснований для предъявления обвинения. Конечно, они не знают имени парня и его мотивов, но в данном случае это не имеет никакого значения. В тюрьмах полно Джонов Доу, убивших множество людей по причинам, никому не известным.
Кроме того, им может просто повезти. Не исключено, что Джон Доу — псих, совершивший убийство по приказу своей собачки. Не исключено, что выплывет страховой полис. За преступлением может стоять экс-супруг и нынешний любовник.
Риордан надеялся, что все разрешится просто, в противном случае Ласситер сядет ему на шею и начнет твердить: сделай то, проверь это, займись тем. Нет. Все может обернуться гораздо хуже. Будь он сам Джо Ласситером — владельцем крупного детективного агентства — и окажись жертвой кровавого преступления его сестра и его племянник... он начал бы собственное расследование и вложил бы в него все деньги до последнего цента. И коп, занимающийся официальным расследованием — в данном случае небезызвестный Джимми Риордан, — куда бы он ни пошел, будет натыкаться на следы, уже оставленные Ласситером.
Этот парень способен бросить на дело дюжину людей. Две дюжины! Ребят, которые работали на ФБР, ЦРУ и Военную разведку. Тех, кто трудился в «Вашингтон пост», на радио и телевидении. Одним словом, все, что теперь называется «Ласситер ассошиэйтс». Следовательно, он способен задействовать чертову пропасть агентов и — будем смотреть правде в глаза — больше квалифицированных агентов, чем способно задействовать графство. И наверняка потратит на следствие гораздо больше денег. Это означает, что Джимми Риордану предстоит беседовать со свидетелями, которых уже успел допросить Джо Ласситер. Он будет входить в контакт с людьми, с которыми Ласситер встречался за несколько дней до этого, и ему придется разгребать кучи, перелопаченные до последней песчинки людьми из команды Ласситера. Одним словом, он станет расследовать то, что уже расследовано.
Риордану было противно даже думать об этом, кроме того, он действительно устал. Его разбудили в полночь, и с тех пор он практически не присел. И сейчас эти проклятые ноги предательски заболели. Возбуждение прошло, и мозги от уха до уха затянулись плотной паутиной. Ему как воздух требовалась чашка кофе, но прежде следовало позвонить в участок.
Это надо было сделать уже потому, что в одном Ласситер оказался прав. Об автомобиле Джона Доу следует позаботиться. Риордан решил направить на Кесвик-лейн и прилегающие улицы полицейскую машину для проверки всех номерных знаков. Их прогонят через компьютер транспортного департамента, и, если обнаружится автомобиль, не принадлежащий жителям округи, начнется обход всех домов в поисках его владельца. В том случае, если владельца не выявят, машину вскроют, и по номерам кузова определят место ее регистрации. Если владельца и там не окажется, он немедленно начнет его поиски.
Позвонив в полицию, детектив решил подождать старшую медицинскую сестру. Вскоре он увидел, как она проплывает по коридору. Это была дама с чудовищно большими грудями. Они образовывали нечто вроде широкой полки, на которой возлежали очки, от их дужек к ушам женщины тянулись металлические цепочки. Риордан, как ни старался, не мог отвести глаз от этого чуда света, хотя помнил, что существует инструкция, гласящая: «Чрезмерный зрительный контакт может рассматриваться как форма сексуального домогательства». Детектив записал имя старшей сестры, дату и время, после чего сообщил свое имя и заявил, что забирает личные вещи Джона Доу. Женщина заставила его под чем-то подписаться, и он, в свою очередь, попросил ее поставить свою подпись.
Затем Риордан отнес пакет к машине, запер его в багажнике и вернулся, чтобы поговорить с сестрой, извлекавшей вещи из карманов пострадавшего. Ему хотелось поставить точки над i. Когда имеешь дело с преднамеренным убийством, чрезмерной скрупулезности не бывает.
У медсестры из приемного покоя отделения неотложной помощи был перерыв, но он без труда отыскал ее в кафетерии, погруженную в чтение любовного романа. У Риордана вопросов к ней оказалось немного, а после того как она на них ответила, детектив взял себе чашку кофе и, усевшись за столик, открыл блокнот. Это был один из сотен его блокнотов — по одному на каждое крупное дело. Четыре на шесть дюймов, в черном переплете, узко разлинованные листки скреплены шестью металлическими колечками. На первой странице каждого блокнота Риордан четким и элегантным почерком выводил имя жертвы, номер дела и номера статей закона, которые были нарушены. «Что бы ни говорили о Джимми Риордане, никто не посмеет заявить, что он не в ладах с чистописанием, — подумал он. — Спасибо тебе, сестра Тереза!»
Листки этого блокнота пока оставались чистыми, но Риордан знал: скоро они заполнятся, и черная книжечка, подобно остальным, займет место на полке у него дома, в маленькой комнате, которую он использовал в качестве кабинета. Риордан сделал глоток кофе и задумался. Итак, Джон Доу. Об этом парне ему было известно лишь то, что, по словам одного из хирургов, он бормотал что-то по-итальянски.
Это может оказаться интересным. Но с другой стороны, наверняка создаст дополнительные трудности. Риордан высыпал в чашку сухие сливки, но цвет кофе почти не изменился. Не исключено, что Джон Доу окажется Джианни Доу. Впрочем, детектив надеялся, что этого не случится. Ему приходилось вести дела, в которых были замешаны иностранцы, а поскольку Фэрфакс расположен совсем рядом с Вашингтоном, в расследование постоянно совали нос посольства. Подобное внимание здорово мешало работать.
«А что, если этот парень окажется настоящим иностранцем, работающим в посольстве и вдобавок обладающим дипломатической неприкосновенностью?» — спросил себя Риордан.
Второй глоток кофе показался ему далеко не таким приятным, как первый.
* * * Джо Ласситер не ушел из больницы. Поднявшись на несколько этажей, он шагал вдоль зеленой линии, идущей зигзагами из одного коридора в другой. Ему предстояло множество дел, но прежде чем приступить к ним, он хотел бросить взгляд на человека, зарезавшего Кэти и Брэндона. Какой-то ординатор сказал, что зеленая линия приведет его в ожоговую палату, и Джо пошел вдоль нее.
Если вы не дальтоник, то цвет легко заменит вам умение читать. Вам даже не понадобится говорить по-английски, когда вы следуете по нарисованной полосе. Вы можете быть больным, в дымину пьяным или владеть только тоголезским наречием — цветная линия доставит вас до места.
Ласситеру пару раз доводилось бывать в ЦРУ, где применялась та же система, однако цель ее оказалась совсем иной. Каждый, кто находился в Лэнгли, носил на пиджаке ламинированную картонку. На картонке было написано: ПОСЕТИТЕЛЬ, СОТРУДНИК или СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ — и нанесена цветная полоска, которая говорила не о том, куда вам следует идти, а куда доступ для вас закрыт. Если вы забредали в коридор, где в центре пола красовалась красная линия, а на вашей карточке полоска была зеленой, каждый понимал, что он здесь лишний. Следовал вопрос: «Простите. Вы уверены, что не заблудились?»
Не отрывая взгляда от зеленой линии, Ласситер миновал пару двойных дверей. Как настоящий дошкольник, совсем как Брэндон. Перед мысленным взором Ласситера возник Брэндон, старательно выписывающий свое имя огромными, корявыми буквами. Затем он увидел малыша спящим, с улыбкой на лице и горлом, располосованным, как у животного на бойне.
На смену Брэндону пришла Кэти в сопровождении голоса Тома Труонга: «Не типичный порезы на руках... такие раны бывать при защите...»
Кэти. В темноте. Спящая. До нее доносится какой-то звук. Она не знает, что происходит. Кинжал опускается, а ее руки вздымаются в рефлекторной защите...
Джо миновал пост медсестры, но его, кажется, никто не заметил. Он не представлял, что сделает, дойдя до ожоговой палаты. Может, просто посмотрит на этого типа?
Ну вот, наконец он на месте. Н-да, смотреть здесь особенно не на что. Джон Доу был виден через большое прямоугольное окно (поскольку других пациентов не было, Ласситер решил, что это и есть Джон Доу). От неподвижного тела отходили всевозможные трубки, а не скрытые под бинтами участки кожи густо покрывала белая мазь. Ласситер однажды сильно обжег руку, и название белой дряни неожиданно всплыло в его памяти: сильваден.
Насколько понял Джо Ласситер, парня никто не видел до того, как его лицо обгорело, поэтому сейчас он настоящий Джон Доу. Никакого имени или описания внешности. Последнее просто невыносимо. Кто он? Почему это сделал? Что думает о своем преступлении?
А может быть, он еще без сознания? Из коридора Ласситер не видел его лица. А если парень уже очнулся? Тогда он, возможно, сумеет ответить на пару вопросов. Простых вопросов. Ласситер потянулся к дверной ручке. Из-за ширмы сразу выглянул человек в одежде хирурга и, издав возмущенный вопль, выбежал в коридор.
Когда доктор сорвал маску с лица, Ласситер увидел, что у него крошечные голубые глаза и прикус, как у бурундука.
— Разве я не ясно выразился, ребята? Это стерильное помещение!
Ласситер ничего не ответил, но не отступил. Его взгляд был таким отрешенным, что бурундук, прежде чем продолжить, немного смутился.
— Никому не дозволяется входить в эту палату.
Врач явно принимал его за полицейского, и Ласситер не видел причины разубеждать его.
— Мистер Доу подозревается в двойном убийстве, — сказал он. — Я хотел бы побеседовать с ним, как только это станет возможным.
— В данный момент, — снисходительно произнес бурундук, — мой пациент находится под воздействием транквилизаторов и чрезвычайно уязвим для инфекции. Я дам вам знать, когда он немного оправится.
— Благодарю за сотрудничество, — кивнул Ласситер.
— В любом случае некоторое время он не сможет ничего сказать.
— Почему?
Бурундук ухмыльнулся и ткнул себя пальцем в горло:
— Я же говорил вам, ребята. Трубка в трахее.
— И что это означает?
— Это означает, что он не может говорить.
Ласситер посмотрел через стекло на Джона Доу, затем перевел взгляд на врача.
— И как долго?
Бурундук пожал плечами и с нажимом ответил:
— Послушайте, детектив, вам остается лишь терпеливо ждать. У него останутся шрамы на левой стороне лица, на шее и на груди... но он выкарабкается. А сейчас он никуда не убежит. Я буду вас информировать о его состоянии.
— Благодарю вас, — сказал Ласситер и удалился.
* * * В тот же день, вечером, сделав по меньшей мере сорок телефонных звонков, Ласситер сидел на диване и пялился в телевизор. Половина из тех, кому он звонил, уже знали о несчастье и теперь требовали подробностей. Через некоторое время, повторив несколько раз одно и то же, Джо почувствовал, что отрешился от реальности. Его голос звучал нейтрально, как у ведущего теленовостей, сообщающего о плохом урожае в Айдахо.
Вторая половина звонков — в тех случаях, когда собеседники ничего не знали, — была гораздо хуже. Сообщение казалось им ударом грома с ясного неба в тихий погожий день. Люди бурно реагировали, и их эмоции снова выбивали Джо из колеи.
Сейчас он сидел у телевизора, переключая каналы, но смотреть ничего не мог. Ласситера не покидала тревога, ему казалось, что он забыл сделать нечто важное. Налив пива, он поднялся по винтовой лестнице на террасу третьего этажа. Дом стоял на холме, и Ласситер оказался на уровне верхушек деревьев. Облокотившись о перила, он взглянул сквозь черные ветви в бледное, затянутое дымкой небо. Звезд видно не было. Зазвонил телефон. Джо решил не отвечать, но передумал:
— Алло.
Трубка взорвалась голосом Риордана:
— Алло? И это все, что ты можешь сказать? Да чтоб ты сдох!
Ласситер бросил удивленный взгляд на телефон:
— Простите?
— Какого хрена вам потребовалось в ожоговой палате?
— И из-за этого весь шум?
— Он пытался убить себя. Доктора говорят, что парень так накачан наркотиками, что не может сосчитать до единицы. Тем не менее он вытащил трубку из трахеи. Когда они вбежали, трубка была зажата в его руке. Им силой пришлось разгибать ему пальцы.
Ласситера охватил леденящий ужас, в груди образовался противный липкий комок, мешающий дыханию. Он не хотел, чтобы Джон Доу умер. У Ласситера имелось множество вопросов, ответы на которые знал только Джон Доу. Кроме того, Джону Доу предстояло заплатить за содеянное. Он являлся той точкой, в которой сосредоточивались все мстительные замыслы Ласситера.
— Как он сейчас? Он не...
— Да, да, он выкарабкается. Устроить короткое замыкание в мозгу он не успел. Но давайте-ка лучше потолкуем о вас! Что вы задумали? Для вашего сведения, у меня теперь новый партнер — типичный мелкий чиновник по складу ума и характера. И сейчас он предположил, что Джон Доу вовсе не собирался себя убивать. Парень был накачан лекарствами и без постороннего вмешательства прикончить себя не мог.
— Что? Разве кто-нибудь...
Риордан не дал ему закончить:
— И в этот момент доктор Хузи лопочет что-то о «другом детективе», которого он видел у ожоговой палаты. Юный чиновник его тут же спрашивает: «Что это за другой детектив?» Из описания врача получается, что это не наш парень. По словесному портрету выходит, что это — вы.
— Я хотел всего лишь взглянуть на него, — признался Ласситер.
Риордан пролаял в трубку — лай этот, по-видимому, изображал язвительный смех.
— Точно. Любуемся витринами. Не шибко умно, надо сказать!
— Я даже не успел дверь открыть. Доктор меня вышвырнул.
— Слышал.
— Ну так вы слышали правду. Когда это случилось? Я имею в виду инцидент с трубкой.
Детектив игнорировал его вопрос:
— Отвечайте-ка лучше вы. Куда вы направились потом?
— Постойте! Так вы все-таки считаете, что я там был? И наложил пальцы парня на трубку? Вы требуете, чтобы я предоставил алиби? — Ласситер в сердцах чуть было не бросил трубку. — Я направился домой и с тех пор сижу на телефоне.
— Мы это проверим.
— Валяйте действуйте.
— Я обязан. И только благодаря вам, — сказал Риордан. — А теперь я хочу вам кое-что сказать. Хорошо? Я не думаю, что вы входили в палату, и считаю, что парень сам попытался наложить на себя руки. Доктора навещают его каждые десять минут. Кроме него, в палате лежит ребенок. Неподалеку сидит сестра. Кругом люди. Одним словом, никто посторонний этого сделать не мог. Но вы ведете себя как сорвавшийся с привязи бешеный слон. Вы мчитесь в больницу, прикидываетесь детективом.
— Я не говорил, что я детектив. Это доктор...
— Во-первых, — продолжал, не слушая оправданий, Риордан, — меня вызывают на ковер и врезают по заднице за то, что я не выставил охрану у изголовья Доу. Вообще-то я отдал соответствующие указания, но копы в лечебницу не торопятся. А во-вторых, мне придется потратить время на проверку ваших вшивых звонков. Если этого не сделать, могут возникнуть серьезные подозрения, так как всем известно, что мы знакомы. И еще одно. Я не думаю, что вы просто смотрели через стекло. Держу пари, вас одолела полоумная идея потолковать с парнем.
В ответ Ласситер только вздохнул.
— Это было бы потрясающе! — не унимался Риордан. — Допустим, ваша мечта сбылась, вы сердечно побеседовали, и Доу вывернул все свои потроха наизнанку. Но что произойдет, когда парень предстанет перед судом? Вам хорошо известно, как все это преподнесет защита.
— Почему он пытался убить себя? — спросил Ласситер.
— Может быть, не выдержал угрызений совести, — устало ответил Риордан.
— Интересно...
— Сделайте одолжение, — прервал его Риордан, — не интересуйтесь. И вообще ничего не предпринимайте. Отойдите в сторону и позвольте мне разгребать дерьмо.
Гнев Риордана стал причиной новой вспышки боли в голове и глазах Ласситера.
— Хорошо, я отойду в сторону, — сказал он, — как только вы сообщите мне, кто убил мою сестру и...
— Джон Доу. Вонючий Джон Доу убил вашу сестру.
— Кто он? И почему это сделал?
Глава 9
В день похорон было почти 27 градусов по Цельсию — необычно высокая температура для ноября. Яркие, как самоцветы, листья, опадая, кружились в знойном, почти тропическом воздухе. Приближалась зима, а погода стояла почти июньская, многоцветье листвы казалось искусственным и неуместным. Те, кто приехал на похороны издалека, готовились к прохладной погоде и теперь, истекая потом, страдали в твидовых, кашемировых, шерстяных и вельветовых костюмах. Даже Ласситер чувствовал себя неуютно. Невероятная жара, мокрые лица участников похорон, кружащиеся листья — все это походило на киносъемку, идущую в неправильной последовательности и не соответствующую времени года.
Джо никак не мог стряхнуть с себя ощущение нереальности происходящего. Даже гробы напоминали театральный реквизит. Меньший из них словно специально сделали совсем крошечным, чтобы подчеркнуть всю жестокость убийства.
Священник из унитарной церкви, которую Кэти начала посещать в прошлом году, походил на актера, играющего заученную роль. У него было серьезное печальное лицо, полностью соответствующее важности момента. Подчеркивая нахлынувшие на него чувства, священник театрально закатывал глаза и всплескивал руками.
Но эмоции эти были обращены не к Кэти. Священник сострадал всем — он просто утопал в сострадании, что делало его горе весьма расплывчатым. Вообще-то Ласситер претензий к нему не имел. Церковь была большая, и священник с сестрой так и не познакомились. Когда Джо по телефону договаривался о похоронной службе, священник попросил его помощи, чтобы, как он выразился, «персонифицировать церемонию». Он хотел знать, как обращались к покойной: Кэтлин или Кейт? Кэт или Кати? Он интересовался трогательными и забавными событиями ее жизни, чтобы напомнить родным и друзьям о «живой женщине».
Но сейчас, стоя у края могилы, священник произносил скучные и, как положено, утешительные слова. Он говорил о безграничном пространстве, в котором обитают теперь Кэти и Брэндон, о бесконечности и безмерности духа. Ласситеру его речь казалась бесцветной, слова без промаха попадали на отведенные им места. Но его тетушка Лилиан, наверное, слышала что-то другое и испытывала иные чувства, поскольку то и дело прижималась к племяннику и стискивала его ладонь.
До сознания Джо вдруг дошло, что ощущение нереальности преследует его с той минуты, как он узнал о смерти Кэти. Поначалу он считал это нормальной реакцией на неожиданное несчастье — своего рода шоком. Но стоя здесь, на кладбище, он понял, что ощущение нереальности столь глубоко потому, что он, как, впрочем, и другие, много раз видел похороны в кино. И те похороны были гораздо более впечатляющими, чем обычный обряд. Сейчас Джо ждал появления крупного плана или медленного наползания камеры на поросший травой холмик с силуэтом таинственного зрителя на вершине — любовника, издалека оплакивающего смерть возлюбленной, или убийцы, наслаждающегося горем, которое он принес. Чтобы увидеть церемонию в нужном свете, Ласситеру не хватало музыкального фона или необычного ракурса камеры.
Но этого так и не произошло. Картина оставалась нереальной, кроме того, в ней отсутствовал еще один важный элемент — понимание причины смерти тех, кого оплакивали.
Кэти и Брэндона никто не мог назвать жертвами случайного насилия. Убийства были явно преднамеренными. И в то же время... У полиции даже не нашлось никакой версии. А состояние человека, который мог дать ответ, неожиданно ухудшилось и стало критическим. Он лежал без сознания, с инфицированными легкими и гноящейся кожей. Ласситеру сказали, что, прежде чем его удастся допросить, пройдут недели.
У толпящихся рядом с могилой людей вид был подавленный и печальный. Их потрясла неожиданная и жестокая гибель тех, кого они любили. Брэндона оплакивали полдюжины родителей его приятелей по детскому саду. Его воспитательница, женщина с длинными каштановыми волосами, сколотыми на затылке, вытирала слезы, нижняя губа дрожала. Неподалеку от воспитательницы стоял маленький мальчик, держась за руку мамы в темных очках и шляпке с вуалью.
Проститься с Кэти пришли несколько ее коллег из «Нэшнл паблик радио», где она работала режиссером, и пара соседей. Здесь была женщина (ей пришлось проехать четыреста миль), с которой Кэти когда-то делила комнату в колледже и вот уже двадцать лет обменивалась рождественскими открытками и поздравлениями с днем рождения. И конечно же, рядом с могилой стоял ее экс-супруг Мюррей — работящий и добросердечный Мюррей. Однако близких друзей среди провожающих не было — таковых Кэти просто не имела.
Что же касается семьи, то на похоронах присутствовали только Джо и тетя Лилиан. Это произошло не из-за сложного характера Кэти или ее затворнического образа жизни, а потому, что из всех родных у нее остались лишь брат и семидесятишестилетняя сестра отца. Остальные ветви двух фамильных древ засохли и омертвели.
Из всех участников церемонии по-настоящему рыдал лишь Мюррей. Но, как и у священника, его горе было обращено не только на покоящуюся в гробу женщину. Мюррей принадлежал к типу людей, которые из-за малейшего пустяка могли заболеть от расстройства. Но, даже зная это, Ласситер был ему благодарен. Неприкрытая скорбь казалась подлинным проявлением любви к сестре — гораздо более искренним, чем самый большой и дорогой венок.
Священник наконец замолчал, закончив речь словами о луче надежды в пустыне. Ласситер бросил по пригоршне земли на каждый гроб, белую розу для Кэти и отошел.
Остальные последовали его примеру, а затем по очереди стали подходить к нему, чтобы пожать руку или поцеловать в щеку и пробормотать несколько сочувственных слов.
Одной из первых подошла женщина с маленьким мальчиком, представившаяся как Мэри Сандерс.
— А это — Джесси, — гордо объявила она.
Ласситер улыбнулся и подумал, сын ли ей этот мальчик — очень уж они разные. У мальчишки смуглое лицо, бездонные карие глаза и иссиня-черные, падающие кудряшками на лоб волосы. Ребенок чрезвычайно красив, впрочем, как и женщина, но ее красота совсем иная. Блондинка со светлой кожей и с удивительно знакомым лицом.
— Я вас знаю? — спросил Джо.
Женщина не смутилась и, покачав головой, ответила:
— Вряд ли.
— Я поинтересовался, потому что мне показалось, что мы раньше встречались.
Мэри Сандерс выдавила из себя несколько нервную улыбку:
— Я только хотела сказать, что я очень опечалена. Кэти... — Бросив взгляд в землю и вновь покачав головой, она закончила: — Я узнала об этом из новостей.
— Прошу прощения. Я пытался известить всех ее друзей.
— Не надо извиняться. Мы не были близкими подругами. Это просто чудо, что я вообще услышала о ее смерти.
— Но вы сказали...
— Я живу довольно далеко, — поспешно объяснила женщина. — Мы были в дороге. Во время остановки я смотрела спутниковое телевидение, и одна из программ оказалась вашингтонской. — Она замолчала и прикусила нижнюю губу. — Простите меня, я ужасно разболталась.
— Ничего подобного.
— Я встретилась с вашей сестрой в... в Европе, и она мне ужасно понравилась. У нас с ней очень много общего. Поэтому, увидев по телевизору фотографии ее и Брэндона... — Голос женщины задрожал, и Ласситер увидел, что ее глаза наполнились слезами. — Одним словом, какая-то сила заставила меня приехать. — Она коротко вздохнула и, взяв себя в руки, закончила: — Я хочу выразить вам свое сочувствие в связи с такой огромной потерей.
— Благодарю вас, — ответил Ласситер. — Благодарю вас за то, что вы пришли.
Когда она удалилась, перед ним оказался Мюррей, по его щекам катились слезы.
— Это ужасно тяжело, — произнес он, обнимая Ласситера. — Да, Джо, говорю я тебе — это просто ужасно.
Ласситер давным-давно забыл, что такое слезы, но сейчас его горло сжимали спазмы. Он потерял человека, которого знал лучше всех, с которым вместе вырос. Окончательно распался «альянс» — таким торжественным словом окрестила Кэти их союз взаимной защиты от родителей.
Перед его глазами снова появилось ее маленькое, преисполненное серьезности личико. Они сидели в игровой комнате в палатке, которую Кэти соорудила из одеял и простыней. Ему было, наверное, пять, а Кэти — десять лет.
— Нам следует держаться вместе, — заявила она, — тебе и мне. Я решила, что нам следует образовать альянс.
Только через много-много лет это слово действительно вошло в словарь Джо, но тогда он сразу же понял, что именно сестра имеет в виду. Кэти составила нечто вроде устава, который и зачитала ему вслух.
Пункт 1. Никогда не ябедничайте на членов альянса.
Они укололи булавкой пальцы, выдавили по капле крови на листок белой бумаги и сожгли его под елью. Даже став взрослыми, они по привычке подписывали письма и открытки придуманным Кэти символом — лежащей на боку буквой "А".
* * * Их отец, Элиас, более двадцати лет работал в конгрессе. Когда его имя появлялось в газетах, что случалось довольно часто, за ним всегда следовало: «чл. палаты представителей. — Кентукки». Деньги, вознесшие Эли на эту вершину, принадлежали его супруге Джози. Ее дедушка нажил состояние на виски, и даже той его части, что просочилась через два поколения, оказалось достаточно, чтобы привлечь внимание честолюбивого молодого человека из неблагополучных районов Луисвилла.
Эли и Джози проявляли к своим детишкам весьма поверхностный интерес. Подобно большинству людей, связанных с конгрессом, они метались между Вашингтоном и своим родным штатом, поэтому Джо и Кэти воспитывали не родители, а череда нянек и компаньонок, а позже — «помощников».
Сам Джо никогда не задумывался о пропасти, разделяющей их семью. Он боялся взрывного нрава отца, а мать видел крайне редко и воспринимал это как должное. Джо учился в дорогой частной школе, где большинство учеников разделяли его участь. Но такие отношения очень огорчали Кэти, и в конце концов огорчение достигло той степени, когда ей стало на все плевать.
Джо знал об этом, потому что однажды, доставив матери выпивку из кухни, застал их спорящими.
— Мы тебе совершенно безразличны, — с яростью говорила Кэти. — И нужны только для того, чтобы поставить побольше имен на рождественских открытках.
Джози, сидя перед зеркалом, отпила из стакана. Склонив, набок голову, она вдела в ухо сережку и произнесла, не отрывая взгляда от своего отражения:
— Ты ошибаешься, любовь моя. Это неправда. Вы для меня очень много значите.
До сих пор в ушах Джо стоял сахарный голос матери «...о-очень мно-ого». Заверив дочь в любви, Джози встала из-за туалетного столика, освежила воздух из хрустального пульверизатора и скользнула сквозь ароматное облачко.
— А теперь поцелуй свою мамочку, — сказала она. — Твоя мамочка ужасно спешит.
Эли облек свои родительские чувства в форму общественной обязанности. Он вносил предстоящую воспитательную работу с детьми в свой рабочий календарь, о чем сестра не преминула сообщить Джо. Однажды вечером она притащила брата в кабинет отца и показала ему переплетенный в кожу блокнот, в котором они отыскали отведенное им в напряженном расписании конгрессмена место.
7.00 — Молитва и завтрак с молодыми республиканцами.
8.30 — Офис Нац. сов. респ.
Заседание Руководящего комитета партии.
10.15 — Дети. Зоопарк.
Практически все контакты с детьми Эли планировал заранее.
Отвести Джо к Камилло: стрижка. Поговорить с Кэти на тему «Мечтания и планирование».
* * * Дети стали регулярно просматривать записную книжку, чтобы заранее знать, что им предстоит. Они прикидывались больными или изобретали иной предлог, чтобы избавиться от тех пунктов повестки дня, согласно которым им предстояло выступать витриной для своих родителей. Они выгораживали друг друга, лгали — одним словом, выступали единым фронтом.
* * * Сбор средств для сенатора Уоллинга. Привести детей.
* * * — Мама, мамочка... — начинала ныть Кэти, — я так себя плохо чувствую.
* * * После церемонии Ласситер устроил завтрак, во время которого ему мучительно захотелось поговорить о своем детстве, проведенном вместе с Кэти, и об их альянсе. Он обвел взглядом присутствующих, пытаясь отыскать Мюррея и женщину с маленьким мальчиком. Как она представилась? Мэри. Несмотря на ее слова, Ласситер не мог избавиться от чувства, что уже встречался с ней и знал ее. Может быть, его тянуло к женщине потому, что она была единственной, не считая Мюррея, для кого смерть Кэти оказалась личной потерей? В конце концов он нашел Мюррея или Мюррей нашел его, но дама с ребенком исчезла.
После завтрака Ласситер отвез тетушку Лилиан в аэропорт. На обратном пути он воспользовался платной дорогой, и когда возвратился, уже почти стемнело. Обычно Джо предвкушал момент, когда окажется на длинной, слегка изогнутой подъездной аллее, а под колесами заскрипит щебенка. Он любил ритмичное постукивание, возникающее, когда машина проезжала по деревянной опалубке моста над бурным ручьем. Это была одна из причин, почему он решил соорудить дом именно здесь. Обычно большую часть пути с работы Джо строил планы, обдумывал предстоящие встречи и искал решения тактических задач. Но как только он проезжал мост, все заботы исчезали.
Линии появляющегося из-за деревьев дома приводили его в восторг. Во всех прилегающих к Вашингтону графствах подобного сооружения не было, и не потому, что архитектор оказался голландцем с легким прибабахом, а может быть, просто гением. Он был принципиальным противником прямых углов. В результате дом стоимостью в миллион долларов стал сочетанием немыслимых синусоид, невероятных углов и огромных, скрытых неизвестно где площадей.
У тех, кто впервые видел дом Ласситера, возникали два вида реакций. Одни, открыв рот, замирали от восторга, другие, прикусив нижнюю губу, кивали с серьезным видом, как бы желая сказать: «Вот что лишние деньги могут сотворить даже с порядочным человеком». Ласситер тешился мыслью, что может судить о людях по их реакции на его жилище. Но, говоря по правде, это было далеко не так. Некоторые из тех, кого он искренне любил — Кэти, например, — лишь молча покачивали головами или вежливо улыбались.
Кстати, большинство скептиков меняли свое мнение, как только переступали порог. Дом был наполнен светом, льющимся через стеклянный потолок атриума, который тянулся с севера на юг. Огромные комнаты плавно, почти незаметно переходили одна в другую. По стенам были развешаны черно-белые фотографии Нью-Йорка и вставленные в изящные рамки изображения героев комиксов. Мебели было совсем немного, обращал на себя внимание лишь большой рояль, на котором Ласситер учился играть.
Возвращение домой всегда казалось Джо наградой после тяжелого дня, но на сей раз прохладные белые стены и просторные помещения настроения не улучшили. Напротив, дом казался пустым и холодным, напоминая скорее крепость, чем приют для души.
Нацедив в высокий стакан виски «Шиваз регал», Джо прошел в свою любимую комнату — кабинет, где три расположенные под необычными углами стены от пола до потолка закрывали книжные полки, вдоль которых на тонких рельсах катались библиотечные лестницы. В углу, в трех футах над полом, находился камин якобы из необожженного кирпича, с поленьями и растопкой. Несмотря на то что на улице стояла жара, Джо разжег огонь и просидел минут двадцать, потягивая виски и наблюдая за игрой пламени на поленьях.
Через некоторое время он нажал кнопку автоответчика и прослушал несколько сообщений. Усилив звук, Ласситер вышел на террасу и остановился у перил, наблюдая, как под ветром колышутся верхушки елей. В воздухе повеяло свежестью, предвещающей дождь. По прикидке Ласситера, до его начала оставалось не более часа.
Оказалось, что за день поступило несколько деловых звонков. В одном сообщалось о возможном недружественном слиянии в «Трикоме», и юрист из «Леман Бразерс» предлагал срочно встретиться. Из другого звонка Джо узнал о «проколе» в Лондоне. Один детектив проявил «чрезмерное рвение» (что бы это ни означало), и его деятельностью заинтересовалась Би-би-си.
В большинстве сообщений друзья и знакомые, лично не знавшие Кэти, выражали Джо соболезнования. Один звонок был с телевидения, другой — из «Вашингтон пост». Затем грудной голос Моники объявил, насколько глубоко она сожалеет, и если Джо что-нибудь надо — «все, что угодно», добавила она, — номер ее телефона прежний.
Ласситер хотел позвонить, но вспомнил об их разрыве. «Что со мной происходит?» — спросил он себя.
«То же, что и всегда», — ответил внутренний голос.
Или, если выразиться точнее, то, что превращалось в рутину. Джо встречал женщину, которая ему нравилась, они оставались вместе примерно год, а затем наступал разрыв. На сей раз случилось так: Моника предъявила ему ультиматум, за которым последовало недолгое продолжение, затем еще одно... после чего Моника уступила место Клэр или кому-то другому. Вообще-то это действительно была Клэр, которая сейчас находилась в Сингапуре на конференции. Пару дней назад она позвонила, и Джо сообщил ей о смерти Кэти. Клэр и Кэти никогда не виделись, и, когда она промямлила что-то о немедленном возвращении, его слова, что этого делать не надо, были восприняты с пониманием, так как ожидались с самого начала.
Джо допил оставшееся в стакане виски. Истина состояла в том, что он обожал общество женщин, но каждый раз только одной. Моногамия, или, лучше сказать, последовательная моногамия, была для него естественным состоянием, так же как, впрочем, и брак. Но в браке, по мнению знатоков, надо попасть в точку с первой попытки, и Джо, романтик по натуре, верил, что когда пробьет долгожданный час, он это почувствует. Тогда он перестанет испытывать сомнения, и создание семьи станет для него важнее всего на свете. Что же касается Моники, то бракосочетание с ней оставалось лишь... одним из возможных вариантов.
Последнее сообщение было от Риордана, но Джо слушал его невнимательно. Когда автоответчик умолк, он осознал, что, по существу, не услышал ни единого слова, и решительно отмотал пленку назад.
Риордан принадлежал к числу людей, которые совершенно не умеют говорить в автоответчик. Детектив торопливо выпаливал слова и при этом ужасно орал.
— Простите, если я слишком круто с вами обошелся, — прокричал он. — Заскочите ко мне завтра, хорошо? Хочу подбросить вам парочку вопросов.
Глава 10
Контора Риордана размещалась неподалеку от 29-й автострады, в одной из оскорбляющих взор коробок, которые в пятидесятые годы сооружались для размещения муниципальной администрации. Снаружи здание выглядело комбинацией панелей из голубого пластика и стекла, разделенных между собой потемневшими алюминиевыми полосками. Этот архитектурный шедевр можно было считать как модерном — в том смысле, что он был сравнительно молодым, — так и устаревшей рухлядью, поскольку рядом с соседними изящными строениями девятнадцатого века здание выглядело просто жалким.
Интерьер был ничуть не лучше внешнего облика дома. Звукопоглощающие панели на потолке перекосились и запачкались. Тысячи слоев покрывающего пол воска впитали грязь десятилетий. Лестничные клетки напомнили Ласситеру годы, проведенные в школе. Он даже уловил запах кислого молока, хотя и не знал, так ли это, или ему почудилось.
Второй этаж целиком принадлежал отделу борьбы с наркотиками, и на дверях висело строгое предупреждение:
Агентурная часть
ДОСТУП ПОДОЗРЕВАЕМЫХ
КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩЕН
Отдел расследования убийств Ласситер обнаружил на четвертом этаже. Там оказалось несколько помещений с отдельными входами — комнаты для допроса, предположил он? — и масса прижатых друг к другу, похожих на кроличьи клетки кабинок со стенками высотой в человеческий рост. Здесь царили такие беспорядок и хаос, какие бывают только в редакциях крупных газет. Кто-то пялился в экран монитора, кто-то стучал на пишущей машинке, а некоторые, как Риордан, например, прижав к уху телефонную трубку, что-то в нее орали.
Риордану стукнуло уже пятьдесят пять лет, и у него был тип кожи, часто встречающийся у ирландцев. Она выглядела не столько старой, сколько обветренной. Его лицо и руки постепенно приобрели красный оттенок, однако тело, как полагал Ласситер, оставалось молочно-белым. Когда детектив увидел Ласситера, его светло-голубые глаза округлились в безмолвном приветствии. Полицейский казался утомленным. Вскинув брови, он поднял палец и указал на стул.
В помещении стояла невыносимая духота. Отопление работало, ориентируясь на календарь, а не на погоду. Все детективы трудились без пиджаков, и Ласситер заметил, что они вооружены. Наплечные ремни поддерживали кобуру, откуда высовывалась рукоятка пистолета. Копы, естественно, привыкли к постоянному ношению оружия, но Ласситер, появляясь в полицейском участке, не переставал удивляться.
Поэтому, кстати, экс-копы и не годились для другой работы — во всяком случае, для работы в «Ласситер ассошиэйтс». Дело было даже не в том, что они не могли написать двух слов. Они слишком бросались в глаза, управляя вместо машины транспортным средством и не приходя куда-нибудь, а являясь. Кроме того, они обладали специфической манерой держаться. Бывшие стражи порядка продолжали вести себя так, словно на груди у них красуется значок, а из кобуры торчит пистолет. Практически всем полицейским пришлось некоторое время носить форму, и они, подобно актерам или политикам, привыкли, что все реагируют на их появление. Для них не имело значения, какого рода будет реакция — положительная или отрицательная, — главное, чтобы она проявлялась. По наблюдению Ласситера, эта привычка сохранялась в течение многих лет после отставки.
Риордан повесил трубку, сцепил свои большие красные лапы и произнес:
— Машина. Я подумал, что вам будет интересно услышать. В квартале вашей сестры мы нашли арендованную машину и проследили ее путь.
Ласситер кивнул, но решил промолчать. По тону Риордана он догадался, что детектив хоть и рассердился на него за нелепое путешествие в ожоговую палату, но зла не затаил. Вопрос был исчерпан.
— Компания «Херц». Арендован в аэропорту Далласа. Сомнений в том, что это машина Джона Доу, нет. Багажник воняет. Скорее всего керосин. Но сказать, что мы извлекли из этого пользу, нельзя.
Он выдержал паузу.
— И?..
— Значит, так, — пожал плечами Риордан. — Парень пользовался кредитной картой на имя Хуана Гутиерреса. Карта зарегистрирована по адресу в Бруквилле, штат Флорида. Я попросил местных копов проверить. Оказалось, что это меблирашки, где вся почта вываливается внизу на стол. Парень, называвший себя Хуаном, снимал там комнату месяца два назад. Дома появлялся редко.
Зазвонил телефон, и Риордан поднял трубку. Ласситер немного послушал и, убедившись, что беседа не имеет отношения к его делу, принялся изучать стены загончика, в котором сидел детектив. Их украшали, если можно употребить это слово, детские рисунки. Начальная школа Уильяма Тайлера. Грубо намалеванные фигуры, вооруженные весьма реалистичными пистолетами. Из стволов ровным пунктиром летели пули. Жирные пятна, сделанные красным карандашом, изображали раны, а в некоторых случаях кровь капала отдельными, тщательно нарисованными каплями. Ласситеру показалось, что эти примитивные кровавые сцены производят более сильное впечатление, чем самые изощренные кинотрюки.
Риордан положил трубку.
— Так на чем я остановился?
— Хуан Гутиеррес.
— Ах да. Этот клоповник в Бруквилле был для него лишь почтовым адресом. Но это не все. В пепельнице арендованного транспортного средства мы обнаружили ключ от номера в мотеле. Пришлось поработать ногами, но в целом не зря: мотель «Комфорт» на 395-й автостраде, Хуан Гутиеррес — номер 214. Мы получили ордер на обыск и нашли дорожную сумку, карту графства Фэрфакс и бумажник.
— Бумажник?
— Да. А в нем без малого две тысячи долларов наличными, водительские права, библиотечная карточка, карточка социального страхования и пара кредитных карт «Виза». Все — на имя Хуана Гутиерреса, проживающего в Бруквилле, штат Флорида. Мы кое-что проверили, и получилось, что мистер Гутиеррес скорее всего не мистер Гутиеррес.
— Как это?
— У парня не оказалось прошлого. Он словно родился два-три месяца назад сразу сорокатрехлетним. Библиотечная карточка заполнена в августе, но он не брал ни одной книги. Водительское удостоверение получил в начале сентября, но ранее шоферских прав у него не было, по крайней мере нам о них неизвестно. Он никогда не покупал машину. Его ни разу не штрафовали. И обе его «Визы» имели обеспечение, которое вносится, если существует риск неплатежа или банкротства.
— Это когда вы предварительно вносите деньги в банк?
— Именно. По каждой из карт открыта кредитная линия в две тысячи долларов. И они у него...
— С сентября?
— Точно. И он ими пользовался. Прошел только один цикл оплаты, но он успел восстановить баланс на обеих. Это было сделано очень быстро почтовым денежным переводом.
— Следовательно, он — призрак.
В детективной практике этот термин применялся к тем, кто жил под вымышленным именем.
— Он не просто призрак, а суперпризрак.
— Что вы имеете в виду?
— Он не выкрал эти документы и не купил их. Создается впечатление, что они специально сфабрикованы. Даже номер на карточке социального страхования существует в действительности и принадлежит подлинному Хуану Гутиерресу, живущему в Тампа. Тот Хуан Гутиеррес машину не водит, а возраст его примерно тот же, что и у Джона Доу. Если вы станете проверять по номеру, то решите, что это именно тот самый парень.
— Итак, вы хотите сказать, что Джон Доу потрудился на совесть.
— Умри, лучше не скажешь. Удостоверения личности — будь здоров! Если его останавливает коп — никаких проблем. Он желает арендовать автомобиль? Милости просим. Он хочет лететь, но опасается вызвать подозрение, платя наличными? Вот моя кредитная карта, пожалуйста. Он может полететь на Луну, и никто не обратит внимания. Я не хочу сказать, что его прикрытие пуленепробиваемо. Это вовсе не так. Но если парня не арестовывают, если не подозревают в преступлении — в серьезном преступлении, подчеркиваю, — его положение прочно. Настолько прочно, что заставляет задуматься.
— Задуматься над чем?
— Не профессионал ли он. И это подводит нас к причине, по которой я пригласил вас зайти. Мне кажется, настало время более обстоятельно потолковать о вашей сестре, — откинувшись на спинку стула, сказал Риордан.
— Но зачем? — недовольно скривился Ласситер. — Я не смогу рассказать ничего полезного.
— Позволю себе не согласиться.
— Да ради Бога, но в жизни Кэти действительно не было ничего такого, что могло побудить человека с замашками профессионала перерезать ей горло, сжечь дотла дом и убить сына...
— Вообще-то, — заметил Риордан, — он ей горло не резал. Он перерезал горло Брэндону, а ее прикончил ударом в сердце.
Ласситер вознамерился что-то сказать, но тут же от этой идеи отказался. Риордан откашлялся и, когда заговорил снова, в его голосе звучала обида, а в глазах появилось выражение ребенка, получившего незаслуженную взбучку.
— Взгляните на факты моими глазами, Джо. Я изо всех сил стараюсь расследовать это дело ради вас. Все время подставляю свою задницу...
— Ради меня? Да это же двойное убийство!
— Для вашего сведения: на нас висит пятьдесят семь нераскрытых убийств, а я бросаю все силы на одно из них, которое вдобавок уже практически раскрыто. Опять же для вашего сведения: сегодня утром я потолковал с доктором Хузи, и тот сказал мне, что дела у нашего Доу обстоят очень скверно. Легкие — ни к черту. Таким образом, интересующее вас дело в любой момент может разрешиться само собой.
— Вы хотите сказать, если он умрет, дело будет решено?!
— Именно это я и хочу сказать. Если экспертиза все подтвердит, преступление будет считаться раскрытым. В том случае, если отпечатки его пальцев совпадают со следами на ноже, а анализ ДНК оказывается положительным — одним словом, если мы доказываем, что подозреваемый "А" совершил преступление "X", — детектив развел руки в стороны, — дело считается раскрытым. Если подозреваемый "А" умирает, это уже ничего не меняет.
— Но мы не знаем его мотивов, — выдохнул Ласситер.
Риордан сжал и разжал кулаки, помолчал немного и ответил:
— Мотивы, мотивы... А если никакого мотива вообще не существовало? Что, если Доу посоветовал сделать это таракан? Или он, поймав кайф, решил, что прирезать вашу сестру — отличная идея?
— Если, конечно, наплевать на то, что все выглядит совсем иначе.
— Да, — согласился Риордан, — совсем иначе. Во всяком случае, с подобными документами. — Помолчав, он продолжил: — Проблема в том, что пока Джон Доу еще скрипит, я обязан копать дальше, и очень надеюсь, что вы не станете ускользать в сторону, как только речь заходит о вашей сестре.
— Вы правы, прошу прощения.
Риордан, казалось, был умиротворен. Выдавив подобие улыбки, он сказал:
— Итак, расскажите мне о ней.
Ласситер пожал плечами. Он неожиданно почувствовал усталость.
— Она регулярно слушала «Компаньон прерий».
— Что это? — встрепенулся Риордан.
— Радиошоу из Миннесоты. — Риордан поднял на него глаза. — Я хочу сказать, что мне действительно нечего рассказывать. Моя сестра вела самый заурядный образ жизни. Она была режиссером в НПР. Работала очень много. Все ее жизненные интересы вращались вокруг работы и ребенка. Ее, с позволения сказать, общественная жизнь ограничивалась участием в совместных благотворительных ужинах в пользу детского сада и посещением Сообщества одиноких матерей в унитарной церкви. Большую часть времени она проводила дома. Врагов не имела.
— Простите, но откуда вам это известно?
Ласситер задумался. Он не верил, что Кэти имеет от него секреты, но полной уверенности у него не было.
— Мы дружили. Когда родители умерли, Кэти исполнилось двадцать, а мне — пятнадцать.
— О да, конгрессмен. Я помню. Самолет разбился.
— Вертолет.
— Трагедия, — безучастно бросил Риордан и продолжил: — Так вот, значит, откуда у вашей сестры деньги. А я-то удивлялся, как она приобрела такой классный дом.
— Папаша ухитрился потратить почти все состояние матери, но каждый из нас все же получил по паре сотен тысяч долларов. Кэти была очень бережливой. Удачно инвестировала деньги. Когда появился Брэндон, она продала дом в городе и перебралась в пригород.
— Кому она оставила деньги? Скажите, если можете. Мы пока этим не занимались.
Ласситер был душеприказчиком Кэти, Риордан знал об этом или догадывался. Покачав головой, Джо сказал:
— Я мог бы показать вам завещание, но там ничего интересного нет. Она все оставила Брэндону, а в том случае, если он умрет раньше или они умрут одновременно, все уйдет на благотворительные цели.
— Какие именно? — делая заметки в блокноте, спросил Риордан.
— В детский садик «Вэлли-драйв» и в «Свит Бриэр», это ее колледж. Да, и в «Гринпис» тоже.
— Вам ничего?
— Только личные вещи и семейные фотографии. Все погибло в огне.
Риордан выглядел разочарованным.
— А как насчет мужчин? В ее жизни был парень?
— Последние два года — не было.
— А как же ребенок? Она получала алименты?
— Нет.
— Почему?
— Потому что отца нет.
— Как это? — Риордан изумленно заморгал. — Он умер?
— Нет.
Риордан не удержался и прыснул.
— Поведайте мне, как получилось дитя, и можете идти.
— Кэти сказала, что ее время проходит. А поскольку в ее жизни нет никакого мужчины, то таковой ей просто не нужен.
* * * На самом деле Кэти выразилась более откровенно. О намерении стать матерью она сообщила Джо в свой тридцать седьмой день рождения. Он пригласил ее на ужин в «Маленький Вашингтон», заказал комнаты на ночь, и они здорово выпили. Как правило, Кэти много не пила, но в тот вечер после бокала хереса, бутылки «Дом Периньона» и пары рюмок арманьяка воздействие алкоголя было налицо. Сидя напротив Джо, Кэти с хитрой улыбкой вилкой размазывала по тарелке остатки малинового сиропа. Неожиданно она вскинула голову и посмотрела Джо прямо в глаза. А затем, допив ликер и отставив рюмку, решительно произнесла:
— На какое-то время с этим покончено.
— Очередная кампания оздоровления?
— В некотором роде.
С задумчивым видом она начала водить пальцем по краю бокала. Когда стекло неожиданно издало довольно резкий звенящий звук, Кэти отдернула руку и, заливаясь краской, выдавила:
— А что, если я тебе скажу, что собираюсь завести ребенка?
Джо не знал, что ответить. Ему не хотелось говорить о ее прошлых неудачных попытках забеременеть, хотя она и Мюррей «очень старались». Еще в молодости стремление похудеть (она сбросила вес до семидесяти фунтов) привело к анорексии и, по утверждению докторов, к «перманентному повреждению репродуктивных органов».
— Кто же должен стать счастливым отцом? И почему половина членов альянса об этом ничего не знает?
Кэти облизала кончик вилки и с сияющими глазами сказала:
— Никакого отца не будет.
— В таком случае твой план страдает серьезным изъяном.
Кэти хихикнула и продолжила:
— Вообще-то проблемы трахнуться нет. Но чтобы в наше время без предохранительных средств? Неслыханно! Да еще подгадать нужный срок? К тому же парень наверняка начнет липнуть, требовать совместной опеки над ребенком, может быть, даже пожелает жить под одной крышей. Поверь, мужчина будет мне только мешать. Однако, к счастью, есть и другие, гораздо более эффективные способы.
— Позволь! Уж не хочешь ли ты сказать, что...
— Угу, — кивнула Кэти. — Я пойду туда завтра. Это будет предварительный разговор — консультация о предстоящей процедуре, — с улыбкой закончила она.
В тот момент Ласситер не разделял восторга сестры по поводу предстоящего материнства, хотя и пытался этого не показывать. Кэти была слишком нетерпелива и чересчур эгоистична. Он просто не мог представить ее в роли матери. Но сестра оказалась права. Извечный инстинкт материнства победил. Четыре года дорогостоящих операций и сплошных разочарований в конечном итоге дали результат. Материнство преобразило Кэти, избавив от присущего ей с юных лет воинственного эгоизма. Ласситер полагал, что эта трансформация была не следствием беззаветной любви Брэндона к матери, а тем, что Кэти сама впервые в жизни полюбила по-настоящему. Она влюбилась в своего сына.
* * * Сидящий напротив него детектив покраснел. Он был шокирован.
— Ваша сестра отправилась в... одно из этих заведений? В клинику? И ей произвели... как это... искусственное осеменение?
Неодобрение проявлялось не только в его тоне, но даже в повороте головы. Воровато оглянувшись, он склонился к Ласситеру и прошептал:
— Если мы потеряем бдительность, бабы возьмут власть. Вот вы улыбаетесь, а я вполне серьезно. Скоро мы все превратимся в пчелок для траханья. — Заметив недоумение на физиономии Ласситера, детектив пояснил: — В трутней. Пчелы не могут без них обойтись, но смотрите, что получается. Наступает зима, и этих бедняг вышвыривают из ульев с голой задницей на мороз. — Риордан кивнул, соглашаясь с собственными мыслями, и продолжил: — И такая же участь может постигнуть человеческую расу. — Внезапно на широком лице детектива появилось смущенное выражение, и, бросив встревоженный взгляд на Ласситера, он пробормотал: — Поверьте, я не хотел обидеть вашу сестру. — Тяжело вздохнув, он устало поднялся и, отодвинув в сторону стул, протянул руку. — Спасибо, что пришли.
— Бросьте. Я очень ценю ваши усилия. — Они пожали друг Другу руки. — Простите, если я...
— А... Забудьте. — Риордан казался задумчивым. — Не могу сказать, что вы мне здорово помогли. Жаль, что ваша сестра... — Он печально покачал большой головой. — Одним словом, я не знаю, куда двигаться дальше. — Детектив похлопал себя под мышкой и неожиданно сделал странное па бедрами, устраивая поудобнее кобуру. — Никаких мотивов. Ни денежных, ни любовных, ни семейных. Не знаю. Может быть, парень все же псих?
— Можно вас спросить?
Риордан одернул галстук.
— О чем?
— Насчет мотеля «Комфорт». Звонил ли он кому-нибудь оттуда?
Детектив, постучав пачкой по запястью, вытянул сигарету зубами и похлопал себя по карманам в поисках спичек. Как только они с Джо вышли из здания, он закурил, вдохнул дым, выпустил его тонкой струйкой в серое небо и произнес:
— Не знаю. Мы не проверяли. — И, сделав еще одну глубокую затяжку, добавил: — Но проверим обязательно.
Глава 11
Через несколько дней после похорон Ласситер снова стал слушать радио в машине. На некоторое время он отказался от этой привычки, потому что сразу после убийства, переключаясь с одной радиостанции на другую, он все время выслушивал одну и ту же новость. Для него в этой новости ничего нового не было — простой пересказ того, что он уже слышал от Риордана. Однако слышать по радио о своей семейной трагедии было странно и неприятно. Тридцатисекундные сообщения, втиснутые между джазом и информацией о пробках на шоссе, звучали издевательски и зловеще.
"Нет, я точно говорю тебе, Робин, я все утро была сама не своя! Маленькому мальчику перерезали горло от уха до уха...
Произошло небольшое столкновение на внешней стороне кольцевой дороги..."
Теперь, двигаясь по скоростному шоссе, Джо слушал, как на одной из автостоянок Национального аэропорта в багажнике автомашины был обнаружен труп женщины. Интервью давал какой-то полицейский чин. «Стояла необычно теплая погода, — объяснял он, — и внимание к этому транспортному средству привлек неприятный запах». Копам удалось установить личность женщины, и Ласситер надеялся, что передачу не слушают родственники погибшей.
Затем новости уступили место информации о положении дел на дорогах. «Движение на юг по Джордж Вашингтон-паркуэй от Спут-Ран до Мемориал-бридж полностью парализовано», — объявил приятный голос ведущего. И это не было шуткой. Впереди, насколько хватало глаз, тянулась вереница красных хвостовых огней.
С момента убийства прошло всего две недели, а Джо уже начал свыкаться с тем, что произошло. Разум приспосабливался, и мысль о том, что его сестра и племянник зверски убиты, перестала вгонять его в ступор. Они умерли, просто умерли, и ничего поделать нельзя. Примерно такое же состояние он испытал после гибели родителей — некоторое время вспоминать о них было больно, а затем, когда миновал определенный срок, Джо стало казаться, что они вообще никогда не существовали.
Съехав с шоссе у Кибриджа, он добрался до Е-стрит по шоссе Уайтхерст.
* * * Ласситер спокойно сидел за своим письменным столом уже целый час, когда раздался звонок, и Виктория сообщила, что на линии репортер из «Вашингтон таймс», желающий поговорить «о деле вашей сестры». В том, что после всех размышлений в пути ему звонит репортер, заключалась какая-то злая ирония. Кроме того, Джо удивился. Интерес прессы к подобным делам, как правило, быстро гаснет. Со страниц газет и радиоволн их вытесняют новые, столь же отвратительные события.
Голос в трубке оказался женским, молодым и крайне нервозным. Все фразы почему-то звучали в вопросительной форме.
— Джонетта Дали, — представилась журналистка. — Прошу прошения за беспокойство, мистер Ласситер, но меня поджимают сроки. И я...
— Чем могу быть полезен?
— Мне хотелось бы узнать о вашей реакции. Как вы можете прокомментировать случившееся?
Джо ничего не понял. Его комментарии о случившемся? На телефонном аппарате вспыхнула еще одна кнопка, извещающая, что последовал важный звонок или у Виктории появилось какое-то срочное сообщение.
— В чем дело? — спросил он Джонетту Дали. — Готовите продолжение?
На другом конце провода повисла тишина, затем журналистка произнесла внезапно охрипшим голосом:
— Бог мой! Неужели вы ничего не знаете? — Не ожидая ответа, она торопливо продолжила: — Я была уверена, что они сказали...
— В чем дело?
— Мне не хотелось быть первой, но... На кладбище Фэрнейвен... Кто-то выкопал вашего племянника... тело вашего племянника, я хочу сказать. Какой-то вандал или что-то в этом роде... И я...
— Что?! Это шутка?
— Полиция не желает ничего комментировать, сэр, и я решила, что вы могли бы...
— Простите, я не могу сейчас с вами разговаривать, — оборвал ее Джо и уставился на зажатую в руке телефонную трубку.
Через минуту он позвонил Риордану, который долго извинялся за то, что какой-то щенок-репортер первым известил Ласситера, подслушав переговоры на полицейской частоте.
— Я и сам минуту назад узнал об этом, — сказал Риордан, — потому что никто не мог сообразить, что дважды два — четыре и разрыта могила жертвы убийства. Все отнесли в разряд обычного вандализма. Прошу еще раз меня извинить. Вам должны были позвонить, но, как всегда, забыли. Возможно, это был я, — со вздохом закончил он.
— Да что, в конце концов, случилось? Дьявол вас побери!
— Насколько мы знаем, все произошло между полуночью и семью часами утра, — начал Риордан. — На кладбище есть ночной сторож, но он, как правило, не вылезает из своей конурки. Пялится в ящик, как вы понимаете. Ничего не видел. Ничего не слышал. Кладбище большое. Одним словом, ранним утром какой-то парень пришел на могилу своей матушки, обнаружил этот разгром и сообщил в полицию.
— Сообщил, что они вырыли Брэндона? С какой целью? Они что... прости Господи... они утащили тело?
В его голове крутилось слово: «гробокопатели». Последовало молчание, затем Риордан откашлялся и произнес:
— Похоже, что журналистка... репортер... не сказала вам главного... — Детектив говорил медленно, выдавливая слова: — Тело вашего племянника было... эксгумировано... извлечено из гроба, и, согласно заключению, я цитирую: «Преступник использовал магниевый запал»...
— Что?
— Я читаю лабораторный отчет: «Преступник использовал магниевый запал с целью воспламенения смеси порошкообразных алюминия и окиси железа, широко известной под названием...»
— Термит.
— Именно. Термит. И... хм... «...чтобы сжечь останки». — Риордан наконец закончил: — Ужас какой-то.
Ласситер не верил собственным ушам.
— Не понимаю, кому это понадобилось? И главное — зачем?
— Мы задаем себе те же вопросы, — ответил Риордан, поспешно добавив, что копы проверили все прилегающие районы на предмет подобных преступлений. — Ничего подобного. Иногда случались осквернения могил, но, как правило, на почве ненависти. Детские шалости по сравнению с тем, что имеем мы.
— Магниевый запал? Термит?
— Я понимаю, что вы хотите сказать! Высказывается много версий, большую часть которых не стоит вспоминать за ленчем.
— Например?
— Да бросьте вы...
— Например?
— Например, что это дело рук сатанистов, которым потребовались органы ребенка. И все такое. Лично меня интересует одно: как это связано с убийством? И связано ли вообще? — Детектив помолчал, откашлялся и добавил: — По крайней мере одно мы знаем точно.
— Что именно?
— Это был не Джон Доу.
* * * Позже, во второй половине дня, Ласситер предпринял небольшую пробежку, чтобы прочистить мозги. Но перед его глазами по-прежнему стояла обуглившаяся маска, бывшая прежде личиком Брэндона. Отдышавшись, он сел в машину и, не отдавая себе отчета, приехал на кладбище, где нашел небольшую площадку, огражденную желтой лентой. Полицейский в форме, прислонившись к надгробию, курил сигарету. Когда Ласситер подошел, служитель закона отшвырнул окурок и выпрямился.
— Это могилы моей сестры... и племянника.
Полицейский внимательно посмотрел на него и пожал плечами.
— Не заходите пока за ленту...
Ласситер молча смотрел. Могилу Кэти все еще скрывала гора пожухлых цветов. Белые ленты трепетали в легком ветерке. Надгробный камень могилы Брэндона валялся на боку, рядом с небрежно выкопанной ямой. Джо заметил следы работы сыщиков. Порошок для выявления отпечатков пальцев по всему надгробию, белые пятна на траве в тех местах, где снимались слепки следов, и тому подобное. А в ногах могилы была еще одна неглубокая выемка. Видимо, здесь лежало тело Брэндона. Команда экспертов, очевидно, пыталась собрать все, что от него осталось. Но у них ничего не вышло, об этом свидетельствовали черные полосы обугленной земли и небольшие пятнышки пепла, напомнившие Джо детство, зиму, большой дом в Джорджтауне и золу перед входом во время снегопада.
Вид обожженной земли и пятнышки пепла произвели на Ласситера самое удручающее впечатление. Теперь он убедился воочию, что кто-то действительно сжег крошечное тельце Брэндона, выкопав его и достав из гроба. Как пояснил Риордан, трупик ребенка был облит бензином и сожжен до такого состояния, что от него, по выражению Томми Труонга, сохранился лишь «костный мусор».
Когда Ласситер вернулся к себе, дом показался ему чересчур большим и слишком тихим. Он позвонил Клэр, и та обещала приехать, но затем он перезвонил, рассказал о случившемся и добавил, что, возможно, ему лучше побыть одному.
Ласситер проснулся среди ночи, стараясь вспомнить, о чем только что думал во сне. Это казалось чрезвычайно важным. Речь шла о теле Брэндона, и об этом следовало немедленно сообщить Риордану. Но как он ни мучился, так ничего и не вспомнил. Мысль ускользала, и чем напряженнее он размышлял, тем призрачнее она становилась. В конце концов Джо так и не понял, откровение это или просто обычное сновидение. Расстроившись, он остаток ночи проворочался в постели без сна.
Утром в «Вашингтон пост» появилась статья. У Ласситера не было желания не только читать ее, но и видеть. Однако заголовок слишком бросался в глаза:
МОГИЛА ЖЕРТВЫ ПРЕСТУПЛЕНИЯ — ОБЪЕКТ ВАНДАЛИЗМА
В полдень последовал странный звонок из похоронной конторы Эванса — заведения, с которым Джо договаривался о похоронах.
— Полицейское управление просило меня связаться с вами, — произнес мужской голос, раз и навсегда настроенный на сочувствующую тональность. — Вы желаете, чтобы мы позаботились о перезахоронении, как только... судебно-медицинская экспертиза останков будет завершена и... тело станет доступно?
Джо ответил утвердительно.
— Вы хотите заказать новый гроб? Полиция закончила изучение первого, но он... несколько поврежден.
Джо ответил, что хочет.
— И еще кое-что, мистер Ласситер. — Даже гробовщик-профессионал, видимо, не знал, что сказать в подобных обстоятельствах. Слишком уж щекотливое было дело. — Вы пожелаете... Вы пожелаете присутствовать, когда мы... станем предавать вашего племянника вечному упокоению? — Откашлявшись, он пояснил: — При перезахоронении. Иными словами, вы хотите повторить церемонию?
Ласситер почувствовал, что его сердце оборвалось и горло сжал спазм.
— Никаких церемоний, — выдавил он. — Но сам я буду присутствовать.
— Хорошо, — сочувственно ответил гробовщик, — мы вас известим.
* * * Через двое суток, в такой же прекрасный день, как и в прошлый раз, Джо снова оказался на кладбище. Картина была поистине сюрреалистической. Тот же крошечный гробик еще раз опускался в ту же яму. Но на сей раз священник и другие скорбящие участники церемонии отсутствовали, только Риордан появился в середине процедуры. Они вдвоем и закапывали могилу. Физическое усилие пошло Ласситеру на пользу, но могила была маленькой и неглубокой, и они вскоре закончили. Постояв минуту молча, Ласситер направился к выходу.
— Ну и дела, — покачал головой Риордан.
Детектив извлек сигарету, но закурил лишь после того, как отошел от свежей могилы на приличное расстояние.
* * * После повторных похорон Брэндона Риордан звонил Ласситеру каждые два дня.
— Должен признаться, Джо, что у нас ничего нет, — вздыхал он. — Вообще-то мы располагаем хорошим отпечатком лопаты и классными слепками следов. Кроссовки «Найк», тип «Чифтэн», новые, размер десятый. Других следов нет, значит, работал один человек. Но кроме этого, ни хрена. Никаких отпечатков — ни на гробе, ни на надгробии. Этот сукин сын не забыл натянуть перчатки. — Он помолчал и закончил: — Что само по себе чрезвычайно интересно.
Если не считать эксгумации тела Брэндона, расследование шло вяло. Риордан делал все, чтобы держать Ласситера в курсе дел, очевидно, рассчитывая таким образом избавиться от его назойливого вмешательства. Во время телефонных бесед у них вошло в привычку вновь и вновь анализировать все имеющиеся факты.
Отпечатки пальцев.
— Догадайтесь, чьи?
— Здесь и гадать не надо.
На ноже, машине и бумажнике из мотеля «Комфорт» обнаружили отпечатки пальцев Джона Доу. Доказательство было убедительное, но оно ничего не говорило о личности подозреваемого. Он по-прежнему оставался Джоном Доу.
— Парня в системе нет, — объявил Риордан, имея в виду компьютер ФБР, в котором содержались отпечатки сотен миллионов пальцев. Там находились отпечатки тех, кто когда-либо подвергался аресту, независимо от причины, обращался за допуском к секретной работе или приобретал огнестрельное оружие. Процедуру дактилоскопии проходили все, кто состоял на военной службе, собирался стать водителем такси или автобуса, а также правительственные чиновники.
— В системе сидят все, — заметил Ласситер.
— Почти все.
— Знаю. Во всяком случае, множество людей. Там есть вы и я.
— Вот чего у них нет, так это Джона Доу. Кровь, волосы, ткани тела.
— Полное совпадение. Отпечатки на кинжале — его, а следы крови — их. Волосы, как ты и предположил, принадлежат Брэндону. Что же касается кожи...
— Какой кожи?
— Остатки кожи, обнаруженные под ногтями твоей сестры. Так вот, это — кожа Джона Доу. Даже без анализа ДНК доктора уверяют, что кожа содрана с нашего парня. Его рожа изрядно поцарапана, четырьмя пальцами справа налево. Царапины сейчас не видны, так как находятся под повязками.
Нож.
— В ожоговой палате посадили художника, который сделал несколько набросков. Последний — просто отличный! Это он — Джон Доу. Без ожогов, но с шевелюрой и бровями, в данный момент отсутствующими. Если этот парень не носил высокой дамской прически, мы знаем, как он выглядит.
— Что из этого?
— А то, что мы разослали рисунок в двадцать оружейных магазинов и в полдюжины лавок, торгующих излишками армейского барахла. А теперь попробуйте догадаться, что получилось. Продавец из Спрингфилда утверждает, что продал этому парню «К-К» недели четыре назад.
— И помнит об этом?
— Естественно.
— Почему?
— Парень выделялся среди покупателей, как аист среди людей. На нем был обалденный европейский костюмчик.
— Армани.
— Может быть. Во всяком случае, таких клиентов они в своих лавочках видят нечасто. К ним все больше ребята в камуфляже и комбинезонах заваливаются или юнцы с бритыми черепами и в черных джинсах. А этот парень был — цитирую: «Ну точно с картинки». Все, Джо, дело закрыто.
* * * Так это и тянулось. В больнице, у ожоговой палаты, один скучающий полицейский сменял другого, чтобы проверять полномочия всех входящих или выходящих. Особого смысла в этом не было. Все посетители работали в больнице, а из посторонних никто, кроме Джо Ласситера или редких журналистов, здоровьем пациента не интересовался.
* * * В понедельник накануне Дня благодарения Ласситеру позвонил Риордан и сообщил, что доктора извлекают дыхательную трубку из горла Доу. Подозреваемый чувствовал себя достаточно хорошо, чтобы ответить на все вопросы. Допрос намечался на среду.
— Что потом? — поинтересовался Ласситер.
— Потом мы перевезем его в Фэрфакс и доставим в суд для предъявления обвинений. Если потребуется, притащим в кресле-каталке.
По словам докторов, пациент поправлялся на удивление быстро, хотя ему и не суждено было стать «как новенький». На его шее и левой стороне лица останутся шрамы, а ткани легкого и гортани повреждены навсегда.
— Мало кто мог так быстро оклематься, — заметил Риордан.
— Почему же он смог?
— Доктора говорят, он — кремень. Находится или, вернее, находился в прекрасной физической форме.
— Бегает?
— Нет. Хотя кто знает? Парень крупный и крепкий. Скорее всего боксер или защитник в футболе. Не знаю. Все может быть. Не исключено, что он — профессиональный военный.
— Почему ты так думаешь?
— Потому что парень попадал в передряги. Доктора показали мне его рентгенограмму — ему крепко досталось. Похоже, его когда-то пытали или что-то в этом роде.
— Откуда ты взял?
— Старые переломы и шрамы. Жуть как много шрамов на спине. Как будто его долго бичевали.
— Что?
— Без всяких шуток. Если бы ты видел! Плюс к этому в него стреляли из винтовки. Входное отверстие на правом плече, выходное — на спине в дюйме от позвоночника. Там и еще кое-что есть.
— Что же?
— Значит, хочешь узнать мои соображения? Так вот, я считаю, что парень по профессии кровельщик — укладывает черепицу.
— Почему?
Риордан хихикнул так, словно был ужасно доволен собой.
— А вот почему. Доктор говорит, что у него на коленях мозоли — большие и плотные. Вот я и рассудил — черепица. У кого, кроме кровельщика, на коленях могут быть мозоли?
Ласситер подумал и ответил:
— Не знаю.
— Мне больше нечего сказать, ваша милость. Слово за прокурором.
Глава 12
В среду, когда Риордан собирался допрашивать Джона Доу, Ласситер явился в свой офис, уселся за стол и, объявив всем, что страшно занят, принялся ждать звонка детектива.
Его кабинет был роскошным — с действующим камином в георгианском стиле и окнами, смотрящими на Капитолийский холм. На стены, обитые панелями каштанового дерева и украшенные первоклассными литографиями, падал мягкий свет. В одном углу стоял прекрасный резной письменный стол, а в другом — два широких кресла и кожаный диван. Здесь царила атмосфера солидности и доверительности, призванная успокоить богатых и осторожных людей, являющихся в агентство за помощью.
«Ласситер ассошиэйтс» занимала весь девятый этаж здания. Это означало, что, помимо кабинета человека, чье имя носила организация, там было еще три угловых помещения. В одном из них размещался конференц-зал, в двух других — офисы исполнительных директоров Джуди Ривкин и Лео Болтона. Между ними располагались еще восемь комнат с окнами, предназначенных для старших следователей и руководителей программ. Оперативники, сотрудники информационной службы, секретари и мелкие клерки занимали выгороженные в центре этажа клетушки. Здесь, в головной конторе, помимо Ласситера, трудились еще тридцать шесть человек, остальные сорок работали в отделениях фирмы в Нью-Йорке, Чикаго, Лондоне и Лос-Анджелесе.
Вопросам безопасности в «Ласситер ассошиэйтс» придавалось подчеркнуто первостепенное значение. Начиналось все с наружной приемной, оборудованной самыми совершенными телевизионными камерами, фиксирующими передвижение посетителей и сотрудников. Из приемной в офисы с окнами вел отдельный вход, который контролировался сенсорным биометрическим устройством, сканирующим узор папиллярных линий большого пальца. Попав во внутреннее помещение, посетитель видел, что все окна закрыты тяжелыми прорезиненными, поглощающими звуки занавесями на тот маловероятный случай, если кто-то рискнет считывать информацию со стекла лазерным прибором. Металлические ящики, в которых хранились дела, были снабжены сейфовыми замками с цифровой комбинацией, а рядом с каждым столом размещалась машина для уничтожения документов. Поскольку «Ласситер ассошиэйтс», как правило, имела дело с руководителями фирм или ведущими адвокатами, отчеты копированию не подлежали. Если особых указаний не поступало, они печатались в единственном экземпляре на пропитанной особым фосфорным составом бумаге, которая при попытке копирования (любым способом, за исключением переписывания от руки) чернела.
Компьютеры в «Ласситер ассошиэйтс» снабжались запорными механизмами, но с точки зрения безопасности гораздо важнее было то, чего они не имели. А не имели они драйверов для дискет. Это означало, что хранящиеся в компьютерах данные никто не мог перенести на внешний носитель. В винчестеры были встроены приборы, контролирующие электронную почту. Но если бы хакер каким-то способом все же умудрился залезть в систему — специалисты утверждали, что подобное невозможно, — его ждало большое разочарование. Специальный код гарантировал, что на расшифровку информации при современной технологии потребуется миллион лет.
Все эти ухищрения стоили чрезвычайно дорого и, по мнению многих специалистов, являлись излишними. Но Ласситер знал: система безопасности окупает себя с лихвой. Это происходило потому, что большую часть доходов фирма черпала из двух источников — участия в судебных спорах между крупными корпорациями или очень богатыми людьми и от содействия в корпоративных слияниях и поглощениях, именуемых на профессиональном жаргоне «СиП». Шла ли речь о ждущей развода (и соответственно половины состояния) супруге коммерсанта или о недружественном поглощении (с последующими увольнениями) — ставки оказывались чрезвычайно высокими. Очень часто на кону стояли сотни миллионов долларов, и секретность — абсолютная секретность — была просто необходима. В идеале, по мнению Ласситера, противная сторона (а противная сторона всегда имелась) не должна была даже подозревать, что его фирма вовлечена в дело. Исключение составляли лишь чрезвычайные обстоятельства или те случаи, когда информация об участии «Ласситер ассошиэйтс» сама по себе могла принести определенную пользу. Тогда расследования велись «шумно», с утечками в прессу, открытой слежкой и вызывающими интервью.
Кроме того, Ласситер не сомневался, что атмосфера тайны импонирует клиентам. Ее обожали директора и президенты компаний, любили юристы и биржевые брокеры. Скрытые камеры, секретные коды, хитроумные запоры придавали им чувство уверенности и убеждали в том, что они не зря тратят свои деньги. Не на последнем месте стояло и удовольствие от ощущения участия в опасной игре. Как однажды выразился Лео: «Да хрен с ними! За две сотни баксов в час я и унитаз поставлю на пружинные подвески».
Но даже имея в своем распоряжении целый мир, Джо Ласситер не мог заставить Джимми Риордана позвонить. Еще утром он велел своей секретарше не соединять его ни с кем, кроме детектива, и в результате в юго-западном углу девятого этажа царила необычная тишина. Время неторопливо перевалило за полдень, но телефон молчал. Ласситер заказал себе сандвичи на вынос из забегаловки, именуемой «Ле бон аппети» («Бонны» — как именовали ее студенты Джорджтаунского университета), и проглотил их перед горящим камином, лениво перелистывая «Информационную войну». Так же неторопливо день начал клониться к вечеру, и Ласситер подумал о возвращении домой.
«Скорее всего возникли какие-то сложности», — сказал он себе. Возможно, Доу потребовал себе адвоката, и его не сразу нашли, или возникла проблема с языком. Хотя вряд ли. Риордан говорил, что захватит с собой переводчика, владеющего испанским и итальянским. Не исключено, что состояние Джона Доу ухудшилось или...
Телефон зазвонил в пять пятнадцать, когда солнце уже тонуло за Арлингтонским кладбищем.
— Я только вернулся, — сказал Риордан.
— Ну и?..
Последовала пауза.
— Значит, хочешь знать, что я выяснил? Отвечаю. Я не выяснил абсолютно ничего, — наконец произнес Риордан.
— Что?!
— Подожди, — сказал детектив и заорал кому-то: — Да, да! Дай мне пять минут! Хорошо? Итак, он устроил мне полную обструкцию, — продолжил Риордан уже в трубку. — Не произнес ни единого слова.
— Как насчет адвоката? Ты спросил парня...
— Похоже, ты не понял. Говорю же: он ни слова из себя не выдавил. Ничего. Мы зачитали ему его права на всех языках и...
— А ты уверен, что он все понял?
— Да, да, понял. Это было видно по его глазам. Он понял каждое наше слово. И что из этого?
— Ему надо было предоставить адвоката.
— Конечно! После пары часов пустого времяпрепровождения я попросил назначить адвоката. Подумал, вдруг тому удастся что-нибудь из него вытянуть? Хотя бы имя. Значит, еще пару часов мы ждали адвоката. А затем еще полчаса протирали штаны, ожидая конца их беседы. Угадай, что из этого вышло? Правильно, ни-че-го. Говорил только юрист, Джон Доу как дерьма в пасть набил. Поэтому я снова взял слово и произнес речь о том, в какой великой стране он находится. Сказал, что у нас все равны и не имеет значения, кто ты, важны лишь твои поступки. Добрые или злые. Я заявил, что нам не требуется его имя, чтобы судить или даже казнить. Он может предстать перед судьей под именем Джона Доу, и приговор будет абсолютно тот же. Если же он откажется с нами сотрудничать, то может уже считать себя трупом.
— Ты это сказал?
— Да, и добавил, что его обвиняют в убийстве первой степени и поджоге, и у нас достаточно доказательств, чтобы добиться его осуждения. Я перечислил все факты, которые мы собрали, и продемонстрировал кинжал.
— Ты принес нож в больницу?
— Я принес не только нож, однако не волнуйся, я за них расписался.
— И как он прореагировал?
— Да никак. Ты сфинкса когда-нибудь видел? — Риордан издал характерный резкий смешок. — Кое-какая реакция последовала лишь тогда, когда я показал парню бутылочку.
— Какую еще бутылочку?
— Флакон от духов или еще хрен знает чего. Тот, что нашли в его карманах.
— Что же он сделал?
— Ничего, но я почувствовал: эта штука для него что-то значит. Его глаза немного округлились.
— Округлились глаза?
— Ага.
— Хм-м...
Детектив проигнорировал сарказм Ласситера.
— Я вполне серьезно. Вид бутылочки его поразил. Закажу в лаборатории повторный анализ. Может, они что-нибудь упустили? Наркотик или что-то еще.
— А затем?
— Одним словом, сидя с ним и его адвокатом, я упомянул о том, что пока не знаю, что может потребовать обвинитель — смертной казни или пожизненного заключения, это будет зависеть от его поведения. Я сказал, что мы располагаем доказательствами предумышленности содеянного, и доказательства эти прочны как скала. Затем я рассказал ему о спирали, по которой он будет катиться вниз. Через несколько дней мы отправим его в защищенное помещение больницы Фэрфакса, после чего...
— Что значит «защищенное помещение»?
— Больничная палата с пуленепробиваемыми окнами. Ты не представляешь, сколько подозреваемых получают травмы во время совершения преступления. А узнаешь — не поверишь. Одним словом, в каждом административном округе имеется защищенное помещение. В Вашингтоне оно расположено в Генеральном госпитале округа Колумбия. И здесь, в Фэрфаксе. Обходится страшно дорого. Когда подозреваемый обретает более или менее сносную форму, его переводят в защищенное помещение. Решетки, стальная дверь, замки снаружи и все такое.
Ну ладно. Я объяснил, что дальше дела пойдут еще хуже. Когда он немного поправится, ему будет формально предъявлено обвинение, и из больницы его перевезут в тюрьму графства. Не исключено, что поместят в тюремный лазарет, но в любом случае это будет тюрьма. Тот самый путь вниз, о котором я уже говорил. Доктора, насколько мне известно, сегодня уменьшили Доу дозу болеутоляющего, чтобы он не был таким обалдевшим и я смог с ним потолковать. Я видел, что ему не по себе и он ждет укола. В присутствии адвоката угрожать ему было глупо, но все же я дал понять, что медицинский персонал в тюрьме графства выдрессирован, как служебная собака.
— Господи, что ты несешь, Риордан!
— Брось, я сказал ему правду. Они действительно заняты, и он скорее всего не получит того лечения, которое имеет сейчас. И я не вру. Я сказал ему, что год назад — ты можешь проверить это по подшивке «Пост» — был скандал. Страшное дело. Получилось так, что ни один из больных в тюремном лазарете не получал никаких лекарств. Сестра пичкала их пустыми таблетками из тех, что дают просто для утешения, продавая медикаменты на сторону.
— Джим...
— Итак, я сказал ему, что если он станет более покладистым, то, может быть, проведет в защищенном помещении больницы неделю. Не исключено, что две. Одним словом, достаточно долго для того, чтобы встать на ноги.
— Ну и?..
— Ничего.
— Ты уверен, что он понял?
— Да.
— Почему ты так уверен, если он не произнес ни слова?
— Потому что он владеет английским — объясняется с сестрами: я хочу пить, голоден, мне больно. Парень прекрасно говорит с ними. Кроме того, я еще кое-что заметил. Мне довелось допрашивать около двух тысяч человек, и я могу составить определенное мнение. Этот парень — крепкий орешек. Уверяю тебя, полиция допрашивает его не впервые.
Ласситер поверил.
— И это все?
— Более или менее. Доктор вышвырнул нас. «Пациенту необходим отдых», — певуче прогундосил Риордан. — Доктор посылает сестру сделать пациенту вливание димедрола, мы поднимаемся на ноги, а Джон Доу выглядит действительно скверно. Он испытывает сильную боль — это видно невооруженным глазом. Он потеет и время от времени мычит, словно ему уже невмоготу. Итак, я сурово взглянул на него и заявил, что еще вернусь, а он посмотрел на меня, ухмыльнулся и знаешь что выдавил из своей набитой дерьмом пасти?
— Что?
— "Чао".
— Чао?
— Точно. Это звучало как «сукин ты сын» или что-то вроде того. Если бы он уже не был в лечебнице, я бы его туда отправил.
Ласситер помолчал немного и спросил:
— И что же ты теперь намерен предпринять?
— Все, что ему обещал, — мрачно ответил Риордан. — Начнем с перевода в защищенное помещение. Доктор сказал, что если ничего не случится, мы сможем переправить его уже на следующей неделе.
* * * В День благодарения Ласситер выбрался из постели около восьми и увидел, что погода намеревается взять реванш. За окнами атриума кружились крупные красивые снежинки. Такой снегопад обычно показывают в начале рождественского кинофильма.
Джо быстро оделся, вытащил из холодильника пару банок консервированного тунца и пошел к машине. Консервы должны были послужить платой за участие в «индюшиной пробежке» — забеге на пять миль, который каждый год собирал не менее двух тысяч бегунов. Машина пробивалась сквозь водоворот снежных хлопьев, и Ласситер, чтобы лучше видеть, почти лег грудью на руль. Видимость была настолько скверной, что идущие впереди машины превратились в огоньки хвостовых фонарей, то и дело пропадающих в снежных вихрях. Во время такого снегопада все почему-то твердят, что «он скоро кончится» или «снег долго лежать не будет», однако когда Ласситер отыскивал место для парковки в Александрии, весь мир уже покоился под плотной снежной пеленой. Многие заявляют, что самые дельные мысли приходят к ним во время пробежек, потому что ритмичные движения тела якобы раскрепощают ум, но Ласситер не принадлежал к таким людям. Во время бега он думал о самых примитивных и сиюминутных вещах: куда поставить ногу, не лучше ли снять перчатки, где повернуть и откуда взялась боль в колене. Что это — настоящая травма или игра воображения?
И в сегодняшнем забеге его мысли крутились вокруг подобных проблем. Он думал о скорости и о том, как далеко до следующей мильной отметки. Он намечал направление, которое позволит с наименьшими потерями обогнать соперников. Он моргал, не позволяя снегу попадать в глаза, вслушивался в напряженное дыхание бегущих рядом людей и восхищался тем, как ему тепло, несмотря на мороз. Его мысли неслись вслед за снегом. Ласситеру даже казалось, что сам он исчез, осталось одно движение. Конец бесплатного ознакомительного фрагмента.
Страницы: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7
|
|