Когда я пытаюсь визуализировать свои представления о счастье, покое и радости, в голову приходят разные образы, но всегда где-нибудь в углу картинки обнаруживается кошка – трехцветная, полосатая или белая. Она не делает ничего особенного, иногда вылизывается, чаще спит, но убери ее – и гармония нарушится.
      Я заметила это прошлой осенью, в Крыму, где пыталась отдохнуть от тяжелого московского лета. Путешествие получилось не слишком комфортное, и ощущение отпуска пришло только к вечеру, на набережной. На сером камне у воды сидела юная пестрая кошечка и деликатно ела свежевы-ловленную рыбку. А рыбак рядом смотрел на нее с таким лицом, будто все его кармические долги на сегодняшний день закрыты. И даже кефалька гибла, изящно выгнув хвост и серебрясь в лучах заходящего солнца. И сердце мое вдруг, без особого повода, начало расправлять свои лепестки и крылья, и петь, и цвести, а я все пыталась его увещевать: «Ну, посмотри, дорога была ужасной, мотель неуютный, обслуга сонная. Чему ты радуешься?!». А оно пело, цвело и серебрилось, как та рыбка, и ничего не хотело знать.
      И я тогда подумала, что счастье – это... много чего, очень много. Но обязательно – «и кошки».
 
      Идея «Мартовских котов» зародилась приблизительно в 2006 году, когда я впервые прочитала в Живом Журнале рассказы Сергея Малеванного и Юлии Ульяновской. Впрочем, тогда я подумала что-то вроде: «Жаль, что никто этого не напечатает – неформат». Истории не детские, но и на страницах взрослой книжки их представить трудно: тексты написаны от лица котов и кошек, с особенной интонацией и орфографией – что может быть странней и неуместней в серьезном сборнике. Со временем я нашла еще несколько подходящих рассказов, но требовалась некая объединяющая идея, чтобы книга состоялась. И однажды она нашлась – в мифах древних славян. Как-то раз Бог увидел мышь и кинул в нее своей рукавицей, которая тут же превратилась в кошку. Я вдруг поняла, что чувствует человек, который гладит кота, – он ощущает тепло Божьей руки, ни много, ни мало. И дальше было просто: я выбирала тексты, где это тепло сохранилось. Правда, в сборник нечаянно прокрались две истории о собаках. Не люблю собак, слишком шумные животные на мой вкус. Но ничего не поделаешь, они поселились в книге самостоятельно.
      Рассказы получились непростые: местами очень смешные, потому что кошки в доме (ладно, и собаки) – это большая радость. Но каждому зверю отпущен свой срок, однажды он умирает, и тогда нам, людям, очень больно. Потому что неважно, кому ты отдаешь свое сердце – человеку, коту, собаке – утрата есть утрата. Я хотела бы посвятить эту книгу всем котам (ладно, и собакам), которых мы любили. Они прошли по нашим сердцам на мягких лапах и отправились в край счастливой охоты резвиться среди полевок и птиц. А мы остались здесь, чтобы однажды снова открыть дверь и впустить в дом еще одного кота (ладно, или собаку), потому что без них – разве это жизнь?
      Только не думайте, что книжка грустная, с котами радости всегда больше, чем печали. Тем более она с картинками, а художник Оксана Мосалова умеет рисовать самых смешных на свете кошек. И собак.

 
      Лет до двадцати семи я помнила «всю свою жизнь» очень ясно, вплоть до каких-то младенческих будней. А после вдруг забыла все к чертовой матери, как выключили. Нет, конечно, я могла рассказать что-то по накатанным рельсам, но вот картинок больше не показывали.
      А тут эта унылая свистопляска с выборами, и, видимо, я так упорно, с такой неотступной ледяной ненавистью думала об этих лживых восьмидесятых, что мне показали во сне два куска из детства. И я написала мемуар – настоящий мемуар, долгий и подробный, как супружеская обязанность, сочинение на тему «Как я провел жизнь».
      Давным-давно, когда мне было лет девять, наши соседи по площадке, одна еврейская семья, добились разрешения на выезд в Израиль. Была эпоха застоя (до сих пор не понимаю – почему «эпоха», это же лет десять всего?), и простое путешествие весьма парадно обставлялось – отъезжант объявлялся предателем Родины и врагом, должен был сдать квартиру и машину, по-моему, государству и подписать бумажку о том, что никогда-никогда не вернется. А еще его клеймили в газетах и по телеку. Не знаю, со всеми так было или нет, но Ма-рика (конечно, его звали Мариком, как же еще?) это дело не обошло. Наше парадное наводнили массмедиа – я не очень хорошо все помню, так, рваный видеоряд. Вот Марик, представитель редкой для мужчины интеллигентной профессии «библиотекарь», бледный, рыхлый, круглый, похожий даже не на луну – на отражение луны в темной воде, и вся его перепуганная семья (маленькая еврейская жена, маленькая еврейская теща и двое маленьких толстеньких очкастых еврейских детей) сидят на чемоданах в почти уже пустой квартире, на них светят софитами злые дядьки, а злая тетка лающим голосом задает злые вопросы и тычет им в лица микрофоном. Марик отвечал им очень тихо, и взгляд у него был совсем подводный – в себя. Я вообще удивляюсь, как он смог все это вынести – маленький тихий человечек, который никогда не поднимал глаз. И ходил-то он
      боком, вдоль стеночки, и в лифте ему никогда не хватало места, а тут такое...
      Я понимала, что все у них плохо, но завидовала страшно – еще бы, они уезжают путешествовать и увидят весь мир. Откуда-то я знала, что не каждый может уехать странствовать, а уж я – точно никогда. Мама мне часто повторяла «Не высовывайся, горе мое. Если не научишься молчать – посадят тебя, вот увидишь. А я тебе буду пирожки носить». Тюрьма и пирожки почему-то были неразделимы в мамином понимании, а так как со мной «все было ясно», то первое, что мама научилась готовить, – это они и были.
      Она как раз и пекла пирожки, когда к нам пришел человек в кепке и в каком-то на редкость мерзком синем плаще и сказал маме, что она должна подписать письмо в газету от возмущенной подлым предательством общественности.
      Мама вздохнула, кивнула и прошла в кухню, на ходу вытирая руки. Человек, затаив дыхание, проследовал за ней, сел и даже снял кепку. Это всегда так было: мама была очень красивая – невысокая, ладная, зеленоглазая, с длинными каштановыми кудрями, которые никакими шпильками не удержать. Вот и тогда она раздраженно мотнула головой, по полу зазвенело, а волосы свободно рассыпались по спине. Дядька совсем забыл дышать, вспотел и судорожно сжал кепку, а мама, закрутив волосы в пучок и мимоходом закрепив их дядькиной же авторучкой, сказала:
      – Ну, что тут у вас, давайте. Гло, принеси ручку...
      У дядьки наконец появился повод отвести глаза от моей родной матери, он посмотрел на меня, потом опять на нее – и стал сублимировать сексуальную энергию в творческую.
      – Так, – сказал он, – подождите. Пусть ваша девочка переоденется в школьную форму. А? Ты же в школу ходишь? – это уже мне. – И вы тоже что-нибудь такое наденьте... э-э... поспокойнее, – добавил он, стараясь не смотреть на мамину открытую кофточку в васильках. – Ну-у-у... эээ... вы понимаете? Поскромнее... А я сейчас за фотографом схожу, и мы вас сфотографируем для газеты – как вы подписываете письмо. А?
      Он дернулся было с табуретки к выходу, но тут на сцену внезапно вышла я и, сжимая кулаки, сказала тихо-тихо:
      – Ничего мы не будем подписывать. И в газету нас не надо. А они никакие не предатели, а просто уезжают. А вы все врете. А они никакие не предатели, мы их знаем давно, они хорошие. А мы ничего плохого не будем про них писать, правда, мама? – спросила я, не оборачиваясь.
      Дядька от неожиданности рухнул обратно на табуретку, глядя на меня ошалело и гадливо, как на заговорившую жабу. Потом приосанился, встал и попытался взять меня за плечо, но я отпрыгнула. Тогда он строго сказал маме:
      – Что же вы дочку свою так плохо воспитали? Что она несет? Вы смотрите за ней, иначе...
      Он укоризненно покачал головой, а мама, демонически расхохотавшись (красивые женщины себе это позволяют), спросила, наступая на него:
      – А иначе что? Посадите девятилетнего ребенка, что ли? (И далась ей эта тюрьма!)
      Мама нервно поправила прическу, обнаружила там ручку, выдернула ее, села к столу, быстро подписала бумагу и, царственно протянув ее дядьке, сказала:
      – Вот. Берите и уходите.
      Дядька помялся, но бумажку взял и ушел, тихонько прикрыв дверь, – против мамы приема не было.
      А она, тяжело сложив руки на столе, сказала мне:
      – Ну что ты вытворяешь, а? Вот теперь на работу донесет, и начнется... Ты же не понимаешь, что делаешь, у нас теперь такие неприятности будут...
      В этот момент в дверь снова позвонили, мама вздрогнула, схватилась за сердце и пошла открывать.
      На пороге стояла Раиса Михална, Марикина теща, держа в руках как хлеб-соль синюю бархатную коробочку.
      – Аничка, можно к вам? – спросила она робко. Мама буркнула:
      – Конечно. Проходите, – и кинулась к духовке с пирожками. Ей было стыдно из-за письма.
      Раиса Михална прокралась к столу и села на табуретку из-под дядьки.
      Мама, пошуровав в духовке, поставила на стол тарелку с пирожками. И села сама – уже с законно покрасневшим лицом.
      – Вот, – сказала она, пододвигая тарелку к гостье, – угощайтесь. Чаю сейчас еще... Доча, поставь чайник, пожалуйста. Что вы хотели, Раиса Михална?
      – Аничка... Мой Мурзилочка... Вы понимаете, мы уезжаем и никак не можем взять его. Я хотела вас просить... Присмотрите...
      Раиса Михална поднесла руку к лицу и прикрыла глаза, сдерживая слезы.
      Мурзилочка – это был кот, редкая дворовая дрянь. И как только такой вырос в приличной еврейской семье? Здоровенный, рыжий, облезлый крысолов, почти без ушей, он шлялся, где хотел, изредка вызывая Раису Михалну из дома воплями.
      Она выходила, выносила ему тарелочку рыбного фарша и сидела рядом на скамейке, а Мур-зилочка быстро и неопрятно пожирал принесенные дары. Потом он вытирал лицо руками, забирался на колени к хозяйке и звонко урчал, пока та его наглаживала.
      Вот такая была у них любовь.
      Мама, ненавидевшая кошек всем сердцем, участливо кивнула.
      – Не беспокойтесь, Раисочка Михална. Девочка моя очень любит зверушек, вечно в дом тащит всякую сво..., то есть птичек там всяких, ежиков, ужиков... Присмотрим за вашим котиком...
      – Аничка, спасибо. Вы добрая душа. Вот, я хотела... на память... не подумайте плохого...
      Гостья протянула маме принесенную коробочку.
      – Ну что вы, – сказала мама и поставила коробочку на стол. – Ну что вы, ничего не надо.
      Но, не совладав с любопытством, все-таки открыла. Мне тоже стало интересно. Я подлезла под материнский локоть и заглянула в коробку.
      Там, в синей бархатной мгле, мерцали змейками серебряные ложки – ровно дюжина редких красоток с тонкими дивными хвостиками.
      Мама ахнула, потрогала пальцем бархат.
      – Ну куда нам, – сказала она, как-то беспомощно обводя рукою кухню. – Нет, мы не можем взять, извините...
      – Это мамины, – Раиса Михална все-таки заплакала. – Мамины... Я не хотела продавать.
      Хотела оставить кому-нибудь. Не подумайте плохого...
      Она плакала горько, как маленькая, вытирая слезы пухлыми кулачками, и мне стало так жаль ее, как будто это я была – хорошая еврейская женщина, а она – сероглазое тонкорукое дитя.
      – Мама, мам, давай возьмем их, мам? Видишь, она же плачет... Ну мам... их же нельзя чужим... Смотри, они как живые... А мы их спрячем, а потом отдадим. А, мам? – засуетилась я.
      Мама вдруг тоже засопела и разревелась.
      – Не плачьте, Раисочка Михална, не надо, – всхлипывала она. – Конечно же, приносите... что хотите... Мы все сохраним, не беспокойтесь... – Тут мама набралась мужества и сказала: – Простите меня, пожалуйста, Раиса Михална... Я подписала какую-то гадкую бумагу против вас.
      А Раиса Михална сказала:
      – Это ничего, я все понимаю – вам здесь жить... Они сидели и рыдали, не обнимаясь и даже не держась за руки, они же не были подругами, понимаете, а я стояла рядом, как дурочка, и не знала, кому сунуть огромный клетчатый платок. Он был один.
 
      Так у нас появился «кот с приданым» – дюжина серебряных ложек и две хрупкие фарфоровые чашки, белая и золотая.
      Ложки были сразу похоронены в нижнем ящике комода под льняными простынями, а чашки арестованы на полке за стеклом – из них так никто никогда и не пил.
      Я как-то раз спросила маму:
      – А почему ты ими не пользуешься, мам? Они же красивые.
      Мама пожала плечами.
      – Не знаю. Не могу. Я буду чувствовать себя мародером, понимаешь?
      А кот ничего, прижился. Правда, не без сложностей. Для начала ему пришлось сменить привычки.
      Мама ленилась выходить за ним на улицу, и я две недели обольщала мерзавца, чтобы приучить его обедать дома (заодно научила приходить на свист). Очень удобно – вышел, свистнул, и вот он – кот.
      Потом мама и Мурзилка пали жертвами рока.
      Мама терпеть не могла кошек, не переносила просто, а они к ней, наоборот, липли и лезли. Вот и Мурза, завидев маму, бросался к ней, ластился, льнул и тоскливо орал: «Ыу... ыу!»
      Мама, брезгливо поджимая ноги, не менее тоскливо орала:
      – Ой, уйди от меня, гадина! Не трогай меня! Уйди, гадина!..
      Понятно, что через месяц кот отзывался только на «гадину», ну и на свист, но свистеть мама не умела.
      Все бы хорошо, но кота регулярно воровали окрестные дворники – потому что крысолов. И если
      Гадина не появлялся дома больше суток, мама начинала тихо паниковать.
      – Украли, опять украли нашего Гадину, – причитала она. – Изверги, уморят животное... Как я посмотрю в глаза Раисе Михалне?
      – И правда – как? – удивлялась я. – Она же в Израиле.
      Мама смотрела на меня с упреком.
      – Ты тоже – безжалостный изверг, – говорила она. – Идем искать кота. Немедленно.
      И мы отправлялись в поход. Мама шла, устало цокая каблучками, и, не стесняясь, голосила:
      – Гадина! Гадина! Где ты, Гадина? Отзовись! А я таксой шныряла вокруг, заглядывая во все
      подвальные окошки. В конце концов из очередной дыры раздавалось знакомое «ы-ы-а-а-а-у!»
      Оставив меня морально поддерживать заключенного, мама разъяренной птичкой бросалась к вору-дворнику.
      – Бессовестный, жестокий человек! – наскакивала она на беднягу. – Сейчас же отпустите нашего котика!
      – Да что вы, гражданочка, шумите? – Тот вяло тащился к подвальной двери, гремя ключами. – Ну, посидел денек. Так крысы ж одолели...
      – Денек?! – голос мамы достигал трагических высот. – Вас бы на денек в карцер, да без воды! Вы ведь даже пить ему не давали!
      Дворник чесал пузо и покаянно вздыхал.
      – Ваша правда... Не подумал я чё-та про воду...
 
      Освобожденный узник не спешил покидать темницу. Нет, он, конечно, выбегал, танцевал вокруг нас индейский танец, а потом, поминутно оглядываясь, возвращался в подвал, откуда и взывал.
      – Пойди, посмотри, – говорила мне мама, поеживаясь. – Он же не отстанет. А ты не боишься.
      Я осторожно ступала в полутемный подвал, где Гадина, горделиво задрав хвост, прогуливался вдоль аккуратного рядка крысиных трупов.
      – Мальчик, ты молодец, – гладила я героя. – А теперь пойдем, а? Хорош уже хвастаться.
      Мы возвращались домой, мама кормила кота и, пока он ел, гладила его ногой за ушком. Трогать кошек руками она так и не научилась.
      Гадина прожил у нас лет пять и, несмотря на перемены (у мамы появился муж, а у меня – собака), был, похоже, всем доволен.
      У мамы, мучимой тем, что она так и не смогла побороть своей неприязни к кошкам, появилась странная привычка подолгу беседовать с котом и даже читать ему вслух из «Пармской обители» и «Писем незнакомки», да.
      Отчим, посмеиваясь над ней, спрашивал:
      – Что, не заговорил еще твой Пьер Без Ухов?
      Картинка и впрямь была забавная – круглоголовый, почти лишившийся в драках ушей Гадина, похожий на кормленую четвероногую совушку, смирно сидел на табуретке и очень внимательно следил, как мама переворачивает страницы. Если же она останавливалась и глядела на него, кот говорил «м-м-э...» и тянул к маме переднюю лапку – продолжай, мол, что там дальше?
      Но умирать он ушел под дверь к своим бывшим хозяевам. Там я его и нашла, выходя ранним утром на пробежку, – свернувшегося тугим бубликом и уже окоченевшего.
      Я разбудила маму, она пришла, опустилась на корточки рядом с котом, тихо заплакала.
      – Какой кот был, какой кот... Не забыл свою Раису, любил ведь ее...
      – Мам, – я погладила ее по руке. – Ну тебя-то он тоже любил.
      – Ах, ты не понимаешь, – сказала мама. – У нас были очень непростые отношения. Да, непростые...

       МИНЯ ЗОВУТ ТУРЕЦКИЙ
 
      Миня зовут Турецкий. Мой тятя был турецко-подранный. Немношко давно.
 
       Про кого это?
      А я буду Турецкий. Я кабута шубу носил и ел вон там. И спал тоже я. Это я спал, а не уронили шапку. Все с волосами, и ты тоже. А я у тебя хвост найду в одеяле, у всех хвост должен быть, и у тебя тоже. Ты меня чесал вот, и я найду и тоже чесать буду, хвост тебе. А то в штаны спрятал и не показывает. Ишь тоже. Буду суров. Есть мне дай, уже утро кабута, а ты еще не есть, а я не спать уже, тебе тоже не дам. Ухо помою вот и не дам. Ты не ходи туда, там намокрое, весь шерсть намочишь же сразу! Только шерсть у тебя где, я не видел, может, есть? Мне пасты я бы хотел, дай? И поесть тоже, и вон туда хочу, и за дверь. Я там уже поделал, а она не открывается. Только нарвал зря, лоскутов таких, интересные.
      Пойду я, а то надо тут всего и поделать, и бегать, и в голос, а то ишь. А то я тут, а они никак, и сил других нету прямо. Полежу уже.
      Спал я тут, спал.
 
       Птичка
      Тятяштоэто?! Што это? Вот сидит на занавеске? Смотри! Сидит. Ойой. Я хочу это. Очень. Оно шевелит! Это птичка! Это я очень хочу. Мне можно? Мне дай это. Я теперь буду смотреть. Посижу тут посмотрю. Это ведь оо! Ой интересно! Ой я тут. Я мне я.
      (К нам утром в коробочке приехала домой живая бабочка. Огромная черно-желтая красавица. Маленький живой витраж на тюлевой занавеске. Красоты неописуемой.)
 
       Встречаться
      Тятя, тятя, я встречаться люблю. Очень встречаться люблю. Ты давай будешь ходить, а я тебе буду встречаться. Смотри вот, ты на кухню идешь, а я как будто пошел и тебя встретил. Вот как хорошо будет! Хорошо. Или смотри, ты в комнату пойдешь, а я тебя из кухни встречу. Мне интересно, я люблю очень. Смотри как – раз встретились уже, два встретились, и еще встречусь. Давай, как будто снова.
      Ну или вдруг там интересное ты делаешь, а я забыл. Я пойду сразу и тоже буду. И помогу, я, видишь, вымылся как раз и писил уже, теперь помогу, обязательно, тебе. На балкон схожу. Ты не теряй – птичек не будет, сразу вернусь и помогу.
 
       Нечестно!
      Ну вот нечестно это, тятя, нечестно, я целый день себя вел, я вел себя, а ты меня не гладишь, а я вот же он, и весь готов, а ты опять эти дрова в руки набрал и трогаешь. Вот меня гладить, я тут, и голос у меня лучше, а там чего нашел, говорю, чего нашел – и бока плоские, и холодная вся, я же теплый. Обиделся прямо, сидел, хотел, а она там лежит, и что. Меня так не трогал, ее так на ручки. Я ходил тут и плакал, обижаться буду. Буду все равно, и даже еще. Хочу везде чтобы, и нос тоже, и лоб могу, а ты ей брюхо чешешь, и шею трогал, и голос у нее дурацкий, и вся она долговязая. Еще вот приду, меня давай брать, пока она в сторонке, меня давай. А я вот так стану вот тут, а ты меня здесь вот чеши, а тут тоже чеши, а тут гладь, это специальное. И на носу тоже специальное, там гладь, а тут чесать опять. Я тебя научу, ты хорошо делаешь, мне нравится. На стол тоже хочу. А в банке кто? Там нюхал, там кто-то. Приду еще.
 
       Я научу
      Тятя, вот ты большой такой, такой вырос и неправильный совсем. Неправильный. Смотри, сколько раз показывал, ты все время идешь и не туда приходишь, я вот тут жду, а когда выходишь из комнаты, надо сразу на кухню, столько раз показывал, а ты не понимаешь все время. Вот так, вот отсюда, потом направо и опять направо, я же вот спереди бегу и показываю, ты за мной иди, я приведу ведь. А на кухне, там же миска есть, и туда надо идти, ты ведь знаешь, я рассказывал, а ты как будто все время забываешь. Сразу вот пошел и по дороге отстал и заблудился, и обратно. Ты на хвост смотри, там белое, и не заблудишься. А то тебя по дороге всякое отвлекает, ты и не посыплешь потом. А мне есть одному скучно, я все равно буду, но вместе когда, так совсем хорошо. Ты рядом просто посиди, а я поем.
 
       Волк
       АааЯРгауМттои!!! ММОиАи! WHAOUMOU!!
      Я, тятя, буду волк! Я вот волк, и на балкон пойду, там луна. Я вот тттои буду на нее ругаться, почему она смотрит, а я тут такой одинокий, и в пустыне за кактусом спрячусь и вою. Я ММОи! Меня бойся ты, и ты бойся и луна тоже. Всем показать, я так тут буду громко. Ну и что, что ночь! Волки не боятся. Смотри, тут за раскладушкой будет логово, а там стекло, и за ним сразу речка, там слышишь шумит? Если за берег спрятаться, то не страшно, и можно еще выть. ММОи волк! Я вот волк! Гордый зверь. Только ты меня не бойся, тятя, я потому что же ел, и я тебя не буду кусать и загрызть тоже не стану, а... Что ты показываешь? Нет, тут я буду, и все равно. Нет, я не пойду, мне потому что тут хорошо, хорошо тут, воля, и я у речки буду сидеть. Я как будто вольный волк. И потом в логово. А потом зайду домой, и как будто это все в тилеле. В тивили. Вли-летевеле. Илетиви-зоре. Твелепизоре. Где на чем лежать удобно и тепло, там, да. Куда смотреть. Туда смотри, я там буду. Потом. А я пока опять побуду Турецкий.
 
       Пять минут
      Тятя, здравствуй, я пришел, смотри, пришел, вот тут посижу. Ну, я думал, ты соскучился очень. Да, я это. Ага, ставь только аккуратно.
      Тятя, здравствуй, я пришел, смотри, слева пришел, думал, посижу, а то ты сидишь так и скучаешь там, а я вот и живот тебе потрогаю, погладь? Нет, слева пол мягче, ставь аккуратней.
      Тятя, я думал ты соскучился, а стол, да, аккуратно, ставь, у тебя стороны кончились, я с колен залез, ну ладно.
      Тятя, здравствуй, я...
      Тятяааа... Здравствуй? Я не на тебя! Я на стол сразу! я на... на пол не очень-то.
      Ааа? Хтоето? Тятяаа? Я тут спал, а ты пришел и мне в живот залес гладиться? Ну давай. И я тебя поглажу тоже, я умею.
      Проснул меня. Я погуляю вот немножко тут.
      Тятя, здравствуй, я пришел!..
 
       Месяц друг без друга
      Ктойтоо?!
      Это ктоэто?! Тятятыы? Пришел? А я! Я с тобой. Куда ты? Я с тобой. Я вот тут, я с тобой. Сейчас меня возьми, меня с собой. Я с тобой побуду. А ты где? А я с тобой. Не уходи, а? А де ты был? А я вот лишался. Тебя не было, а я лишался. Чуть не съелся, так грустил. Очень хотел. А ты все идешь и не идешь. Я уж и домой обратно, а ты все не идешь. Я с тобой побуду. Побуду я. Вот тут посижу, с тобой, нет, есть тоже хочу, но побуду. И воды хочу. А ты тогда постой, нет, я с тобой. Давай с тобой. Ушел а то куда-то, и так не было долго, а я тут один и горе едой заливал. Ел я. С тобой буду. Возьмешь меня? А погладь тоже, я, мне просто чтобы вот рядом, и любили, ну и гладили чутьчуть, а то я лишался, и все куда-то уходили, а я один
      ведь, и грустил. Не буду теперь. Тятя пришел, и я не буду. Мне теперь хорошо. Ты даже те дрова в руки играй, я не люблю, но послушаю, ты только не бросай меня, а то я сразу грустный и никто не любит. Вот, побуду тут.
 
       Как быть с водой
      Вот смотри, тятя. Смотри вот. Я сидел тут и долго смотрел, а ты там вот воду неправильно делал. Ну, я видел, неправильно. Прямо негодовал я, да. Ты вот с ней как, ты с ней что – ты обнимался с ней что-то, она лейка, а ты обнимался и морщился. А надо не так, не так совсем, коты ведь не так делают, или ты не кот? Или не знаю, прямо. Научу тебя. Не так надо, не так, надо с ней строго совсем, надо смотри, если она струйка, то ее лижешь, и так будет пить, а если она лейка, то тут с ней глаз да глаз, дада, строго с ней надо, очень, я был суров, смотри, лапой сразу ей, и еще лапой, и потом вот. Ну, если успокоится, тоже полизать, и тоже пить будет. А то она там ходит и поливает, ишь. Сразу строго надо. Видишь, я лапой дал, намок, потом лапой тряс, ей грозил, и лицо делал грозное, она боится, и тут уже просто. Видишь, я пришел туда, сразу залез, говорю: «Струйкой!» Она раз и побежала, я ее лизал и весь напился. И посидел даже, и послушал, хорошо шумит. И не лейка, видишь, потому что боится. А если лейка, то сразу лапой, и потом тоже боится. А ты обнимаешься. А обниматься же так не надо с ней.
      Надо же со мной так.
 
       Дверь в это
      Ой, скорей!
      Мне надо туда очень. Вот это мне открой! Мне дверь эту. Эту открой. Я туда пойду и там буду, там нужно. Очень бывает нужно, прямо сильно. Выйдешь вот, и сразу вдруг захотелось писить. А бывает, и пить. А там еще есть такое даже место, я за другую сяду и мне всех видно, и кто куда шел. Я там весь буду, но недолго, ты меня там не оставляй. А то я же обратно сразу хочу потом. Ты дверь только открой. Я пойду и ходить буду. И обратно буду звать, буду громко и еще буду, а не дозовусь, буду тебя под дверью ловить.
      Тятя, ты все лежишь тут. А там дверь! А мне открыть! А двери очень, очень. Там за ними всегда интересное. С другой стороны всегда. Надо сразу пойти и проверить или сесть и смотреть.
      А то можно пропустить.
 
       Мохнатый солипсизм
      Тятя-а.
      Я вот тебе расскажу. Секретик.
      Вот хорошо же, когда я? Ну вот, так вот сижу, и все идет, и происходит. Я это не просто сидел – я же придумывал, все придумывал. Видишь, сидел, задумался, значит, что-то еще придумал. Там, хорошее, не здесь, но хорошее. И тебе чтобы хорошо, тоже придумывал. А если устал, надо меня заряжать, а то весь я прямо такой тоскую. Я тогда приду к тебе и сяду там напротив, и тебя рукой потрогаю. И лбом тоже. (Трогает.)
      Видишь, я вот тут сижу и тебя рукой держу. Значит, это тятя. Значит, я тебя хорошо придумал, и буду еще держать, чтобы ты был очень настоящий, а то вдруг ты забудешь что-нибудь, и не поем ведь, и спать как же, когда никого. Потому что когда я вот тут вот лягу на тебя, значит, я буду заряжаться. Чтобы потом еще придумать.
      Хорошего придумать. А это трудное. И ты мне делай, чтобы я был тоже ведь довольный – немножко, поесть немножко и погладить немножко. Я вот скалачился тут, но ты не бойся, я не бросил, я придумываю.
      Трудное это. Вот полежу, тут у тебя хорошо где руки, тятя вокруг, и все хорошо.
      Хорошо, я тебя придумал. А то бы кто гладил.
 
       Дом
      Я, тятя, тут сидел, и вот. Ну, я вот думал и пошел потом, а потом опять подумал. Ну, я ел, а там водичка еще, это же тоже, думать не получается, я поэтому потом. И в балконе сидел, там такое сверху, широкое, чтобы ходить. Там тоже ходил и думал, на птичек думал и в небо, и вокруг.
      Дом вот другой. Вот место, все так, а не так. И тут пол не махрастый, а палочки, я делал так и достал одну, не стал потом. И места много, и нету девачки, и другой нету. А миска есть, и водичка, и писил я, там тоже все есть. И тятя. Как буто дом, а другой. Я вот как же так, всего другого, а я тут хожу и сплю, и даже баловаться можно, серавно дом, а другой. А тятя. А другой. А миски. Ну что же как?
      А значит, тятя – это дом. И када уезжаешь, а и сразу дом уехал. И я тебе давай буду дом, я хороший и греть умею, и смотри вот тут как поспал, так сразу ведь хорошо. И гладить тоже хорошо, если будет совсем дом, и уютно. Ты уедешь и скучай, а потом домой и вот как!
      Хорошо будет, я знаю. Тятя большой дом, и я буду маленький.
 
       Кто в банке?
      А ты, кто ты? Ну я, вот я. Турецкий как будто. Вот тут шел, я мимо, а ты кто? Я давно смотрел, а там тятя тебе открывает и воду льет. Или брызгает. А ты там, кто-то ходит, но редко, ночью сильно. Тихо ходит, и везде, внутри там. Или вот он в
 
      баночке приносит, а там прыгает, и в баночке, и потом кидает тебе туда. Это штобы ела? А ты кто? Я нюхал туда, а там как будто пахнет на земле.
      Не хочет отвечать. А я тогда сяду спиной. И посижу вот так, а то, может, боится. Я играл в такое, только ножек не было, и не ходило, я его ходил, рукой ходил, потом под шкаф. Или диван. А я бы тоже поиграл, а тятя туда не пускает и оттуда ко мне не пускает, а мы бы дружили. Я бы играл, а ето бы бегало. Интересно ведь, и ношки длинные, и ходит.
      Мнооого ножек.
 
       Быстрый охотник
      Я вот буду Быстрый Охотник. А ты, тятя, будешь делать и звать мне Охоту. Смотри, я быстрый! Я умелый, и все бегал и догонял, ты же знаешь, и я буду за ней тоже, Охота хитрая. Она есть, а догонишь – и как будто нет.
      Охота – ето когда светло ночью, а ты вот так руку раз, и делай, Охота сразу по полу становится бегать. Я знаю, она потому что светло, и называется Тень, только это серавно, ты ее позывай, и будем вместе, я буду уметь и ты будешь уметь, вместе поймаем Охоту. Пусть хитрая, пусть. Ту-редкий тоже не промах. Я в полях бегал, и волк тоже был, и опять буду, вот тепло когда – видишь, сколько умею! И швабру ловил, и мокрую даже. А сейчас Охотник, и тут я спрячусь в засаде. То-то она у меня побегает сейчас, я видишь какой, тятя, я ее поймаю и тебе принесу. И положу рядом, чтобы знала.
      Видишь. Гордый Быстрый Охотник. Поохотился, и буду тут вот, где тепло.
 
       Бег по указке
      Выходи, выходи, выходи, я буду тебя играть! Тятя, ну, тятя, ну давай позвать ее сделаем, давай. Я видел там, она в палочке живет, такая палочка, не знаю, и слышал. Там, в палочке, щелкнет, и сразу приходит, ето добыть. Я вот не могу. Быстрый, а не могу. Даже чуть на стенку не залез, а она на потолок! Такая, такая красная штучка, я не видел, а она пришла и бегает. Быстро бегает, я бы поймал, а она не пахнет! Такой кусочек, приходит и дразнится, я аж весь негодовал. Давай, тятя, давай позвать, ты только позови, а я дальше сам ее буду, а ты опять там сиди и делай, я тут побегаю. А догоню, сразу поймаю и тебе принесу посмотреть, оно красное, очень светится, такое вот. Буду радоваться, что Туредкий поймал.
      Ай не ловится. Ай что же делается. Весь устал и не поймал. Я завтра буду еще, ты завтра тоже позови.
 
       Вкусное невкусное
      ? Тятя там скорее мне дай вот это, это это, это очень я хочу, как ты так хорошо там это ел, там делал вкусно так рукой, и может открывалось в баночке уой... Яаа, э. Нет, я вот это нет. Нет, я не буду я, не я, нет. В мисочку пойду, и там.
      ? Ой де, вот такое, тятя, что-то делал там, в еду играл, я хочу тоже, мне вот это, мне вон там, скорей мне дай, я мне, вот это оууу... Тятя, оу. Я, тятя, думал, а ты оуу. Вот это нет, я буду это лучше потом и лучше нет. Не надо мне, я только нюхал, и уже, ой не.
      ? Ну это вот обязательно же скорей, мне дай, ой, там, наверно, курочка или наоборот, а я мне буду, если дай мне только, я хотел не ээйй. Ну, тятя, ну. Ну я-то думал, ты ну я. А там же как ты это можешь, как, и ой. Я буду лучше нет, мне в мисочке лежит, я луче там.
      Мне интересно просто было, вот, а ты такое ел, что ето же кошкор. Машмар. Машкор. Я не скажу. Ты, ладно, ешь, а я тут сам.
 
      А я вот буду тут в мешке. Морковку тут тереть, она тут есть, мне буду я морковку. На сибя тереть, мне пахнет, я не знаю, но хочу. А так вот знаешь, тятя, как се будет, я приду к тебе, а ты меня берешь, а тут морковкой пахнет, вот же как! И хорошо, и будешь радый. И я, и мне, и гладить.
 
       Как жениться
      Это я же вот тут уже соскучился. Тут падруш-ка, ну, чтобы жениться, и она. Я с ней тут гулял и ухаживал, а она и потом. Ну, я, тятя, вот так вот поделал, и она согласилась. Там мы вот везде женились, а я теперь устал, наверное, а то два дня тятю не видел. Все падрушка и падрушка. А смотри, какая, вот тут она, нет, нет, ты не ходи. Я вот тут, а это моя падрушка, тут я, мне это, и ты погладь, и все, я сам. Тятя все, а падрушка моя. Мне я.
      Усатенькая, и хвост. У меня тоже есть, вот.
      Ана только громкая, я, знаешь, вот так вот, а она потом давай воет и сразу катается. Такая, знаешь, дажи не знаю, совсем катается вся, и я смотрю, а она вся. Тут на полу, кабута рада, прямо не знаю. А мы потом писить вместе ходили и ели, проголодались. Это устаешь, тятя, когда женица, очень, а потому что она хитрая и спрятывается, и спро. Стпро. Простивая. Стпроптстивая. Каталась там, ишь. И роняли всякое, а я к тебе пойду. Пусть там посидит, а то я пока устал, а ну. Ну ничево.
      Хорошо жениться, ты, тятя, если будешь, я тебе расскажу.
 
       Сухая рыбка
      Я вот это понял все, я думал, два раза думал, и потом еще восемь, а теперь.
      И сижу, а там вот всеремя интересно. Я туда нюхаю, а оттуда кресчит. Интересно такое ходит, я хотел трогать, а тятя брал и по себе ходил это, а оно кабута тоже ходит и шевелит, я прямо так столбик вставал и смотрел, интересно. У него везде торчит совсюду, а потом становится и идет, и тятя радый, и руку ставит, и опять это идет. Там сидело вот у тяти, я смотрел, а потом подбежал и нюхал. Туловищем пахнет!
      А я догадался.
      Это рыбка сухая. Там она плавает, ето сухва-риум, а я смотрел, и очень спокойно мне. Я трогаю потом, а рыбка кресчит иногда. И не мокро, потому сухая, и хорошо, значит рыбка. Чтобы успокаивались. И тятя улыбается, и рыбке давал, наверное, ела. Рядом посижу, мне спокойно.
      Я бы поймал, но тятя. Ну пусть, серавно. Шуршит везде.
 
       Режим диалога
      – Now it takes the lotion from the basket.
      – Oh please, mister. Please let me out of here.
      – It puts the lotion on its skin or else it gets the hose again.
      – Bark bark bark bark!
      – Yes, that's a good, Precious. Okay, now it puts the lotion back in the basket.
 
      – Так, это что тут такое. Коты сразу уходят, если залезают на стол. Сразу же уходят.
      – Перестает немедленно и уходит от стенки. И обои не трогает никогда!
      – Туречик, я же говорю – кот уходит сразу же со стола, берет и уходит. И перестает залезать.
      – Не ходит здесь котик, вообще никогда не ходит, иначе по попе он получает, восемь раз. И еще два.
      – Не делает так котик никогда, вообще никогда. И уходит!
      – Некоторые коты совсем не балуются. Я знаю одного такого, но он куда-то ушел.
      – Не каждый котик умеет поспать, как следует. Я знал одного, он всегда как следует спал.
      – Один кот сразу уходит! (Это универсальное.)
 
       Все вдвоем
      Ничего.
      И нет, не заблудился, я тут в тятю играю. А то за большого оставлял, я и хотел, а вдруг неправильно сделал, чтобы знать мне. Тут вот я смотрел, де тятя умывался и плавал тоже, я сам, но буду там. Вот тут в раковину сел, и хорошо, и помылся и как дом. Или я вот в ванну, кабута принимал, и там ооо, сел и не видно совсем. Только ты воду не надо, не клади воду мне, я с собой взял, у меня тут я сам. А воду нет, я только играть, с ней интересно, она ууу, а я ее, а она так, а я напил ее, и ух мокрый! Ишь она. Тятяаа...
       (Трогает рукой.)
      А давай ты в воду засунься, а я тут рядом, и кабута я тоже большой и как тятя. Буду друг. И как будто большой. Я в ванной люблю. Темно бывает и сидеть, а там ходит кто-то и шумит, и сбоку текло. Давай, тятя, в ванной жить? Только ты, тятя, мокрый какой-то, я попил, хорошая вода, не очень будешь грязный. Я тебя потом помою на руке там, ну хоть не весь будешь, а то мокрый, смиялся прямо, зачем ведь. Язык же вон, и не пользуешься.
      И потом, как тятя, пойду за стол, и там делать все. Трудно, но я посижу, а то один ты как. Надо все вдвоем.
 
       Играть
      Тятя, мине очень надо, чтобы шоколадка. Давай, чтобы шоколадка настала. Чтобы вот была и лежала тут. Давай ты себе купи мене играть. А она полежит, и ты доешь, и мне шарик скатай, я уже знаю. Это хитрые очень, я всеремя там ловил, а он бегает, и куда-то все прячутся, прямо не знаю. И холодильнике два, и за коробку и в кровати тоже потерял много. Давай чтобы или я вот тут синюю поймаю мышку, у мене тоже есть. С ней не очень интересно, толстая, но тоже могу. А лучше шоколад. Нее, я не буду, мне масла дай.
 
       Это вот злая рука.
      Вот эта вот и та тоже, они злая рука и ее злая помогала. Вместе в воду совались, а тятя бедный, и следом, не мог ведь без рук. Там в ванну бросал всякое и руки туда, все стирал, а тятя, а я сбоку, а они, их кусал, знаешь, вот прямо тут, и набил их тоже, они уу.
      А меня потом одна взяла, вторая всего водой поливала. Грозили. А я потом сушил, а тятя бедный ведь стоял, пока не достирали. А потом-то тятя их научил, они вот, я смотрю, а тятя меня берет. А руки, кабута, те же самые. Не понимаю я, но пусть.
      И вот тут вот к ногам прилипло! Штшта. Штаны! Я буду это, и догоню, как смелый, оторву, и бросался, а как остановится, сразу неинтересно. Только если тапок, но тогда я уже боюсь. Тапки злые. Кусал там один, молчит, а иногда ходит и мимо летает, если балуюсь. Не больно, мяхкий, но все равно.
      А то, бываит, вечером, ну когда, а я как волк опять буду, только прыгать и вою. И на луну ка-бута, тока луна где двери и я на уголок сверху повою, и немножко медведь. Поцарапаю тут, другие медведи посмотрят – Турецкий и не пойдут. А я самый сильный тогда, а тятя ругается, что выл, но я пойду де темно, и там свою. Немношко же если, можно, даже тятя поймет. Нет медведя лучше волка, если котик. Тоже так играть можно.
 
       Кто за главного
      Как за главного, так я. Уходишь вот за большую дверь и сидишь там, бывает, долго, а потом обратно, и меня за большого всегда оставляешь. Вот и буду. Я вот, все бы знали, тоже устал – хвост мыл, руки мыл, штаны мыл, живот даже мыл, и на лице там за ухом – мыл! И поспал. И еду поел, и в мешке все проверил, и вермишель за плиту прогнал, и еще помою хвост. Все как следует! Как большой.
      А тут надо все опять следить, так не пускал! В ванну закрылся, там плещет. А я! В комнату закрылся, и там в пол веник шуршал. А я! Я же, тятя, не просто посидеть, я смотрю, чтобы как следует, а то вдруг перепутаешь и не так все будет. И ванну унесешь куда-нибудь, а как будем потом. Или там вот веник не так держишь, вдруг и уметешь все, а когда пусто, и негде делать все, чтобы жить. Как будем – тятя, я и стены? Негде спрятаться, а надо.