– Не желаете, чтобы вам погадала настоящая цыганка?
      Стоял ветреный осенний день, сыпал мелкий моросящий дождичек. Купив в банке дорожные чеки, я быстро пересекала Рыночную площадь нашей деревушки Читтертон-Феллс. Едва я благополучно избежала столкновения со словоохотливой миссис Поттер из местного общества «Домашний Очаг» (мне было отлично известно, что почтенная дама умирает от желания посудачить о новом викарии и его супруге), как меня поманила плотная особа в грязноватом пальто табачного цвета. Она сидела на одной из каменных скамеек под ратушной башней с часами. Проклиная своё воспитание, я послушно откликнулась на зов.
      – У вас на личике написана удача, молодая леди.
      – В самом деле?
      – И на очень хорошеньком личике.
      Она откинула прядь нечёсаных волос, швырнула на булыжники окурок и смачно раздавила его каблуком.
      – Спасибо.
      С лестью цыганка определённо перебрала. Правда, в своё новом твидовом костюме лилового цвета я выглядела совсем недурно (во всяком случае, тешила себя этой мыслью), но к тридцати двум годам уже смирилась с тем, что глаза у меня унылого серого цвета и вряд ли станут отливать небесной синью, когда я достигну зрелых лет. По поводу своего удручающе массивного телосложения я тоже давно перестала испытывать страдания, как и из-за непослушных волос, которые, вместо того чтобы завиваться прелестными локонами, торчат во все стороны непокорными прядями. Волосы всегда доставляли мне кучу хлопот – их приходится усмирять таким количеством заколок, что детекторы металла в аэропортах сходят с ума.
      Стрелки на ратушных часах показывали почти пять. Близился вечер, и я не ощущала ни малейшего желания терять время, выслушивая сладкие речи, которыми меня пытались склонить позолотить ручку. Может, если бы гадалка проявила профессионализм и выудила из складок пёстрых юбок магический кристалл, чувства мои были бы несколько иными.
      – Я вижу красивого темноволосого мужчину и большое счастье.
      – Очень приятно.
      Вокруг кипела повседневная жизнь. Двери старинных зданий открывались и закрывались. Пешеходы деловито сновали по площади. Мамаши с колясками, младенцы, делающие первые шаги, пожилые пары с хозяйственными сумками и гогочущие группки подростков. Возле ратуши упоённо бренчало на гитарах волосатое трио, горланя «Люси, Люси, Люси». У моих ног суетились голуби, явно норовя нагадить на туфли, а я стояла с таким видом, словно мне некуда спешить, и смотрела, как особа в грязном пальто извлекает из кармана мятую пачку сигарет и закуривает. Последние два дня я провела в беготне, и теперь было бы неплохо завалиться на диван и как следует отдохнуть. Но вся беда в том, что я никогда не могла устоять, когда мне начинали заливать о моём счастье.
      Женщина бросила спичку и, прищурившись, посмотрела на меня сквозь дым.
      – Не надо бояться, дорогуша. Я не скажу вам ничего плохого. У вас на лице написана удача. Вы доживёте до девяноста трёх лет и ни разу не заболеете.
      Ну уж нет, не такая я доверчивая дурочка, чтобы выслушивать подобный бред. Покачав головой, я отвернулась, но гадалка ухватила меня за рукав и жалобно зачастила:
      – Свою долю несчастий вы уже исчерпали.
      Я покосилась на неё. Неплохо бы ей помыть голову, а также пришить пуговицы.
      – Вы потеряли мать, не так ли, леди? Когда вам было всего шестнадцать.
      Вообще-то мне тогда было семнадцать, но по спине у меня пробежал холодок.
      – Это стало для вас настоящим потрясением. Ведь бедняжка никогда не болела. Я вижу, как она падает с крутой лестницы. Никто не думал, что она умрёт, но она сильно ударилась головой и…
      – У неё образовался тромб.
      Слова дались мне с трудом. Боль воспоминания смешалась с пьянящим страхом. «Зачарованная» – так можно описать моё состояние. Остановилось не только время, даже голуби вместе с прохожими замерли на месте. Клеветники утверждают, будто все экстрасенсы – прожжённые мошенники. Дескать, всё, что они умеют – это быстро составлять мнение о клиенте. Но как эта женщина, настоящая она цыганка или нет, узнала о моей матери? По моей походке? Или по тому, как я размахиваю сумочкой?
      Пока я размышляла, незнакомка скороговоркой тараторила всякие глупости. О том, что октябрь нынче выдался на редкость тёплым и сухим, а в Читтертон-Феллс полно прекрасных магазинов.
      – К тому же так приятно жить в месте, где тебя обдувает свежий морской ветер. – Она выбросила очередной окурок. – Хотите, чтобы я взглянула на вашу ладонь?
      – Сколько это будет стоить?
      – Десять фунтов, милочка.
      Я едва не присвистнула. Вот тебе и «позолотите ручку». Впрочем, здесь я могла снабдить её необходимыми сведениями. Лиловый костюм был чистым разорением, да и сумочка была далеко не дешёвой, поскольку досталась мне от кузины Ванессы, которая подарила её в необъяснимом припадке щедрости.
      – Цыгане, как и все остальные, должны поспевать за инфляцией. – Глаза женщины сузились, но ничего угрожающего в её взгляде не было, в уголках притаились смешинки. – Увидите, моя работа стоит того. Может, рассказать вам об отце? Вы с ним редко видитесь, не так ли? – Она поддалась вперёд, будто хотела вобрать в себя моё беззвучное восклицание. – И вы тревожитесь за него, правда?
      Мои пальцы сами собой щёлкнули латунной застёжкой сумочки, нырнули в кошелёк. В одном из кармашков для кредитных карточек хранилась маленькая фотография отца. Этот снимок был сделан незадолго до того, как папа оставил на каминной полке записку, что угнал мой трёхскоростной велосипед и канул в неизвестность, предоставив мне самой заботиться о себе в возрасте семнадцати с половиной лет.
      Женщина взяла десятифунтовую банкноту, безразлично сунула её в карман пальто и лишь после этого коснулась моей руки.
      – Мне следовало запросить двадцать, – брюзгливо сказала она, водя жёлтым от табака пальцем по моей ладони.
      – Что, слишком мелкий почерк?
      – Мы, никак, шутим? – Губы её дёрнулись, но в улыбке или от раздражения, сказать было трудно. – Я имела в виду, что вам предстоит пережить множество событий. И так дёшево я взяла с вас лишь потому, что у старой цыганки есть сердце, и потому, леди, что мне понравилось ваше лицо. Так, у вас есть муж.
      – Да. Вы, наверное, заметили обручальное кольцо.
      – Как я уже говорила, он красив и у него тёмные волосы. У вас есть большой прекрасный дом с видом на море и изрядная сумма денег, так что вам не нужно в страхе просыпаться по ночам и лихорадочно соображать, где бы достать очередную банку чёрной икры. А ещё у вас есть дети. – Она повернула руку, чтобы получше рассмотреть её. – Два очаровательных малыша. Мальчик и девочка. Я бы не удивилась, окажись они близнецами. Близнецы приносят удачу.
      У меня закружилась голова.
      – По-моему, я вижу ещё одного ребёнка. Девочку. Она младше остальных. Хотя я не вполне понимаю, какое она имеет отношение к вам.
      – Это Роза! Дочь моей кузины. Роза воспитывается у нас с младенчества, с двух месяцев. Её мать – манекенщица и много времени проводит за границей.
      – Не каждая женщина способна быть матерью. Всякие люди встречаются, не так ли? А она уверена, что её малышка в надёжных руках.
      Почти поверив, что цыганка – самая настоящая, я чуть было не спросила, удастся ли нам с Беном оставить Розу у себя и воспитать как свою дочь. Но в последнее мгновение испугалась, что она ответит «нет».
      – Вы собирались рассказать о моём отце, – напомнила я.
      – Не торопите события. – Она выпустила мою руку и закурила очередную сигарету. – Сейчас к этому подойдём, дорогуша. В вашей жизни он отсутствует уже много лет, не так ли? Если не считать писем.
      – Которые пишу в основном я. – Мне не удалось скрыть горечь. – Хорошо, если он время от времени присылает открытки, последняя пришла почти год назад.
      – И всё-таки он ваш самый близкий родственник. – Цыганка стряхнула пепел на голову особо назойливого голубя. – Мой вам совет, леди, – не держите на него зла. Он по-своему любит вас, а в последнее время старик переживает не лучшие времена. Совсем скоро он появится на пороге вашего дома, это так же верно, как и то, что я здесь сижу. Он будет горько плакать и умолять вас простить его.
      – В самом деле?
      – И будь я проклята, если вы прогоните его. Своего собственного родителя.
      Она сидела, попыхивая сигаретой, и смотрела мимо меня, словно выискивая очередного клиента. Когда странная особа вновь заговорила, голос её был равнодушен, как будто она утратила ко мне интерес и просто отрабатывала свою десятку, обратившись к испытанному – хотя не обязательно правдивому – трёпу. Дескать, на меня совершенно неожиданно свалятся деньги и предстоит дальняя дорога.
      – Вот это верно! – Ко мне вернулся разум. – Дорога действительно предстоит. Надо пойти домой и собрать вещи. Завтра утром мы с мужем отправляемся во Францию.
      Тревожный блеск, внезапно появившийся в её глазах, возможно, был поддельным, но я замерла. Избавившись от сигареты, цыганка вновь схватила мою руку, но тут же оттолкнула её, словно обожглась.
      – Послушайте старую цыганку, – прохрипела она. – Не надо уезжать! Ваша судьба против этого. Никогда не стоит поворачиваться к ней спиной, если хотите, чтобы вам сопутствовала удача. Вот! – Она оторвала от своего пальто тусклую пуговицу и протянула мне. – Это будет вашим талисманом. Волшебством от настоящей цыганки. Но оно не сработает, если вы уедете из дома.
      Я поблагодарила её и спрятала пуговицу в сумочку. Какая чушь! Бен произнёс бы немало неприятных слов, объяви я ему, что мы не едем во Францию, поскольку так присоветовала одна цыганка.
      По пути домой я опустила стёкла машины, чтобы ветерок освежил мне голову. Какая странная встреча. Эта женщина сделала несколько удачных догадок о моей семейной жизни, но я не позволю себе поверить, будто она и в самом деле ясновидящая.
      Короткий октябрьский день перешёл в ещё более короткие сумерки, но хуже от этого не стало. Воздух был таким свежим, как первый кусочек сочного яблока. Листья, которые покрывали продуваемую ветрами Скалистую дорогу, совсем не походили на намокшие и осклизлые кукурузные хлопья, как это часто бывает осенью. Нет, напротив, они были жёсткими и хрустящими, словно их только что высыпали из коробки. Более того, на небе не осталось ни облачка – до тех пор, пока по нему не пронеслась тёмная туча. Но и эта туча вскоре превратилась в стаю птиц, спешащих на зимний курорт. Как обычно, в хвосте плелась какая-то самая неповоротливая и ленивая.
      Поторопись, пернатая, что ж ты без толку машешь крыльями, безмозглое создание! Совсем как я. Вечно не успеваю и потому суечусь. Сегодняшний день не исключение. Даже несмотря на квалифицированную помощь миссис Мэллой, которая прибывала в Мерлин-корт трижды в неделю якобы для того, чтобы слегка прибраться, в доме всегда находилась куча дел. А уж сборы в дорогу превращали нашу жизнь в самый настоящий бедлам.
      В этом году мы остались без нашего любимого Джонаса, старик тихо умер во сне, с улыбкой на губах… Я вздохнула. Прошло уже несколько месяцев после его смерти, но я всё ещё никак не могла привыкнуть, что Джонаса больше нет.
      Бен косил траву и подстригал кусты, но с цветами он обращаться не умел, да и времени на это не было. С недавних пор он переоборудовал свой роскошный ресторан «Абигайль» в демократическое кафе, где по утрам подавали кофе с пирожными, днём лишь лёгкие обеды, а ближе к вечеру – чай, но мой ненаглядный был не только преданным отцом, он ещё трудился над новой кулинарной книгой. Я же после долгих неудачных попыток устроиться на постоянную работу в качестве дизайнера интерьеров получила-таки выгодный заказ на переоборудование родового поместья лорда и леди Гризуолд. Словом, забот у нас был полон рот.
      Именно потому, что мы всё время вертелись как белки в колесе, Бен уговорил меня сбагрить наших деток его родителям, а самим смотаться во Францию. Мы уже несколько лет не отдыхали и никуда не выезжали. И я не могла допустить, чтобы дурное предчувствие какой-то незнакомой особы цыганистой наружности лишило меня возможности понежиться в объятиях Бена между походами в Лувр, а не между походами в туалет с детьми, которые всегда точно знают, в каком месте нас прервать. Сегодня утром Мамуля с Папулей увезли близнецов. У меня разрывалось сердце, когда я с ними прощалась. Но я знала, что в Тоттенхеме, в маленькой квартирке над лавкой зеленщика, их будут холит и лелеять, а также безбожно баловать.
      Скалистая дорога сделала очередной поворот, отсюда до нашего дома было уже рукой подать. Но мне пришлось остановиться у церкви Святого Ансельма. Кэтлин Эмблфорт, жена нашего нового викария, попросила одолжить ей серебряное блюдо с крышкой в виде купола. Эта штуковина требовалась для сцены в душещипательной мелодраме. Пьесу написала она сама, без какой-либо помощи со стороны старика Шекспира, и теперь сама же ставила (насколько я слышала) с решительностью овчарки, сгоняющей своих бестолковых подопечных в загон для стрижки. Кэтлин была приятной женщиной, и я испытывала к ней симпатию.
      Непросто совладать с самомнением таких людей, как мой драгоценный кузен Фредди или мисс Рокси Мэллой, которая спала и видела свой триумф в любительской постановке перед тридцатью зрителями, ёрзающими на жёстких деревянных стульях. А кроме того, в спектакле принимала участие сама леди Гризуолд, любезно согласившись играть главную роль Бастинды Стилуотерс. Прежде чем охмурить лорда Каспера, её светлость была профессиональной актрисой. Не шибко избалованная славой. В Читтертон-Феллс нашлось лишь два человека, без особой уверенности вспомнивших, что когда-то слышали её имя. Но всё равно, должно быть, не очень-то приятно давать указания профессионалу.
      Через минуту я преисполнилась ещё большим сочувствием к Кэтлин Эмблфорт. Поставив машину на гравийной площадке между церковью и домиком священника, я разглядела среди накренившихся надгробий церковного кладбища светловолосую и длинноногую Венеру, дочь моей подружки Фриззи Таффер.
      – Эй, привет! – окликнула я девушку, зажав под мышкой блюдо и возвращаясь к дверце машины, чтобы её запереть.
      – А, это вы, миссис Хаскелл! Простите, но мне некогда, опаздываю на репетицию.
      – Фредди говорит, что у тебя отлично получается. – Когда-то Венера ступила на дорожку, ведущую вокруг церкви Святого Ансельма к церковному залу, и теперь мечтала сделать артистическую карьеру. – Твоим родителям есть чем гордиться.
      – Лучше бы мне дали главную роль, – сказала она, тряхнув пышными волосам. – Со стороны мисси Эмблфорт глупо утверждать, что я слишком юна для роли Бастинды. Я пыталась доказать, что я стара душой, но с ней бесполезно спорить. Честно говоря, меня пугает, что всю жизнь предстоит играть одни и те же роли.
      – В самом деле?
      – Ну вы же знаете, что я играла в школьном спектакле служанку, и сейчас мне снова досталась горничная. Только на этот раз у меня меньше текста, хотя именно я начинаю кричать, найдя тело майора Викториуса. Хотите, покажу?
      И Венера заголосила так, что я чуть не выронила блюдо. Фриззи говорила, что её старшенькая прекрасно освоила искусство фальшивых слёз, но, должна сказать, я испытала потрясение, когда из глаз Венеры, продолжавшей беззаботно улыбаться, вдруг хлынули настоящие фонтаны.
      – Да, это несомненный дар, – неуверенно сказала я.
      – Мне следовало вбежать в зал и сказать всем, что вы до смерти меня напугали. – Она потрясла головой, обдав меня брызгами. – Но я не стану этого делать, потому что я не такая уж злобная гадина, какой меня вечно изображает мамочка.
      И Венера поспешила дальше. Через несколько секунд и я вслед за ней прошла в церковный зал, где Кэтлин Эмблфорт вышагивала по сцене с текстом пьесы в одной руке и свистком в другой. Даже со спины она выглядела очень решительной женщиной. Человеком, упрямо отдающим предпочтение старомодным юбкам, удобным разношенным кофтам и дешёвым шляпкам.
      – Нет, нет, полковник Лестер-Смит, – увещевала она джентльмена средних лет, стоявшего как истукан у рампы. – Вы не можете стоять, после того как вас застрелят. Вы должны упасть с громким стуком. Итак, если вам угодно, попробуем ещё раз. И будьте так любезны, не говорите больше о том, что ваш костюм помнётся, когда вас положат в сундук. Я уже сто раз советовала приходить на репетицию в старой одежде.
      – А это и есть старый костюм, миссис Эмблфорт. – Голос полковника звучал несколько раздражённо. Он был из тех людей, кто глубоко верит, что долг перед собственной внешностью идёт сразу же за долгом перед Господом и Отечеством. О полковнике говорили, что о его брючные стрелки можно порезаться. Пушинка на рукаве была для Лестер-Смита посягательством на всё святое. Но, очевидно, и его поразил зуд лицедейства. Возможно, он лелеял надежду произвести впечатление на Клариссу Уитком, которая с недавних пор завоевала его холостяцкое сердце. Что ж, придётся ему принести жертву. Полковник расправил плечи и вышел на середину сцены со словами, что он готов повторить.
      – Вот и хорошо! А теперь… – миссис Эмблфорт скатала текст пьесы в бумажную дубинку, – где эта несносная девчонка?
      – Я здесь! – Голос Венеры, выскочившей из-за моей спины и резво взбежавшей по ступеням, звучал на удивление покорно. – Простите за опоздание, но я встретилась с миссис Хаскелл и она меня заболтала.
      Мне захотелось швырнуть в неё серебряным блюдом.
      Жена священника обернулась и поспешила в мою сторону, бросив через плечо:
      – У тебя, Венера, всегда найдётся оправдание. Если бы до премьеры не оставалось всего несколько дней, возможно, пришлось бы подумать о твоей замене. И пожалуйста, не забывай, что не надо так вопить. Разумеется, я помню о своих словах, что твой голос должен долетать до самых дальних рядов, но мне вовсе не улыбается, чтобы в супермаркете в пяти милях отсюда слетали с полок банки. А теперь вы с полковником Лестер-Смитом можете отойти к заднику и ещё раз повторить текст, как и все остальные присутствующие. А я на пять минут отвлекусь. Ох уж эти молодые девицы! – Миссис Эмблфорт покачала головой и заговорщически улыбнулась мне. – Очень утомляет всё время демонстрировать им, кто здесь главный. Я рада, что моя племянница Рут уже миновала эту стадию. Вам понравится, как она играет. Рут замечательно выглядит в любовных сценах с вашим кузеном Фредди. Вот только он почему-то именно в этих местах какой-то скованный. Зажатый, если вы понимаете, что я имею в виду. А полковник, как вы можете догадаться, так ведёт себя от занавеса до занавеса. Оживет, только когда его убивают. Всё время приходится напоминать себе, что это всего лишь любительская постановка. Но то, что в спектакле участвует леди Гризуолд, должно оправдать ожидания публики. Не хотите посмотреть на её игру? Застрелив полковника в пятый раз, она взяла перерыв.
      – Не могу, – быстро сказала я. – Зашла только для того, чтобы отдать блюдо и пожелать вам удачной премьеры.
      – Так жаль, что вы и ваш прекрасный муж не принимаете участия в спектакле.
      – Да-да, жаль, очень жаль, – солгала я. Как ни прискорбно, по части актёрских способностей у меня большие проблемы.
      – Вы не могли бы отложить отъезд на неделю-другую?
      – Боюсь, что нет.
      – Ваш кузен Фредди, наверное, будет разочарован, но всё равно очень любезно с вашей стороны одолжить такую прекрасную вещицу. – Жена викария, она же измученный режиссёр, пристроила моё серебряное подношение на столе, стоявшем посреди зала. – Но раз уж вы здесь, может, останетесь хотя бы на пять минуток? Даже аудитория из одного человека оказывает одушевляющее влияние на актёров.
      К счастью, мне не пришлось отвечать, так как со сцены донёсся голос:
      – Если вы готовы, миссис Эмблфорт, то я тоже. – И леди Гризуолд выплыла на сцену из-за кулис, точнее, из каморки, где обитали швабры, щётки и допотопный пылесос.
      Мне с трудом верилось, что её светлость существует в том же мире, что и эта домашняя утварь. Ей было около тридцати пяти лет, и она обладала классически красивыми чертами лица, тёмными волосами и каким-то неуловимых благородством. А фигура была такая, что большинство мужчин охотно пали бы замертво к её ногам, даже не утруждая леди необходимостью в них стрелять. Интересно, мой драгоценный кузен Фредди и её целует во время спектакля? А если да, помнит ли он о том, что в реальной жизни она замужем за лордом?
      Кэтлин Эмблфорт упорхнула от меня, на ходу бормоча слова благодарности за блюдо и выражая надежду, что мы с мужем хорошо отдохнём. Пора было уходить, но мне вдруг и в самом деле стало жаль, что не могу остаться и посмотреть выступление леди Гризуолд в главной роли. До сих пор я видела её светлость всего несколько раз и даже не рассчитывала на более близкое знакомство. А потому несказанно удивилась, когда она позвонила и спросила, не возьмусь ли я кое-что переделать в Старом Аббатстве. Спустя неделю я высказала ей свои соображения, но особых надежд не питала. Однако её светлость сама связалась со мной и сообщила, что мои идеи ей очень понравились и что она предпочла меня лондонским оформителям. Когда первая эйфория прошла, я поняла, что мне надо бы получше узнать свою великосветскую клиентку. Качество работы в решающей степени зависит от твоего понимания клиента. И вот теперь, выходя из церковного зала, я услышала, как её светлость произносит на сцене гортанным шёпотом, от которого, казалось, в помещении померк свет:
      – В моей жизни почему-то всегда так забавно получается, что если кто-то не исполняет в точности мои желания, он в конечном счёте оказывается мёртвым.
      Медленно повернувшись, я увидела, что она обращается к Венере, которая, исполняя роль горничной, присела в дрожащем книксене и, пятясь, скрылась за кулисами. Я поёжилась и быстро вышла на улицу, в сгущающиеся сумерки, говоря себе, что дурные предчувствия вызваны чушью, которую несла цыганка.
      Вскоре я уже тормозила у ворот нашего дома, открытых со стороны Скалистой дороги. Мерлин-корт был построен на рубеже столетий по прихоти некоего дальнего родственника по линии моей матери. Каким же, наверное, замечательным человеком был этот Юстас Грантэм, думала я незнамо в какой раз, проезжая мимо строения, которое когда-то служило домиком сторожа, а ныне стало логовом моего кузена Фредди. Мерлин-корт – воплощённый в жизнь сказочный замок с башенками, рвом с водой и даже миниатюрной опускной решёткой. К тому времени, когда я впервые попала сюда в детстве, дом успел прийти в плачевное состояние. Но когда явился мой прекрасный принц (хотя и не на белом коне), мы переехали в Мерлин-корт и энергично принялись удалять разрушительные следы времени. Нам так повезло, Бену и мне, с нашим обожаемыми здоровыми детишками и с этим чудесным домом, в котором мы их воспитывали. Если бы мне, чтобы не сглазить, велели всю оставшуюся жизнь ходить со скрещёнными пальцами, я бы с удовольствием так и поступила. Но это не значит, что я подвержена предрассудкам. Вовсе нет. И в доказательство свободомыслия я принялась мечтать о своём первом обеде во Франции. С чего лучше начать, с мусса из спаржи или супа из омаров? А может, с того и другого?
      И лишь загнав машину в старую конюшню, которую мы использовали как гараж, я заметила во внутреннем дворике ещё один автомобиль, древний обшарпанный драндулет. Может, этот реликт принадлежит преподобному Дунстану Эмблфорту? Он обещал нанести нам визит, а его жена со смехом предупредила нас, чтобы не особенно удивлялись, если он заявится посреди ночи. Судя по всему, наш новый викарий был воплощением классического типа рассеянного священника. Да и чего ждать от человека, который сутки напролёт корпит над рукописью одиннадцатого тома «Жизни святого Этельворта». Но сейчас викарий появился, по моему разумению, в самый подходящий час.
      Проходя по мостику надо рвом, я почувствовала, как моё настроение быстро улучшается. Несомненно, визит духовного лица компенсирует неприятные пророчества цыганки. Будучи приверженцем Высокой церкви, викарий даже может предложить пройти на конюшню и окропить машину святой водой, так, на всякий случай. Я уже начала подниматься по каменным ступеням, когда входная дверь отворилась и на крыльцо вышел Бен. Мой ненаглядный из тех счастливцев, кто хорошо выглядит при любом освещении, но фиолетовые тени, отбрасываемые сумеречным светом, отточили его лицо до совершенства, а с линией подбородка сотворили просто чудеса. Даже в мятых вельветовых штанах и драном тёмно-синем свитере он заставлял замирать моё сердце.
      – Элли, – сказал Бен, ероша тонкими смуглыми пальцами чёрные кудри, – у нас гость.
      – Знаю.
      Я оглянулась на чужую машину, и ветер взлохматил мне волосы.
      – Мужчина.
      – Догадываюсь.
      Как уже неоднократно бывало, я поразилась, что в сине-зелёных глазах моего мужа мелькают золотистые огоньки.
      – Но это не просто мужчина, Элли.
      – Ты прав как никогда.
      Я поняла, к чему он клонит. Преподобный Эмблфорт, будучи нашим новым священником и наивысшим авторитетом по святому Этельворту, заслуживал того, чтобы в его первое посещение Мерлин-корта мистер и миссис Хаскелл приняли его вместе.
      – Прости, что задержалась, милый. Когда я спросила о дорожных чеках, этот свинья кассир повёл себя так, словно у выхода меня поджидает машина с сообщниками. Он вызвал управляющего, который начал с апломбом твердить, что на нашем счету перерасход в тысячу фунтов. Оказалось, что он неправильно надел бифокальные очки и принял плюс за минус. Правда, к тому времени, когда он это признал, я была готова огреть его сумочкой.
      – Наш гость в гостиной.
      Бен взял меня за руку и провёл в холл.
      – Надеюсь, ты угостил его чаем.
      – Разумеется, а в придачу ещё и приличным куском шоколадного торта. – Муж притянул меня к себе и поцеловал в щёку. – В конце концов, любимая, к нам не каждый день является, словно из небытия, твой давно пропавший отец.

      Когда мы с Беном поселились в Мерлин-корте, освещение холла состояло из тусклых газовых ламп, которые придавали призрачное выражение изъеденным молью лисьим мордам, скалившимся со стен. Витражное стекло в окне на лестничной площадке заросло паутиной. Дом был пропитан запахом затхлости, а плинтусы изъедены мышиными норами. Не удивительно, что комплекты рыцарских доспехов по обе стороны от входной двери выглядели так, словно с ужасом ждали, какое ещё несчастье обрушится на эту обитель.
      Ныне лисьи головы исчезли – их давным-давно отправили на благотворительный базар, но продать не удалось даже после того, как цена снизила до шиллинга за штуку. Теперь в доме стоял слабый, но вдохновляющий запах политуры. На трёхногом столе напротив лестницы красовалась медная ваза с осенними листьями, а холод каменных плит был надёжно изолирован турецким ковром.
      – Может, он плод моего воображения? – прошептала я, оглядывая холл.
      – Твой отец?
      Я нервно кивнула, прижимая руки к лилово-твидовой груди.
      – Если и так, то это довольно крупный плод. – Бен умудрился сохранить весёлый вид, что вряд ли далось ему легко, поскольку ещё сегодня утром мой ненаглядный супруг, несмотря на свою любовь к деткам, заключил меня в объятия, едва они уехали, и провозгласил: «Наконец одни!»
      – Что ты имеешь в виду под словом «крупный»? – вопросила я.
      – Ну… дородный. Что весьма неплохо. Было бы гораздо хуже, если бы мой тесть выглядел измождённым и оголодавшим побирушкой.
      – Но пап всегда был довольно худощав.
      – А ты когда-нибудь видела его сбоку?
      – Сейчас не время для шуток! – рявкнула я, хотя поклялась не повышать голос во время нашего благословенного отдыха. – Меня просто интересует, действительно ли это мой отец. С учётом предсказания цыганки совпадение слишком уж невероятное.
      – Какой ещё цыганки? – Бен вздёрнул соболиную бровь.
      – Той самой, что не советовала нам ехать во Францию. Ну теперь-то с поездкой всё ясно, не можем же мы удрать, предоставив папочку самому себе.
      – Может, он заглянул на денёк?
      – С таким количеством вещей?!
      Я потеряла дар речи, когда между доспехами увидела перевязанный бечёвкой чемодан размером с матросский сундук.
      Многие годы, томясь от одиночества, я мечтала получить письмо от родного отца, где он умолял бы меня приехать к нему в Каир или в Катманду. Но его краткие весточки ясно дали мне понять, что папочка предпочитает шататься по миру без лишних оков, – бродяга, удаляющийся на верблюде вслед заходящему солнцу. Это позабавило бы только мою мать. Она была такой чудной. И папа её обожал. Может, после её смерти я не поняла его неистового горя?..
      Слёзы застилали мне глаза, когда я бегом пересекла холл. Так много потеряно времени! Так много нужно сказать!
      Распахнув дверь, я закричала: «Дорогой папочка!» – а затем чуть не задохнулась от изумления. Предостережение Бена не вполне подготовило меня к виду бочкообразного создания, которое пыталось выбраться из кресла. Господи, неужели это действительно самозванец, заявившийся к нам с какой-то недоброй целью? Мошенник в мятом бежевом пиджаке и синем галстуке-бабочке в белый горошек. Папа никогда не носил галстуков-бабочек, да и бежевых пиджаков, если на то пошло. Я помнила, что он питал слабость к курткам в аскетичном стиле Джавахарлала Неру. Но, приглядевшись, уловила отдалённое сходство с моим отцом, которого я когда-то знала. Да, это он, но только в новом воплощении. Волосы поредели, ещё больше обнажив и без того выпуклый череп, некогда пронзительно синие глаза потускнели, а губы потолстели (в нашей семье мы всегда начинаем полнеть именно с этой части тела), зато голос остался прежним. Глубокий и звучный. Мама любила повторять, что отец мог бы прочесть даже прейскурант, а слушатели сгорали бы от желания подсунуть ему другой.
      – Жизель! – Ему наконец удалось подняться, и теперь он глядел на меня поверх римского носа. – Блудный отец возвращается, дорогое моё дитя. Увы, ты видишь перед собой жалкие остатки сломленного судьбой человека, но не будем говорить обо мне. – Он прошёлся по персидскому ковру лёгкой, почти танцующей походкой, которая часто встречается у тучных людей, но в лице не было и намёка на оптимизм. – Возвращение домой всегда радостное событие, Жизель. Пусть же так оно и будет! Как приятно видеть, что ты совсем не изменилась.
      Мне показалось бестактностью обращать его внимание, что я скинула треть веса.