В. Казаков
      О принципах нуль-полемики
      "Дон сэра побагровел и стал
      длинно и косноязычно
      оправдываться, причем все время
      врал."
      А. И Б. Стругацкие "Трудно
      Быть богом"
      Часть 1
      В настоящей работе будет сделана попытка показать, насколько убедительной и адекватной была реакция некоторых представителей редакции фантастики издательства "Молодая гвардия" и совета фантастов при этом издательстве на критику в печати.
      Много места отведено в работе выдержкам из различного рода публикаций, а также небольшого числа неопубликованных материалов, имеющих отношение к нашей теме. Что касается публикаций, то считаем нелишним сообщить, что во избежание упреков в "клевете", "подлоге", и прочих уголовно наказуемых деяниях аутентичность всех приведенных ниже цитат тщательно проверена.
      Начнем с экскурса в недалекое прошлое. Еще сравнительно недавно редактор отдела фантастики В. И. Щербаков мог не утруждать себя печатными об'яснениями с критиками молодогвардейской фантастики. Все делалось проще и эффективнее. Стоило, к примеру, "Литературной газете" напечатать реплику с претензиями к стилю и языку рассказов В. Рыбина, как незамедлительно последовало опровержение, интересное не своей фактической убедительностью / таковой просто не было /, а тем, что подписал его известный литератор и общественный деятель Н. М. Грибачев, доселе не имевший к фантастике никакого отношения. Об'яснялось все просто: Николай Матвеевич решил поддержать не столько "молодого фантаста" В. Рыбина, сколько... Собственного зятя. Подробность эта, естественно, осталась неизвестной для широкой публики. Дискуссия была исчерпана, а В. И. Щербаков на встрече с участниками Малеевского семинара в 1983 году изрек: "после этой дискуссии Рыбин приобрел такую известность, что теперь мы ему просто не сможем отказать".
      С читательскими письмами дело обстояло еще проще. На той же встрече в малеевке В. И. Щербаков оценил "обратную связь" с читателями так:
      "Нет, читатели нам почти не пишут. А вот этим летом я отдыхал в Сочи и там разговаривал с людьми. Многие хвалили даже нашу фантастику; говорили, что книги невозможно достать..."
      В это время проявилась в полную силу и другая сторона деятельности некоторых единомышленников В. И. Щербакова. Они стремились любой ценой обеспечить монополию собственных взглядов на историю, природу и перспективы фантастики. Оппонентам, имеющим иную точку зрения на все эти вопросы, пощады не было.
      Существенный вклад в искоренение крамолы в современной фантастике внес "мастер научной фантастики" А. П. Казанцев. Особенное развитие получила эта сторона его дарования в закрытых рецензиях. Правда, делались попытки провести параллели между этими произведениями маститого фантаста, и такой разновидностью эпистолярного жанра, как литературный донос, но чего не придумают в бессильной злобе враги и завистники! О том, каких успехов достиг Александр Петрович на этом поприще, можно судить по его рецензии на рукопись сборника Л. и Е. Лукиных "Ты и никто другой", написанной для издательства "Молодая гвардия" и датированной 15 января 1984 года.
      Согласно этой рецензии, например, писатель-фантаст Войскунский неблагонадежен, ибо не согласен с тем, что в фантастике главное - это "создание произведений, которые увлекали бы молодых читателей, прививали им интерес к науке и технике и способствовали бы возрождению интереса молодежи к техническим втузам, который ослаб за последние годы, нанося нам урон в деле развития научно-технической революции..."
      Далее в политическом доверии отказывалось братьям Стругацким, при этом упоминались ""Дикие лебеди", в нашей стране не печатавшиеся / продолжение "Тройки" /". Далее речь шла о "серьезной партийной критике" повести "Пикник на обочине", о "невозвращенце" А. Тарковском, об адепте "демонической литературы" В. Ревиче и подрывной деятельности приверженцев "философской фантастики".
      Произведениям самих лукиных был вынесен такой вердикт: "к научной фантастике рассказы Лукиных отношения не имеют, они никуда не зовут читателя, не заражают его идеями, не возбуждают тягу к знаниям, не направляют пути молодых людей во втузы".
      Для иллюстрации стилистики этой рецензии приведем еще одну фразу: "то, о чем я говорю, даже важней заимствования у Уэллса, справедливо замеченных рецензентом Тупициным, каким выглядит дыра в будущее". Это, право же, ничем не уступает знаменитому "сдавайте утиль дворнику, который накопился"...
      Впрочем, все это образцы доперестроечного мышления. Вернемся в день сегодняшний и посмотрим, как эволюционировала в эпоху гласности "обратная связь" редакции фантастики "Молодой гвардии" с критиками и читателями.
      Часть 2
      Начнем с того, что на претензии, высказанные в адрес справочника "Мир глазами фантастов" мы получили из нового издательства "Книжная палата" ответ за подписью главного редактора В. Т. Кабанова. Там, в частности, говорилось:
      "Хотелось бы только отметить, что при всех смертных грехах издания оно по сути дела и не могло быть иным. Будем надеяться, что оно поставило вместо точки жирную кляксу в конце фантастически убогого пути псевдофантастики".
      Мы, разумеется, готовы были надеяться, однако решили и впредь не оставлять вниманием новые публикации, связанные с изданием фантастики.
      Еще в конце 1986 года, сразу после публикации статей В. Ревича / "Юность" # 9 / И Е. Парнова / "В мире книг", # 11 / Член совета саратовского КЛФ "Отражение" преподаватель Р. Арбитман направил в редакцию журнала "В мире книг" письмо о молодогвардейской фантастике. Письмо, естественно, было подписано полной фамилией с точным указанием профессии и адреса - как того требует элементарная журналистская этика.
      Пока письмо готовилось к публикации, вышли в свет известные интервью братьев Стругацких в # 4 "Уральского седопыта" и # 8 "Даугавы".
      В октябре 1987 года, спустя почти год после посылки письма, в # 10 "В мире книг" появилась подборка, содержащая письмо Р. Арбитмана, заметку "от редакции" с изложением некоторых высказываний В. Щербакова, и статью А. и Б. Стругацких "Кое-что о нуль-фантастике".
      Мы не собираемся сейчас обсуждать мотивы, по которым редакция без согласия автора письма урезала его подпись до инициалов. Содержание письма от этого менее убедительным не стало. А для понимания действий редакции интересен тот факт, что в дальнейшем в своих ответах на критику В. И. Щербаков и его единомышленники из всего ряда своих оппонентов предпочли употреблять набор из двух-трех определенным образом звучащих фамилий - вполне в духе недоброй памяти кампании по "борьбе с космополитизмом". Впрочем, подпись "Р. А., Преподаватель, член КЛФ г. Саратова" оказалась даже в таком виде достаточно понятной для многих любителей фантастики. Какая же это анонимность?
      Редакцонный комментарий также не содержал в себе криминала. Мы готовы, правда, допустить, что некоторые мысли Владимира Ивановича редакция, опасаясь за его репутацию, просто не решилась воспроизвести печатно. Впрочем, в только что вышедшем # 4 "В мире книг" В. И. Щербакову была дана возможность беспрепятственно изложить свою точку зрения "от первого лица". Но об этом - позже.
      В редакционной статье, кстати, утверждалось, что "автор письма действительно ошибся, приписав редакции фантастики издание книги М. Пухова "Семя зла". Однако в письме эта книга редакции не приписывалась. Она упомянута просто как сборник, вышедший в и_з_д_а_т_е_л_ь_с_т_в_е "Молодая гвардия", хотя и вне стен редакции. Как следует хотя бы из заметки И. Семибратовой "Многоликая..." В "Фантастике-87", сборник "Семя зла" рассматривается в ряду молодогвардейских сборников фантастики, так сказать, "на общих основаниях". Так что с признанием "ошибки" редакция журнала "В мире книг" явно поторопилась.
      К сборнику "Семя зла" мы еще вернемся. Пока же отметим, что в последующих своих публикациях В. И. Щербаков по сути дела отмежевался от своих высказываний, приведенных в журнале "В мире книг", под тем предлогом, что эти высказывания искажены. Это его право, а потому в дальнейшем мы постараемся ссылаться лишь на те суждения владимира ивановича, под которыми стоит его бесспорная подпись и отказаться от которых он не сможет.
      Часть 3
      В ноябре 1987 года редакция саратовской газеты "Заря молодежи" получила от В. И. Щербакова письмо, в котором он отвечал на вопросы читателей, переданные газетой в "Молодую гвардию". Письмо было датировано 30 октября и подписано В. И. Щербаковым собственноручно.
      28 Ноября письмо было частично опубликовано. В последствии сам Владимир Иванович утверждал, что его ответ был при публикации в газете искажен и снабжен издевательским комментарием. Мы признаем за В. И. Щербаковым право на личное мнение, однако сами считаем комментарий вполне корректным и не содержащим издевательства в чей-либо адрес.
      Теперь об "искажениях". На 5 вопросов было получено 5 ответов. Первый и последний вопросы и соответствующие ответы опубликованы не были. Все остальные вопросы и ответы были напечатаны, что называется, "буква в букву", без малейших из'ятий или дополнений.
      В первом вопросе речь шла об издании в "Молодой гвардии" зарубежой фантастики. В ответе кратко сообщалось, что планируется выпуск сборника "Первые люди". К моменту публикации материала сборник уже вышел, поэтому вопрос и ответ были опущены. О многочисленных "ляпах" указанного сборника мы в то время еще не знали. Об этой книге, впрочем, речь еще впереди.
      Последний вопрос касался реакции издательства на интервью братьев Стругацких в "Уральском следопыте".
      Один фрагмент, касающийся Стругацких, уже присутствовал в ответе на другой, опубликованный вопрос. Речь в ответе шла, напомним, о том, что после 1980 года ни одной рукописи от Стругацких редакция не получила. Правда, упоминалась заявка на двухтомник, но заявлялось, что "решение о выпуске собраний или избраного - в компетенции госкомиздата". Упоминалась и адресованная дирекции издательства заявка на повесть "Волны гасят ветер". Пояснялось, что "эту вещь в издательстве сочли выполненной ниже возможностей авторов". Далее отмечалось, что в отличие от Стругацких, А. Казанцев представляет свои рукописи регулярно, а посему регулярно и печатается".
      Комментарии здесь излишни. Обстоятельства публикации сборника "Неназначенные встречи", после которой и прекратилось сотрудничество Стругацких с редакцией, достаточно широко известны.
      А опущенный фрагмент выглядел так:
      "Еще раз по поводу братьев Стругацких. Мы знаем об их статьях. В частности, мне хорошо известны те натяжки и фальсификации фактов, к которым прибегли эти писатели, ни разу не обращавшиеся в редакцию, ни разу не разговаривавшие об издании своих книг ни с одним из сотрудников редакции, ни разу не представившие рукописи после выхода их книги в 1980 году.
      Ни единого примера "натяжек" и "фальсификаций" приведено не было. Вопрос об издании Стругацких в "Молодой гвардии" после 1980 года в "Уральском следопыте" не обсуждался и отношения к делу здесь не имел. Тиражировать бездоказательные обвинения по принципу "в огороде бузина, а в киеве - дядька", мы сочли недопустимым, вследствие чего окончание письма В. И. Щербакова было при публикации опущено.
      Примерно в то же время было принято и стало распространяться так называемое "Обращение киевского КЛФ "СвIтовид" к любителям фантастики и начинающим авторам научно-фантастических произведений" от 16 сентября 1987 года. Мы не станем сейчас говорить о причиах появления, авторстве и целях "обращения". Но призывы, которыми оно завершалось, стоит напомнить:
      "Отдел фантастики издательства "Молодая гвардия" ждет ваших рукописей. Кроме того, он готов к честному и откровенному разговору на любые острые темы. Если к отделу есть претензии - право же, благороднее высказать их в письме зав. отделом Владимиру Ивановичу Щербакову, чем добиваться через "верха", чтобы "все издательство поснимали и переснимали".
      Очень скоро мы воочию убедились, к чему именно готовы и как воспринимают критику в свой адрес В. И. Щербаков и авторский актив редакции. Оставив в стороне устные высказывания упомянутых товарищей, ограничимся только опубликованными текстами, а именно:
      1. Б/автора. В совете фантастов. Фантастика-87. М. Молодая гвардия.
      2. Ю. Никитин, В. Щербаков. Гость из прошлого. Московский литератор. 15 Января 1988 г.
      2. В. Щербаков. Нуль-критика фантастики? Техника-молодежи. 1988.