К о р н е п л о д о в а. Вера, скажи этому человеку, чтобы он сию минуту вышел вон. Извините, лапушка.
      В е р а. Ступай вон и проспись.
      В а с и н. Слушаюсь. Я сейчас пойду и просплюсь. Только вряд ли.
      В е р а. Ступай!
      В а с и н. Я просплюсь. Но имейте в виду, когда я проснусь... О!.. К чертовой матери! Хватит! Поездили! Я живой человек, я творчески мыслящая личность! А вы кто такие? Лабазники! Хуторяне!
      Корнеплодов входит и стоит, молчаливый, как монумент.
      К о р н е п л о д о в а. Евтихий, выгони его прочь.
      О л ь г а  Н и к о л а е в н а. Как вам не стыдно в такой день!
      В а с и н. В какой такой день?
      О л ь г а  Н и к о л а е в н а. В день юбилея вашего тестя, всеми нами любимого и уважаемого писателя.
      В а с и н. Кто писатель? Я не вижу. Где? Вот это? А что он написал? Он такой же писатель, как я геоботаник. Даже еще меньше. Удивляюсь, чего смотрит ваш союз!
      К о р н е п л о д о в. Вон!
      В а с и н. Хорошо. А кто вас на юбилей повезет? Вы думаете, я ничего не понимаю, а я все понимаю. Вы любите на всех ездить. Даже на собственной бабушке ездите верхом.
      К о р н е п л о д о в а. Евтихий, ударь его.
      В а с и н. Что? Меня бить? Впрочем, вы совершенно правы. Бейте меня. Лупите прямо по морде. Я заслужил. Я польстился... Польстился на все это... Свое будущее, свою науку я променял на вашу гнусную чечевичную похлебку. Да знаете ли вы, жалкие, ничтожные личности, что такое ветеринария? Не подходите ко мне! Расшибу!
      К о р н е п л о д о в а. Позвоните в милицию!
      В а с и н. Да знаете ли вы, что такое наша родная отечественная эпизоотологическая школа, возглавляемая Вышелесским? Вы знаете, что этой школой установлены этиология, патогенез и мероприятия по борьбе с инфекционным энцефаломиэлитом лошадей? В изучении инфекционной анемии лошадей, сапа и других заболеваний советские патологоанатомы значительно опередили буржуазную науку! А я? Боже мок, а в это время я... Но нет... Кончено!
      Б у р ь я н о в (входит). Что происходит?
      В а с и н. А! Еще один любитель чечевичной похлебки. Присаживайтесь. Сейчас вас будут запрягать. А лично я - извиняюсь. Сыт по горло. Вера, пойдем!
      В е р а. Ты с ума сошел.
      В а с и н. Веррра! Я твой муж, и я тебе велю. Ну, без разговоров. А то знаешь... Может быть, ты не хочешь? Так ради бога. Тем лучше. Оставайся и можешь всю жизнь перелистывать эти пресные рукописи по сорок рублей за печатный лист.
      В е р а. Ну, негодяй, я с тобой поговорю, когда ты проспишься.
      В а с и н. Я уже проспался. То есть проснулся. Желаю вам дальнейшего процветания... Хуторяне! (Уходит.)
      О л ь г а  Н и к о л а е в н а. Я так перепугалась... У меня дрожат руки...
      К о р н е п л о д о в а. Это даже... смешно, не правда ли? Ради бога, простите, лапушка. Это наш общий недосмотр. И пожалуйста... Я надеюсь на вашу скромность.
      О л ь г а  Н и к о л а е в н а. Что вы! Что вы! Ничего и не было, я ничего не видела и не слышала. Где этого не случается. По-видимому, машины не будет, так я побегу. Не провожайте меня. До вечера. (Быстро уходит.)
      К о р н е п л о д о в а. Вот плоды нашего либерального отношения к людям. Евтихий, успокойся. Не забудь, что у тебя давление, а вечером юбилей. (Вере.) А ты не расстраивайся и не ломай руки. Далеко не уйдет. Видали мы и не таких. Мишенька, ты водить машину умеешь?
      Б у р ь я н о в (довольно грубо). Нет.
      К о р н е п л о д о в а. Жаль. Ну тогда сбегаешь за такси.
      Входит портниха, неся в воздушном большом свертке
      платье.
      А, юбилейное платье. Несите его, милочка, туда. Вера, ступай помоги мне, будешь держать зеркало сбоку.
      Вера и портниха уходят.
      А ты, Евтихий, тоже ступай переодевайся, - я тебе что сказала?
      Корнеплодов уходит.
      Надя, проследи, чтобы мать твоего отца надела желтый платок и новую кофту с оборочками. (Уходит.)
      Н а д я. Они бабушку хотят превратить в какую-то сказительницу. Миша, тебе нравится мое платье?
      Б у р ь я н о в. Да, но мне не нравится, что ваш нетрезвый родственник позволил себе назвать меня любителем чечевичной похлебки. Что это значит? И вообще мне многое не нравится.
      Н а д я. Что за тон? В доме праздник, а все злые как собаки. Только что не кусаются. И ты тоже. Поцелуй меня, ведь мы еще с прошлой ночи не виделись.
      Б у р ь я н о в. Это лишнее.
      Н а д я. Что-нибудь случилось?
      Б у р ь я н о в. Оказывается, против твоего отца ведется сильная кампания. Сегодня на заседании приемочной комиссии его собираются с треском провалить, причем в это дело впутали и меня. Кричат, что Евтихий Федорович протащил мою повесть потому, что якобы я собираюсь на тебе жениться! Ты понимаешь, чем это пахнет? Семейственность, беспринципность. А Сироткин-Амурский прямо заявил, что моя повесть посредственная, серая, не имеет никакой художественной ценности, а сам я молодой карьерист, Растиньяк и состою у твоего отца в холуях.
      Н а д я. Но ведь это неправда! Какие жестокие, злые люди!
      Б у р ь я н о в. Злые не злые, а факт тот, что моя повесть стоит под ударом, и я этого не допущу. Я буду за нее драться. Прежде всего надо развеять глупенькую легенду, что я на тебе женюсь и что вообще имею какое-то отношение к вашей семье. А я еще, дурак, послал сегодня поздравительную телеграмму Корнеплодову.
      Н а д я. Миша, опомнись, что ты говоришь! Ты меня больше не любишь?
      Б у р ь я н о в. Не до любви, милая, на карте стоит вся моя карьера. Это понять надо.
      Н а д я. Подожди. Я не понимаю. Ты от меня отказываешься?
      Б у р ь я н о в. Надо срочно поправлять дело.
      Н а д я. Ты отказываешься? Да? После того, что между нами было? Как же я теперь буду смотреть людям в глаза? Родителям, ребятам из института?
      Б у р ь я н о в. Не говори примитивных вещей. И я надеюсь, что у тебя еще сохранилось ко мне достаточно чувства, чтобы не делать мне неприятностей и не давать пищи для нежелательных обобщений. И пожалуйста, не делай из этого трагедии.
      Б а б у ш к а (входит, переодетая в новое). Ну вот, я пришла показаться. Так будет ладно?
      Н а д я (бросается к ней). Бабушка?
      Б у р ь я н о в. Не буду вас больше задерживать и надеюсь на твое, в общем, хорошее ко мне отношение. С твоей наружностью ты еще вполне найдешь себе приличного партнера. (Уходит.)
      Н а д я (рыдая). Бабушка... милая бабушка!
      Б а б у ш к а. Не знаю, что тут у вас случилось, а только знаю, что не нужно было все это затевать в понедельник.
      Звонит телефон.
      Н а д я. Алло? Из приемочной комиссии? Лично? Хорошо, я сейчас позову. (Зовет.) Папочка! Милый папочка! Корнеплодов входит в новом костюме, но еще без галстука. Возьми трубку...
      Б а б у ш к а. Ну как, Евтюша, так ладно? Похожа я на сказительницу? Для юбилея гожусь?
      К о р н е п л о д о в. Ступай, мать, ступай. Когда надо, тебя позовут.
      Бабушка уходит.
      Корнеплодов у аппарата. Нет, не собираюсь. Хорошо. Учту. (Кладет трубку. Болезненно.) Ох!
      Н а д я. Что, папочка?
      К о р н е п л о д о в. Так как я до сих пор не представил своих сочинений, они требуют моего личного присутствия. А если я не явлюсь, то они... Будут решать сами... Ох!.. Я не могу. Я не пойду. Пусть выгоняют. Я болен. У меня юбилей. Я совершенно болен.
      Н а д я. Папочка, выслушай меня. До сих пор я ничего не понимала. А сегодня поняла.
      К о р н е п л о д о в. Что ты поняла?
      Н а д я. Я все поняла. Папочка, умоляю тебя. Родненький! Старенький мой! Я же вижу, как тебе тяжело. Мне самой так тяжело, так мучительно трудно. Мне сегодня плюнули в душу.
      К о р н е п л о д о в. Надежда, не пори дичь.
      Н а д я. Я уже давно начала замечать. Только я не верила себе. А сегодня я вдруг как будто проснулась. И все увидела.
      К о р н е п л о д о в. Что ты увидела?
      Н а д я. Папа, не надо со мной так говорить. Я не маленькая. Прости меня, но я должна тебе сказать все, что думаю. Мы потребители. Папа, пойми, мы только потребители.
      К о р н е п л о д о в. Что ты этим хочешь сказать?
      Н а д я. Ты же сам знаешь. В нашей прекрасной, удивительной стране все люди трудятся, творят, создают какие-то новые ценности. Материальное, духовные. Дома, симфонии, удивительные машины... А мы... А ты? Что делаешь ты?
      К о р н е п л о д о в. Я писатель.
      Н а д я. Ах, боже мой, господи, ты так привык называть себя писателем, что сам в это поверил. Ну какой же ты, папочка, прости меня, писатель? Сколько я тебя помню, ты ничего не написал. Да и раньше - тоже. У тебя только шуба и шапка как у Некрасова. А на самом деле ты никто. Ты фикция.
      К о р н е п л о д о в. А, понимаю. Отцы и дети. Критикуешь? Ну, критикуй, критикуй, я не боюсь критики.
      Н а д я. Не боишься, потому что у тебя нечего критиковать. И если тебя сегодня... уволят из писателей, то это будет только справедливо.
      К о р н е п л о д о в. Ты думаешь, они меня могут... того? Вздор. Они только требуют, чтобы я представил им свои произведения. Это их право. Что ж, придется писать.
      Н а д я. Если бы я была правительством, я бы тебе платила большие деньги, только чтобы ты не писал.
      К о р н е п л о д о в. Девчонка! Как ты смеешь так разговаривать с отцом-литератором?
      Н а д я. Я потому так и разговариваю, что ты мой отец. Я люблю тебя и говорю тебе правду, чистую правду.
      К о р н е п л о д о в. Так ты думаешь, что они того?
      Н а д я. А что же они еще могут сделать, ну посуди сам?
      К о р н е п л о д о в. Так... что же мне делать?
      Н а д я. Пойди и скажи им всю правду.
      К о р н е п л о д о в. Правду? Какую правду?
      Н а д я. Скажи, что ты все время занимал чье-то чужое место и больше не хочешь. По крайней мере, это будет благородно. И я уверена, что тебя за это никто не осудит.
      К о р н е п л о д о в. Это невозможно... Невероятно!..
      Н а д я. Ну что ж делать, папочка, если так случилось? Поверь мне, поверь. Мы не пропадем, ты не бойся. Мы все будем работать, трудиться. Ведь работают же другие люди? Я сдам экзамены, поступлю на работу. И ты - тоже. Ведь ты в конце концов грамотный человек. Пойди, папочка. Имей мужество войти и сказать им всю правду. И тогда никто не посмеет сказать, что тебя выгнали. Ты сам уйдешь. По своему желанию.
      К о р н е п л о д о в. По собственному желанию? Ты знаешь... в этом есть какая-то здравая мысль. Надо посоветоваться с матерью.
      Н а д я. Не делай этого, умоляю тебя. Мама все равно не поймет. Не захочет понять. Я ее очень люблю, она умная, хорошая, но она не поймет.
      К о р н е п л о д о в. Ты думаешь? А как же юбилей?
      Н а д я. Не надо никакого юбилея. Ничего не надо. Ты пойдешь... Мы сейчас же с тобой пойдем, и ты им скажешь, что юбилей отменяется.
      К о р н е п л о д о в. Трудно, Надюшка.
      Н а д я. Трудно, но надо. Умоляю тебя, послушай меня. Ведь ты же сам знаешь, что это нужно. Хоть раз в жизни послушайся своего сердца. И тебе сразу станет так легко. Так хорошо. Пойдем! Ведь ты же когда-то был молодой, смелый... я уверена, что ты был смелый.
      К о р н е п л о д о в. Да, я был молодой, был смелый.
      Г о л о с  К о р н е п л о д о в о й. Евтихий!
      К о р н е п л о д о в. Мать зовет.
      Н а д я. Папочка, вспомни свою молодость. Подумай, какой будет стыд. Пойдем. Я тебе принесу пальто. И сама оденусь. (Уходит.)
      Г о л о с  К о р н е п л о д о в о й. Евтихий!
      Н а д я (входит одетая, с шубой и шапкой отца). Одевайся, папочка. Поскорее. Это ничего, что ты без галстука, тебя не осудят. Только потише, чтобы мама не услыхала. Дай... я возьму тебя об руку...
      К о р н е п л о д о в. Да, ты права. По собственному желанию и без опубликования в печати. Пойдем, Надежда.
      Уходят.
      К о р н е п л о д о в а (входит в новом вечернем платье, красивая, строгая, похожая на какую-то русскую императрицу). Евтихий, где же ты? Эй, кто там!
      Б а б у ш к а (вбегает). Он только что вышел с Наденькой.
      К о р н е п л о д о в а. Как - вышел? Скоро надо на юбилей ехать, а он ушел?
      Б а б у ш к а. Велел сказать, что юбилея не будет.
      К о р н е п л о д о в а. Как это - не будет? Куда он пошел?
      Б а б у ш к а. Как будто в приемочную комиссию.
      К о р н е п л о д о в а. Ведь я же ему не приказывала! Зачем он туда пошел?
      Б а б у ш к а. Как будто от членского билета отказываться, а потом как будто в клуб - юбилей отменять.
      К о р н е п л о д о в а. Что?! Ах, теперь я понимаю. (Кричит.) Вера! Вера! Скорей сюда!
      Вера вбегает.
      Беги скорей за ветеринаром, пусть он немедленно подает машину. Впрочем, я совсем забыла, что ветеринар невменяем.
      В е р а. Что случилось?
      К о р н е п л о д о в а. Большое несчастье. Отец ушел из дома.
      В е р а. Как Лев Толстой?
      К о р н е п л о д о в а. Еще хуже.
      Звонит безостановочно телефон.
      Это катастрофа.
      Занавес.
      ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
      В клубе. Часть зала, приготовленного для юбилея.
      Пальмы, зелень, в зелени портрет Корнеплодова.
      Эстрада, трибуна, все, что полагается. Несколько
      рядов стульев. Две двери. Одна входная, другая
      ведущая в другие помещения клуба. Эта дверь открыта,
      в нее видна голубая гостиная, в которую выходит еще
      одна дверь, с надписью - "Приемочная комиссия".
      Слышно щелканье бильярдных шаров и звуки рояля или
      радиолы. Двое из публики.
      П е р в ы й. Опять пальмы. Что сегодня?
      В т о р о й. Юбилей какого-то известного писателя.
      П е р в ы й. Кого именно?
      В т о р о й. Кажется, Корнеплодова.
      П е р в ы й. А разве он еще существует?
      В т о р о й. Как видите.
      П е р в ы й. Концерт будет?
      В т о р о й. А как же.
      П е р в ы й. Тогда я займу место.
      В т о р о й. Я уже на всякий случай занял.
      П е р в ы й. Так я рядом с вами, чтобы не было скучно. (Кладет на стул газету.) Может быть, пока что партию в шахматы?
      В т о р о й. Можно.
      Б у р ь я н о в (быстро входит). Сегодня, кажется, открытое заседание приемочной комиссии должно состояться здесь, в клубе? Где именно?
      П е р в ы й (показывает). Эта дверь.
      Б у р ь я н о в. Еще не начинали?
      П е р в ы й. Нет еще. Ждут Сироткина-Амурского.
      Б у р ь я н о в. Народу много?
      В т о р о й. Аншлаг. Вот, кстати, и Сироткин-Амурский.
      Входит Сироткин-Амурский.
      Мартышкин выходит из противоположной двери с
      бильярдным кием в руках.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Товарищ Мартышкин, надеюсь, вы тоже выступите?
      М а р т ы ш к и н. По поводу кого?
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. По поводу Корнеплодова.
      М а р т ы ш к и н. Хо-хо.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. То есть?
      М а р т ы ш к и н. В зависимости от ауспиций.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Какие ж там, батюшка, ауспиции! Человек двадцать пять лет числится писателем, а ровно ничего не написал и никаких своих сочинений представить не может. Разумеется, нам его придется исключить. Но так как это вопрос глубоко принципиальный, имеющий не только узколитературное значение, было бы очень хорошо, чтобы выступили также и вы.
      М а р т ы ш к и н (насторожившись). Почему именно я?
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Как известный критик и человек с некоторым авторитетом.
      М а р т ы ш к и н. Хо-хо. Вы меня переоцениваете. А как на это смотрит руководство?
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Разумеется, одобрительно.
      М а р т ы ш к и н. В каком смысле одобрительно: одобрительно - да или одобрительно - нет?
      С и р о т к и н-А м у р с к и й (добродушно смеясь). Одобрительно нет.
      М а р т ы ш к и н. Вы уверены в этом?
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Совершенно.
      М а р т ы ш к и н. Ну, что ж. Пожалуй, я, хо-хо! Нет, но каков гусь этот самый Корнеплодов, а? Какая внешность, какой апломб, а на самом деле он просто дырка от бублика. Хо-хо. Ну, что ж, у меня даже есть на сей предмет кой-какие ораторские заготовочки. Вот, изволите видеть. (Роется по карманам и вынимает бумажку.) Нет, это не то. (Вынимает другую бумажку.) А вот это то! Хо-хо! Я раскопал его единственный шедевр - "Овсы цветут" и выписал оттуда цитатки. Животики порвете.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Так прошу вас, пройдите.
      М а р т ы ш к и н. Ничего. Я еще успею сыграть партию. Вы начинайте без меня. (Уходит.)
      Б у р ь я н о в. Товарищ Сироткин-Амурский, можно вас на два слова?
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. У меня сейчас начинается заседание.
      Б у р ь я н о в. Это очень важно. Умоляю.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Слушаю, батюшка.
      Б у р ь я н о в. Здравствуйте. Вы, наверное, меня не узнали. Я Михаил Бурьянов, автор повести "Крутой поворот" - парень любит девушку, но она уезжает в город на учебу, а когда возвращается уже врачом, то застает парня уже директором МТС, такой конфликт.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Как же, читал. Так чего же вам надобно?
      Б у р ь я н о в. Я знаю, вы относитесь к моей повести отрицательно, и я совершенно с вами согласен. Я буду ее еще дотягивать. Но прошу учесть, что к Евтихию Корнеплодову я не имею абсолютно никакого отношения. А меня обвиняют в том, что будто я из карьерных соображений собираюсь жениться на его дочери. Это гнусная клевета. Ничего общего ни с авантюристом Корнеплодовым, ни с его подозрительным семейством никогда не имел, не имею и не буду иметь.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Нас это не касается.
      Б у р ь я н о в. Нет, касается. Я должен реабилитироваться. Я хочу выступить с разоблачением корнеплодовщины. Это мой общественный долг. Имейте в виду, что я уже давно сигнализировал, только мои сигналы почему-то не доходили до общественности. Дайте мне слово.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. У нас собрание открытое.
      Б у р ь я н о в. Благодарю вас. Вы меня окрыляете. Надеюсь, после моего выступления вы совершенно по-другому отнесетесь ко мне и к моей повести. Я хорошо знаю интимную жизнь Корнеплодова и не постесняюсь сорвать маску с этого самозванца.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Молодой человек, как вам не стыдно! А еще хотите быть русским писателем! Да вы знаете, что такое русский писатель?
      Б у р ь я н о в. Не понимаю вас. Могу не касаться личной жизни. Как угодно. Но по общественной-то линии, надеюсь, можно ударить?
      Сироткин-Амурский уходит в дверь комиссии.
      Ну, держись, Корнеплодов. (Уходит вслед за Сироткиным-Амурским.)
      Мартышкин проходит с кием в руках.
      Д и р е к т о р  к л у б а (выходит). Товарищ Мартышкин, что же вы? Я вас ищу по всему клубу.
      М а р т ы ш к и н. На какой предмет?
      Д и р е к т о р. Вам же открывать юбилей.
      М а р т ы ш к и н. Чей?
      Д и р е к т о р. Корнеплодова.
      М а р т ы ш к и н. Хохонюшки!
      Д и р е к т о р. В каком смысле?
      М а р т ы ш к и н. Хохонюшки в том смысле, что руководство относится к Корнеплодову резко отрицательно и, по-моему, юбилея вообще не надо. Какой юбилей, когда сейчас юбиляра будут выгонять из организации! Хо-хо!
      Д и р е к т о р. Вы меня пугаете. Но ведь мы же обязаны провести мероприятие. Как же так? Мы затратили средства на концерт и на тропические растения. Сейчас приедут артисты. Смотрите, уже идет духовой оркестр.
      М а р т ы ш к и н. Так пусть он сыграет марш фюнебр.
      Д и р е к т о р. Фюнебр? Я этого не понимаю. Перестаньте шутить. В конце концов пусть комиссия поступает с юбиляром, как ей угодно, а нас это не касается, мы обязаны провести мероприятие. Тем более что руководство проявило такой интерес к концерту. Только что звонили от Степана Степановича и просили непременно оставить четыре места во втором ряду.
      М а р т ы ш к и н (тревожно). Почему именно во втором?
      Д и р е к т о р. Потому что весь первый ряд оставлен для семьи юбиляра.
      М а р т ы ш к и н. От Степана Степановича лично?
      Д и р е к т о р. Вообразите себе.
      М а р т ы ш к и н. Вот какая картинка. Тогда я, пожалуй, хо-хо. У меня даже есть кой-какие набросочки. Я не буду касаться художественных произведений Евтихия Федоровича. Кстати, их и нету. Я думаю, знаете ли, в легкой юбилейной форме очертить его общественную физиономию.
      Д и р е к т о р. Вот, вот. Именно в легкой форме. С юмором очертите. Наша аудитория любит посмеяться.
      М а р т ы ш к и н. Вот, изволите ли видеть. (Вынимает бумажку.) Нет, это как раз не то. (Вынимает другую бумажку.) А это как раз то. В игривой форме. Юбилей - это переучет товаров. Сегодня юбиляр в некотором роде переучитывает свои товары за двадцать пять лет. Ну и так далее.
      Д и р е к т о р. Это именно то, что надо. Пройдемте в артистическую, через полчаса начало.
      М а р т ы ш к и н. Так я лучше сгоняю еще одну партийку. (Уходит.)
      М о г и л я н с к и й (вбегает). Юбиляр прибыл. (В дверь.) Прошу вас, милости просим, пожалуйста.
      Входят Корнеплодов с Надей.
      Раздеваться будете прямо в артистической. Я восхищен вашей шубой.
      Д и р е к т о р. Позвольте вас приветствовать от имени нашего клуба. Вы образцовый юбиляр. Обычно юбиляры, как правило, опаздывают, а вы прибыли даже несколько раньше, чем надо. Как видите, клуб сделал все возможное. (Показывает.)
      М о г и л я н с к и й. Обратили внимание? Не каждый юбиляр может похвастаться такими пальмами. К несчастью, организовать кинохронику не удалось, благодаря странной позиции управления кинофикации, но мы своими силами запишем ваше выступление на клубный магнитофон.
      Д и р е к т о р. Не правда ли, все очень прилично?
      К о р н е п л о д о в. Недурно, даже весьма.
      Н а д я. Папа!
      К о р н е п л о д о в. Впрочем, я решил отказаться от юбилея.
      Д и р е к т о р. То есть как это?
      К о р н е п л о д о в. Зачем весь этот шум, эти растения, этот мой портрет? Не скромно. Снимите его. Нет, нет, я решительно отказываюсь от юбилея.
      М о г и л я н с к и й. Они шутят.
      К о р н е п л о д о в. В сущности, какой я писатель? Вы когда-нибудь читали мои произведения?
      Д и р е к т о р. Лично я - нет... Но... наверное, другие читали.
      К о р н е п л о д о в. И другие не читали. Читали только мою подпись под некрологами. Писатель тот, кто пишет. Значит, я пустое место. Фикция.
      Д и р е к т о р. Ради бога, не надо говорить так громко, а то услышит публика. Вы меня ужасаете!
      М о г и л я н с к и й. Что вы, они же шутят.
      К о р н е п л о д о в. Какие шутки! Не до шуток мне. Вот заявление.
      Н а д я. Молодец, папочка, молодец.
      К о р н е п л о д о в. Уберите мой портрет. Я выхожу из союза по собственному желанию. Юбилей отменяется.
      Д и р е к т о р. Как это - отменяется? Мы оркестр наняли. Артистов пригласили. Мартышкин сделает вступительное слово.
      К о р н е п л о д о в. Мартышкин? Надя, ты слышишь? Мартышкин согласился.
      Н а д я. Папочка, ради всего святого, возьми себя в руки. Не поддавайся.
      К о р н е п л о д о в. Нет, не поддамся. Все равно решительно отказываюсь.
      Д и р е к т о р. Только не так громко. Мы уже привлекаем к себе нежелательное внимание. Пройдемте в артистическую. (Публике.) Товарищи, прошу вас освободить зал. Еще идет уборка. Мы дадим звонки. Могилянский, закройте двери и никого не пускайте в зал. Евтихий Федорович, что вы с нами делаете? Юбиляры всегда капризничают, но не до такой степени!
      К о р н е п л о д о в. Все равно, все равно.
      Н а д я. Молодец, папочка!
      Д и р е к т о р. Может быть, вас смущает эта приемочная комиссия? Так вы не обращайте внимания. У нее свой профиль, а у нас свой профиль. Одно другому не мешает.
      Н а д я. Где заседает приемочная комиссия?
      Д и р е к т о р. Эта дверь. Но зачем вам? Евтихий Федорович, подумайте, в какое положение вы нас ставите?
      М о г и л я н с к и й (заглядывает за дверь, возбужденно). Прибыла делегация от кукольного театра и артисты ансамбля Моисеева.
      Д и р е к т о р. Вот видите.
      К о р н е п л о д о в. Ну, что ж, пусть публика повеселится без меня.
      Д и р е к т о р. Как я объясню общественности?
      К о р н е п л о д о в. Как угодно. Уехал. Срочно вызвали. Заболел. Пойдем, дочь.
      Корнеплодов и Надя подходят к двери комиссии и
      останавливаются.
      Д и р е к т о р. Как же быть? Надо позвонить куда-нибудь... Посоветоваться... (Уходит.)
      Н а д я. Что же ты остановился и не идешь? Иди, папочка.
      К о р н е п л о д о в. Легко сказать - иди. Всю жизнь привык быть писателем, и вдруг вот я уже более не буду писателем.
      Н а д я. Иди, папочка. Это может случиться со всяким. Не только с писателем.
      К о р н е п л о д о в. Страшно. Устал я, Наденька. Посижу немного, соберусь с силами, а потом уж и пойду. (Садится на стул возле двери.) Слышишь, как там страшно шумят?
      Н а д я. Слышу, папочка, Мишин голос.
      М а р т ы ш к и н (подходит). Что, обсуждение Корнеплодова уже началось? Ах, это вы? Честь имею. (С сухим полупоклоном проходит в дверь.)
      Н а д я (прислушивается). Миша кричит. Громче всех. Боже, что он говорит!
      Г о л о с  Б у р ь я н о в а (за дверью). Подобное явление в нашей среде абсолютно недопустимо. С этой корнеплодовщиной пора кончать!..
      К о р н е п л о д о в. Ради бога, прикрой дверь, чтоб я не слышал. И мне надо идти туда?
      Н а д я. Зато потом тебе сразу станет легче. Старенький мой, миленький мой папочка. Собери все свои силы.
      Дверь открывается, появляется Сироткин-Амурский.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. А, вы тут? Значит, передумали, решили явиться. Это и лучше.
      Н а д я. Правда, гораздо лучше? Это я ему посоветовала.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Вы дочь?
      Н а д я. Да.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Тяжелый, очень тяжелый случай. Но посудите сами, разве мы можем поступить иначе? Ведь это - литература, советская литература. С этим шутить нельзя.
      Н а д я. Я понимаю, я очень понимаю.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Сейчас заканчивает свое выступление Бурьянов, следующий - Мартышкин, а затем, если угодно, мы предоставим слово вам.
      К о р н е п л о д о в. Что ж говорить? Говорить нечего. Я долго и мучительно думал и пришел к выводу, что вы все совершенно правы. Так что мне остается только публично признать вашу правоту и, как мне это ни больно, удалиться в частную жизнь... Если можно, без опубликования в печати, а?
      Н а д я. Папа, не смей унижаться.
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Вот, кажется, Бурьянов кончил. Пожалуйте.
      Бурьянов возбужденно выходит и трясущимися руками
      закрывает дверь.
      К о р н е п л о д о в. Что ж это ты, Миша, так безжалостно? Я ведь тебе ничего, кроме хорошего, не сделал.
      Б у р ь я н о в. Мы с вами не настолько близко знакомы, чтобы вы называли меня Мишей. А сказал я только то, что диктовал мне долг писателя и гражданина. Что же касается намеков, будто я чем-то вам обязан, - то это инсинуация. Ни к вам, ни к вашей семье я не имею решительно никакого отношения. Говорю это честно и прямо в присутствии товарища Сироткина-Амурского.
      Н а д я. Миша, подумай, что ты говоришь! Где твоя совесть? И этого человека я любила!
      Б у р ь я н о в. Избавьте меня от дешевой лирики. Я не позволю пачкать свою репутацию. Учтите это. Пойду покурить. (Уходит.)
      С и р о т к и н-А м у р с к и й. Это отчасти, батюшка, плоды вашего воспитания молодежи. Прошу вас. (Пропускает Корнеплодова в дверь.)
      К о р н е п л о д о в. Главное: не пил, не курил, жене по изменял - и вот... (Уходит.)
      Сироткин-Амурский уходит за ним. Дверь затворяется.
      Н а д я (одна у двери). Ну, слава богу. Гора с плеч. Сейчас все это кончится, и мы уйдем отсюда домой. Хоть бы скорее. Но почему я так волнуюсь? Неужели он в последнюю минуту раздумает? Это будет ужасно!.. "Ни к вам, ни к вашей семье я не имею решительно никакого отношения..." Решительно! Нет, все это так чудовищно, что я не знаю, не знаю... Нет, я сделаю что-нибудь ужасное, что-нибудь такое...
      Д и р е к т о р (входит). Никому не дозвониться. Никто ничего не знает. Там выгоняют, здесь поздравляют. Буду действовать на свой риск и страх. В конце концов - не такой уж классик. Не хочет - не надо. Юбилянский! То есть тьфу - Могилянский!
      М о г и л я н с к и й (входя). Здесь.
      Д и р е к т о р. Объявите публике, что юбиляр срочно уехал для изучения жизни в отстающие районы Центральной черноземной области.
      М о г и л я н с к и й. Так он же здесь, его могут увидеть.
      Д и р е к т о р. Не важно. Его все равно почти никто не знает. Тоже писатель. Безбилетный пассажир. Уберите его портрет, давайте звонки, и пусть играет оркестр.
      Могилянский убирает портрет, оркестр ремесленников
      играет вальс.
      М о г и л я н с к и й. С таким юбилеем можно нажить себе порок сердца. Гораздо спокойнее хоронить! Смотрите - вдова. То есть, я хотел сказать, жена. Идет жена юбиляра. Мать юбиляра, дочь юбиляра.
      Входят Корнеплодова, бабушка и Вера.
      Еще раз здравствуйте, Софья Ивановна. Ну как вам нравятся пальмы?
      К о р н е п л о д о в а. Он тут? (Видит Надю.) А, Надька! Нашла. Где отец? Говори!
      Н а д я. В приемочной комиссии.
      К о р н е п л о д о в а. Кто велел?
      Н а д я. Пойми, мамочка... Хоть раз в жизни...
      К о р н е п л о д о в а. Я спрашиваю: кто велел? Замолчи. Все ясно. Каяться пошел? Я знаю, что ты его уговорила, отвратительная девчонка. Рано ему еще каяться! Когда надо будет, я ему сама скажу. А ну, где этот самый консилиум? Здесь, что ли?
      Н а д я. Мамочка, что ты хочешь сделать?
      К о р н е п л о д о в а. Не задавай идиотских вопросов. (Распахивает дверь.) Евтихий, иди сюда! (Наде.) А с тобой я еще поговорю. (Корнеплодову.) Евтихий, кому я говорю! Сию минуту иди сюда.
      М а р т ы ш к и н (видный в открытую дверь, продолжает свое выступление). ...могу продемонстрировать еще один шедевр: "Митрич потянул Васку за упругие груди и хлобыстнул по уху тальянкой". Хаханьки! Одним словом, дырка от бублика!