ПРИШЕДШИЕ НОЧЬЮ
Однажды мартовским утром я встала на рассвете. Да и вообще в ту ночь я мало спала, поскольку старая миссис Джермин устроила в своем доме обед в честь моей помолвки с ее внуком, хотя вряд ли это можно было бы назвать праздником, так как Джоуэн уже на следующее утро должен был отправиться на фронт. Еще в сентябре я знала, что он попросит моей руки, поскольку началась война, и Джоуэн собирался присоединиться к армии.
Нас потянуло друг к другу с первой встречи. Когда я, нарушив границу, скакала на лошади по землям Джерминов и упала, он пришел ко мне на выручку.
Можно было бы сказать, что это стало началом примирения между семьями Трегарлендов и Джерминов. Однако я не была одной из Трегарлендов, просто моя сестра-двойняшка Дорабелла вышла замуж за члена этой семьи, а я время от времени ее навещала.
Джоуэна мало интересовала вражда семей. Ему казалось смешным, что местные жители так любовно поддерживали и сохраняли эту старую историю. И все же она многие годы разъединяла семьи.
Как только закончится война, мы собирались пожениться.
– Возможно, она продлится еще шесть месяцев, – говорил Джоуэн, – а может быть, закончится и раньше.
Иногда мне казалось, что Джоуэн шел по жизни, принимая ее такой, какова она есть, делая ее приемлемой для себя.
Я пыталась смотреть на мир его глазами, и это помогало мне в то ужасное время, которое пришлось пережить.
Джоуэна воспитала бабушка, поскольку его мать умерла, когда он был ребенком. Он унаследовал поместье Джермин совсем недавно. Его дядюшка запустил дела, и после его смерти Джоуэн, вступив во владения, предпринял активные действия, чтобы привести поместье в порядок. И в этом он весьма преуспел. Он любил дом, в котором жил в раннем детстве, до отъезда к отцу в Новую Зеландию.
Как и бабушка Джоуэна, я восхищалась его целеустремленностью. Та вообще не могла без гордости за него произнести и слова.
– Джоуэн всегда знает, что нужно сделать, – говорила она. – Он не знает слова «невозможно». Он любит этот дом, как и я, и совершенно правильно, что поместье принадлежит мальчику.
Вот почему я была поставлена в тупик решением Джоуэна уйти в армию. Но он считал, что войну надо выиграть ради процветания всей страны, в том числе и поместья Джермин. У него работал прекрасный управляющий с хорошим помощником, которые были гораздо опытнее его и вполне могли заменить Джоуэна.
– Мы успокоим немцев в самое ближайшее время, – убежденно говорил он мне.
Я не часто видела Джоуэна в последние месяцы, хотя, правда, случались увольнения, но такие короткие… Это было одной из причин, почему я оставалась в Корнуолле, к тому же моя сестра не хотела, чтобы я уезжала.
Джоуэн служил в артиллерии, и часть его проходила учебу в Ларк-Холле, неподалеку от поместья Трегарлендов.
Как мы радовались, когда его отпускали в увольнение, какие планы строили на будущее. Но я так страдала после его отъезда, зная, что неминуемо приближается день окончательного расставания.
И он наступил.
Мои родители одобряли нашу помолвку, а с бабушкой Джоуэна мы стали настоящими друзьями. Все было бы прекрасно, если бы не призрак войны, нависшей над нами.
Итак, ранним утром я умылась, оделась и вышла подышать свежим воздухом, направившись к моей любимой скамейке в саду. Дом Трегарлендов стоял на вершине скалы и походил на крепость, возвышающуюся над морем. Сад спускался к берегу, к пляжу, который был частным владением, но ходить по нему позволялось всем, поскольку для того, чтобы обойти его, пришлось бы лезть на скалу, а это было почти невозможно, как я сама однажды убедилась.
Я села на скамейку, окруженную цветущим кустарником, и посмотрела на море. Очень скоро Джоуэн окажется в неведомом краю. Минуют ли его опасности и невзгоды?..
Я услышала шаги и, взглянув вверх, увидела шедшую ко мне Дорабеллу.
Она улыбалась.
– Я слышала, как ты уходила, – сказала сестра. – Посмотрела в окно и увидела где ты, решила присоединиться.
– Еще очень рано.
– Лучшая часть дня… В чем дело, Ви? Она часто называла меня так, сокращая мое полное имя – Виолетта. В ее голосе звучала нежность, она понимала, что я чувствовала.
Мы не были абсолютными близнецами, но между нами существовала твердая связь. Она как-то назвала это «осенней паутиной» – прочной и неразрывной, но такой тончайшей, что никто не замечал ее, кроме нас. Но она всегда существовала и всегда будет существовать. Думаю, Дорабелла права.
Ее всегда считали легкомысленной и обаятельной, а меня – рассудительной и практичной.
В ней чувствовалась та хрупкость, которая так нравилась противоположному полу. Я всегда знала о привлекательности Дорабеллы, но никогда ей не завидовала.
Когда я видела, куда ведут ее непродуманные действия, я просто пугалась. Поступок, который она совершила в последний раз, отразится на ее жизни. Дорабелла поспешно вышла замуж за Дермота Трегарленда, и последовавшие затем события глубоко взволновали нас.
Я взглянула на сестру. Да, то, что случилось, печально подействовало на нее. Я боялась за Дорабеллу, но что бы она ни сделала, я продолжала бы любить ее. Ничто не могло бы помешать этому.
Она взяла мою руку и сказала:
– Не волнуйся. С ним все будет в порядке, я чувствую это. Он выживет.
Дорабелла печально посмотрела на меня, взглядом говоря, что очень сожалеет о том, сколь много беспокойства причинила нам, хотя я и наши родители давно простили ее.
– Война скоро закончится, – продолжала она. – Джоуэн вернется… героем. Зазвучат венчальные колокола, соберутся все родственники. Навсегда придет конец этой глупой вражде между Трегарлендами и Джерминами. Она ведь была настолько бессмысленной…
– А ты, Дорабелла, что будешь делать? Останешься в Трегарленде?
Сестра задумалась, и я поняла, что она хотела бы уехать отсюда. – Все изменится, – проговорила она. – Ты будешь хозяйкой поместья Джерминов.
– Ею является старая миссис Джермин.
– О, она вежливо отойдет в сторону. Ей так приятно, что ты выходишь замуж за ее дорогого мальчика. Пока война не закончится, я не смогу перенести разлуку с тобой. Мы живем в преддверии ада, не правда ли? Никто не может строить никаких планов. Мы не знаем, что может случиться в следующее мгновение. Эта война… сколько она продлится, как ты думаешь?
– Не знаю. Кругом говорят, что мы сражаемся хорошо, но немцы очень сильны. Трудно определить, говорят ли нам всю правду или что-то скрывают.
– Ты становишься меланхоличной, Ви.
– Мне хочется знать правду.
– Помни: блаженство в неведении. Прекратим! Я знаю, что Джоуэн уезжает и ты волнуешься, но мы вместе. Даже не могу выразить, как я рада, что мы будем соседями, подумай об этом.
– И у тебя есть Тристан.
– Нянюшка Крэбтри считает, что он больше ее, чем мой. Когда я беру его на руки, она думает, что я уроню ребенка. – Внезапно Дорабелла стала серьезной. – После того, что случилось, она, возможно, думает, что мне нельзя доверять. Ведь она… и ты… вы спасли его от сумасшедшей Матильды, когда меня не было здесь… хотя я должна была быть…
– Все это в прошлом.
– Ты так думаешь? Разве те ошибки, которые мы совершаем, в действительности могут забыться? Все равно остается осадок на всю жизнь.
– Ты не должна так думать.
– Я стараюсь, но воспоминания возвращаются и преследуют меня. Я сбежала с любовником. Я оставила мужа и ребенка… а сейчас вернулась. Мой муж умер, ребенка могли бы убить, если бы не ты и нянюшка Крэбтри.
– Ну что ж, ты получила урок… Настроение ее снова изменилось, и она расхохоталась:
– Просто не могу, все та же прежняя Виолетта! Борется за правду, героически сражается с проблемами двойняшки… и никогда не забывает прочитать мораль.
– Кто-то из окружающих тебя должен ее прочитать!
– Не думай, что я забываю об этом, – никогда. Вот почему я хочу, чтобы ты находилась рядом, и если тебя нет близко, я начинаю слегка паниковать. Никогда не забуду, какую историю ты сочинила ради меня. А знаю, как ты ненавидишь ложь. Я убежала с любовником. Обставила все так, будто я утонула, пойдя купаться, бросила халат и тапочки на пляже… Пересекла Ла-Манш на пути в Париж. И что ты сделала? Ты сочинила историю о том, что якобы я на берегу потеряла сознание и какая-то яхта подобрала меня. О… это великолепно! – Все было очень правдоподобно, и мы никогда бы не избавились от разговоров, если бы не началась война и люди не стали думать о других вещах, а не только об исчезнувшей легкомысленной молодой женщине.
– Как всегда, ты права, дорогая сестрица. Теперь понимаешь, почему я не могу жить без тебя? Даже обитатели Трегарленда более терпимо относятся ко мне только потому, что ты будешь моей соседкой, когда выйдешь замуж за Джоуэна. Твоя фамилия Джермин, моя – Трегарленд. Вражде конец.
– Мы еще не знаем.
– Нет, ты решила оставаться меланхоликом! Определенно, ты думаешь, что это не поможет?
– Я просто смотрю фактам в лицо.
– Знаю. Но иногда я сама чувствую, что прошлое не уйдет. Оно продолжает находиться здесь, в доме. Я ощущаю присутствие сумасшедшей Матильды Льюит. А Гордон, как он себя чувствует? Его мать-убийца живет в сумасшедшем доме…
– Гордон очень разумный человек. Он видит все так, как есть. Его мать хотела, чтобы Трегарленд стал его собственностью, и позволила своему желанию стать наваждением. Старик дразнил ее намеренно. Он хотел увидеть, что она предпримет. И вот увидел, и сейчас жалеет об этом. Он проклинает себя… конечно, он сыграл главную роль в драме. Но все кончено. Благодарение Богу, Матильде помешали сделать что-то плохое с Тристаном. Сейчас она под надежной опекой, а у Тристана есть нянюшка Крэбтри, и вся прислуга готова услужить ему, и все его любят. Даже старый мистер Трегарленд думает, что его внук – самый замечательный ребенок из всех, кого он видел. Тристан в безопасности.
– Но я не могу избавиться от чувства вины: если бы я не совершила безумный поступок, Дермот мог бы остаться в живых.
– Дермот был тяжело ранен и знал, что никогда не поправится. Он сам ушел из жизни. Все в прошлом.
– Что обо мне думают люди? Они должны подозревать…
– Они мало думают о тебе. Их внимание сейчас привлекают более важные вещи. Что происходит на континенте, например. Куда в следующий раз повернет Гитлер? Мы находимся в состоянии войны. Связь миссис Дермот Трегарленд с французским художником – мелочь по сравнению с событиями в Европе. Люди готовы поверить в потерю памяти, как это ни невероятно, потому что в действительности сейчас ты их не интересуешь.
– Ты права. Ты всегда права. Самая лучшая изо всех живущих на земле. Ты собираешься выйти замуж за Джоуэна Джермина, и великолепный возлюбленный, живший двести лет назад, может спать в мире. Моя дорогая сестра Виолетта приехала в Трегарленд и навела здесь порядок.
Мы рассмеялись, а потом еще немного посидели в тишине. Нам было уютно друг с друом. Прекрасно иметь человеческое существо, столь близкое вам, являющееся как бы частью вас.
Как часто бывало, Дорабелла знала, о чем я думала. Жизнь несколько раз разделяла нас, так было и тогда, когда она бежала с французским художником, инсценировав свою гибель.
Я верила, что сестра больше никогда не совершит такой глупости. Думаю, что эта история многому научила ее. А сейчас мы сидели рядом, обнявшись, и чувствовали, что наступил один из тех моментов, когда не нужны слова.
– Пойдем завтракать, – наконец произнесла Дорабелла.
Завтрак в Трегарленде продолжался более двух часов, так что мы могли обсудить планы на день. Джеймс Трегарленд редко появлялся теперь за столом. Его сильно потрясла смерть сына и действия его любовницы-экономки. Он прекрасно понимал, что был небезгрешен в этой скверной истории. Она взволновала всех нас, но, кажется, меньше всего – сына Матильды, Гордона.
От практичного Гордона зависело процветание поместья Трегарлендов. Он переносил все случившееся так, словно мало что изменилось. Гордон всегда казался мне удивительным человеком.
Однако мы редко видели его за завтраком, и сейчас мы с Дорабеллой завтракали одни.
Служанка принесла почту. Пришли письма от моей матери – каждой по письму. Она всегда писала обеим, даже если содержание было одинаковым.
Мы открыли письма, и я прочитала:
«Моя любимая Виолетта.
Жизнь здесь неопределенна, и я немножко волнуюсь по поводу Гретхен. Это время печальное для нее. Она беспокоится о своей семье в Германии. Кто знает, что случится с ними, а тут еще Эдвард уходит вскоре в море… Представь только: он будет сражаться с ее соотечественниками. Бедная Гретхен, она несчастна и растеряна. Ты можешь представить, что с ней происходит. Конечно, у нее есть маленькая Хильдегарда. Я так рада этому, ребенок такое счастье для нее.
Она остается у нас. Нелегко жить в стране, которая воюет против твоей родины.
Хотела бы знать, не могли ли вы попросить ее приехать в Корнуолл на время. Я пишу об этом Дорабелле, так как только она может прислать приглашение. Гретхен всегда очень любила вас обеих, и было неплохо для нее оказаться с людьми ее возраста.
Конечно, в наши дни трудно путешествовать, особенно с детьми, но если вы приютите ее с ребенком на некоторое время, это очень обрадовало бы ее.
Хильдегарда – хорошая компания для Тристана. И конечно, я уверена, что нянюшка Крэбтри с удовольствием поможет.
Бедная Гретхен! Люди знают, что она немка. Ее акцент… да еще нет Эдварда… в общем, ты видишь, как все трудно. Поговори об этом с Дорабеллой. Я очень надеюсь, что ты ее уговоришь.
Мы с папой сожалеем, что не могли приехать на вашу помолвку. Но мы так счастливы. Мы оба очень любим Джоуэна и знаем, что вы будете счастливы. Прекрасно, что ты будешь рядом с Дорабеллой.
С огромной любовью папа и мама».
Дорабелла оторвалась от своего письма.
– Гретхен? – спросила она. Я кивнула.
– Конечно, она должна приехать, – сказала она.
– Конечно, – откликнулась я.
Двумя неделями позже приехала Гретхен. Мы с Дорабеллой встречали ее на станции.
От ожидания несчастий Гретхен была слегка не в себе. Она так же беспокоилась об Эдварде, как я о Джоуэне, и никто из нас не получал никаких вестей о том, что происходит на фронте.
Более того, ее волновала судьба ее родителей, живших в Баварии, – от них давно уже не приходило никаких известий.
В ноябре Тристану исполнится три года, Хильдегарда была на пять месяцев младше его и очень походила на мать: такая же темненькая, очаровательная, ничего от белокурого Эдварда.
Нянюшка Крэбтри ликующе накинулась на нее, а Тристан явно обрадовался компании.
Из-за страха, что враг нападет с воздуха, детей по всей стране старались эвакуировать из больших городов и поселить в деревнях. Двое из таких детей жили у нас. В тот момент, когда мы приехали, нянюшка Крэбтри как раз возмущалась их поведением.
Над детской находился большой чердак, вернее мансарда, некоторые комнаты в которой занимали слуги. Наклонная крыша создавала наружные стены.
Там же жили молодые беженцы, два брата из лондонского Ист-Энда, Чарли и Берт Триммеллы, одиннадцати и девяти лет. Нянюшка Крэбтри присматривала за ними, кормила, следила, чтобы они регулярно умывались и ходили в школу в Ист-Полдаун вместе с другими эвакуированными детьми.
Поскольку школа в Полдауне была небольшой и не могла принять всех учащихся, то в Городском совете выделили несколько комнат, чтобы учителя могли приводить туда своих учеников. Все приезжие ходили в школу вместе.
Мы жалели этих ребят, особенно их было очень жалко в день приезда. Они выглядели такими несчастными и покинутыми.
Гордон пошел в Городской совет, где их всех собрали, и вернулся с Триммеллами. Когда дети появились у нас, нянюшка Крэбтри первая приняла на себя заботу о них.
– Бедные крошки, – говорила она об эвакуированных. – Ведь не на пикник они уехали из дома. Ну что ж, они должны понять, какова жизнь, и чем быстрее, тем лучше. Я убила бы Гитлера.
И ей было в высшей степени неприятно, когда Чарли вернулся домой с синяками, в разорванном пиджаке и к тому же упрямо отказался объяснить свое поведение.
– Мы не хотим никаких неприятностей в доме. Ты должен вести себя хорошо, ты же не в трущобах.
Чарли молчал и глядел на нянюшку со скрытым презрением. Этот взгляд она замечала и прежде, и именно он вывел ее из терпения.
Думаю, она сильно сокрушалась, когда услышала, как Чарли получил свои шрамы.
Ей об этом рассказал Берт, с которым легче было общаться. В Ист-Полдауне мальчики набросились на него и стали издеваться. Они собирались бросить его в реку, зная, что он не умел так плавать, как они. Берту пришлось звать брата, и верный Чарли ворвался в толпу мальчишек, задал им взбучку и обратил в бегство, но те успели нанести некоторые раны этому благородному защитнику.
– Почему они мне не рассказали об этом, – спросила нянюшка Крэбтри, – вместо того, чтобы так смотреть на меня?
– Поведение детей не всегда понятно для нас.
После этого между нянюшкой и Чарли установилось перемирие. Нет, даже более того. Оба они были лондонцы. Оба знали столицу, и обоим были присущи хитрость и непоколебимая вера в то, что, будучи жителями самого великого города в мире, они могли лишь пожалеть тех, кто не пользовался такой привилегией.
Как-то, сидя в комнате вместе с Бертом, поскольку тот не любил находиться далеко от брата, Чарли рассказал нянюшке о своей семье. Крэбтри узнала, что отец мальчиков был моряком.
До войны он редко бывал дома, о чем мальчики немного жалели. Мать работала в баре, домой приходила поздно ночью, и о Берте в основном заботился Чарли.
– Они неплохая пара, – сказала нянюшка. – Много хорошего есть в Чарли, и, конечно, Берт думает, что у того в глазах сияют солнце, луна и звезды. Я не жалею, что мы взяли этих двух. Могло быть и хуже.
Итак, с Тристаном и Хильдегардой в детской и с Триммеллами наверху у нянюшки Крэбтри было полно забот. По ее словам, она «просто изматывалась», хотя мы-то все знали, что ее постоянные жалобы на нелегкую долю были не так уж искренни.
Проходили недели. Война в Норвегии велась плохо. От Джоуэна не было никаких вестей, и дни походили один на другой. Дорабелла, Гретхен и я водили детей на пляж и смотрели, как они строят замки из песка. Они любили строить рядом с водой и наблюдать, как начинающийся прилив заполняет водой рвы вокруг песчаных башен. Их беззаботный смех нас очень радовал.
Когда мы посещали Полдаун, то видели переполненные народом улицы. Население явно возросло. Забавно было слушать смесь кокни[1] и корнуоллского акцента.
Вначале, дети с некоторым трудом понимали друг друга, но со временем первоначальная вражда и недоверие к приезжим значительно уменьшились.
Я часто вспоминала о тех днях, когда, еще до замужества Дорабеллы, приехала сюда. Каким необычным все здесь казалось, и как мы с мамой смеялись над старыми корнуоллскими суевериями. Затем появился Джоуэн… я всегда в мыслях возвращалась к нему.
Иногда Дорабелла не ходила на пляж, и мы с Гретхен могли свободно поговорить. Часто я замечала, как печально Гретхен смотрит на море. Она так много страдала, что уже не ожидала от жизни ничего хорошего.
Со мной происходило по-другому: любящие родители, атмосфера нежности, жизнь моя до посещения Баварии текла гладко. Это был тот ключевой момент, который открыл дверь к драме.
А ведь все могло бы быть иначе, если бы мы не ездили туда!
Я уже видела Гретхен, потому что Эдвард познакомился с нею незадолго до этого и сразу же был очарован. Он представил ее нам тогда. Но если бы не поездка в Баварию, мы с Дорабеллой никогда не познакомились бы с Дермотом Трегарлендом, никогда не оказались бы здесь, и я не встретила бы Джоуэна. И об этом нельзя забывать.
Трудно поверить, что всего пять лет назад, когда мы сидели в кафе возле замка, вдруг появился прогуливающийся Дермот. Англичане, встречая за границей соотечественников, конечно, завязывают беседу. Впрочем, этим бы все и кончилось.
Но наступил тот страшный вечер, когда молодчики из гитлерюгенда ворвались в замок и принялись крушить все и оскорблять его владельцев только потому, что они были евреями.
Я и Дорабелла никогда не забудем, пока живы, тот ужас, который нам пришлось пережить. Мы получили первый в жизни урок: на свете существует не только доброта и порядочность, но зверство и жестокость.
Внезапно Гретхен положила свою руку на мою.
– Я знаю, о чем ты думаешь, – сказала она. Я повернулась к ней и с любопытством спросила:
– Да? Тогда ответь, что там происходит сейчас?
Она покачала головой:
– Трудно догадаться. Я лишь надеюсь, что у них все в порядке. Возможно, мы что-нибудь вскоре узнаем. – Я подумала, а что, если они попали в руки тех… кто был той страшной ночью в замке.
– Они могли бы стать военнопленными. Но моя семья еврейская, поэтому, дорогая Виолетта, произошла та страшная история. Ты никогда не сможешь забыть ее, не правда ли?
– Нет. Никогда.
– Боюсь, что я уже не увижу мою семью вновь.
– У тебя есть Эдвард, Гретхен. Эдвард и Хильдегарда.
Она кивнула. Но глаза ее были печальны, и я вдруг поняла: именно потому, что она так много пережила, она всегда будет страшиться потерять то счастье, которое есть у нее.
Некоторое время мы смотрели на море и думали о наших любимых. Подошел Тристан. Он почти плакал, потому что от его ведерка отвалилась ручка.
– Тетушка Ви, сделай хорошо, – попросил он.
Я взяла ведерко и увидела, что требовалось лишь засунуть проволоку обратно в дырку. Тристан широко улыбнулся, воспринимая мою находчивость как нечто само собой разумеющееся.
Если бы наши проблемы решались так легко!
Наступил май, погода была великолепной. Лучшее время года пришло на землю Корнуолла. Море, спокойное и мягкое, казалось, баюкало скалы.
Мирная картина природы резко контрастировала с нашими тревожными мыслями. Никто не отрицал того, что война не шла так успешно, как хотелось бы, и уже не говорили, что она закончится через несколько недель.
Наших вытеснили из Норвегии, и было ясно, что шторм готов был обрушиться на Западную Европу. Премьер-министр Невилл Чемберлен ушел в отставку, и его место занял Уинстон Черчилль. Уходя в отставку, бывший премьер-министр произнес взволнованную речь и призвал нас объединиться вокруг нового лидера. Новый премьер обратился к народу со словами, что ему нечего предложить, кроме крови, тяжелого труда, слез и пота, и что нас ждут месяцы борьбы и страданий.
Я хорошо помню эту речь. Она не содержала парадных слов. Она была полна суровой действительности, и я думаю, это было то, в Чем мы тогда нуждались. Я все еще помню некоторые отрывки, хотя и прошло столько лет.
«Вы спросите, в чем же заключается наша политика? Вести войну на море, земле и в воздухе со всей мощью и силой, что может нам дать Бог…
Поднять войну против страшной тирании, какой не знал еще мрачный, печальный каталог человеческих преступлений».
Я вспомнила лицо молодого человека, который руководил теми мерзавцами в замке. Это было мрачно, печально, этого действительно еще не знало человечество.
«В чем наша истинная цель? – продолжал премьер-министр. – В победе… победе любой ценой. Объединим наши силы и пойдем вперед».
Это вдохновляло нас и придавало нам мужество, что помогло с честью пройти сквозь мрачные годы.
По крайней мере, мы приготовились к самому плохому. Новости приходили одна хуже другой. Немцы продвигались через Фландрию, а в это время ярко светило солнце и все вокруг казалось более прекрасным, чем обычно.
Первые шесть месяцев мы так и не могли поверить в реальность войны. Мы сами находились в опасности и даже не могли представить, что нашему дорогому острову что-то угрожает.
Джоуэн, Эдвард, все остальные, кто мог оказаться в гуще битвы, – что с ними? С каждым днем мы все больше впадали в уныние.
У меня появлялось огромное желание остаться одной. Я часто выезжала на Звездочке. Это была лошадь, на которой я ездила в те дни, когда встретила Джоуэна.
Чудное майское утро. Скоро уже июнь и окончательно установится хорошая погода.
Мне хотелось бежать от настоящего, и я постоянно объезжала те места, где впервые увиделась с Джоуэном. Он помог мне прийти в себя после моего падения с лошади, и мы оказались в гостинице «У кузнеца», где Джоуэн заставлял меня выпить для успокоения бренди.
Гостиница называлась так потому, что располагалась недалеко от кузницы.
Как мне хотелось вернуться в те дни!
Как-то, когда я «ездила в прошлое», из той самой кузницы вышел Гордон Льюит.
– Доброе утро, – сказал он. – Что вы делаете в этой части мира? Надеюсь, со Звездочкой нет хлопот?
– Нет, – ответила я. – Я просто ехала мимо.
– Я завел Самсона в кузницу. У него слетела подкова.
– Собираетесь обратно? – спросила я.
– Я подумал, что надо слегка перекусить и подождать, когда его подкуют. Почему бы вам не присоединиться ко мне?
Это напомнило мне другой случай, но сейчас в гостинице передо мной на месте Джоуэна сидел Гордон. Миссис Броди, жена владельца, так же как и в тот раз, подошла к нашему столику. Я вспомнила, как тогда она заинтересовалась нашим появлением. Еще бы! Сестра миссис Трегарленд и Джоуэн Джермин! Встреча враждующих родов! Она, конечно, слышала о моей помолвке с Джоуэном. Такие новости быстро разносятся по округе.
Она сказала:
– Добрый день, мисс Денвер и мистер Льюит. Могу рекомендовать мясной хлебец. Говорят, это лучшее, что я готовлю. Лучшее, на что вы можете надеяться в наши дни, по крайней мере. – Вам вина или сидра? – спросил Гордон. Я выбрала сидр.
– Есть известия от мистера Джоуэна, мисс Денвер? – спросила миссис Броуди.
– Нет.
– Ну, они там так заняты. Они должны отогнать немцев туда, где им положено быть. Это уже скоро, поверьте мне.
Я улыбнулась ей. Глаза Гордона встретились с моими, и я поняла, что он сочувствует мне.
– Она тоже замечает, что в мире что-то происходит, – сказала я, когда миссис Броди отошла.
– Как и все мы.
Я увидела печаль в его глазах и на какое-то мгновение вернулась к той ночи в детской, когда нянюшка Крэбтри и я помешали его матери убить Тристана. Я вспомнила, как Гордон, войдя в комнату, застыл, ошеломленный случившимся.
Я глубоко сочувствовала ему и восхищалась тем, как он быстро оправился от шока и взял контроль над ситуацией, как мужественно перенес случившееся, как нежен он был со своей бедной сумасшедшей матерью.
Я услышала свой голос:
– И как она себя чувствует? – и не сразу осознала, что мы говорили сейчас не о Матильде. Но он не удивился. Полагаю, что он вообще редко забывал о ней.
– Состояние ее не изменилось, хотя временами она узнает меня и других…
– Извините. Я не должна была об этом говорить. Я огорчила вас.
– Нет ничего хорошего в молчании. Если есть нечто такое, то неважно, вспоминаем мы об этом или нет. – Он улыбнулся. – Я могу говорить с вами об этом, Виолетта. В сущности, такой разговор как-то помогает.
Я слегка растерялась. Не думала, что Гордон нуждается в моей помощи. Он всегда казался таким самоуверенным. Но я поняла, что даже самонадеянного человека может ошеломить открытие, что его мать убийца.
– Тяжело ее видеть, – продолжал Гордон. – Ее бедный расстроенный рассудок пытается понять действительность. И, Виолетта, я лишь надеюсь, что она никогда не осознает, что случилось. Лучше для матери продолжать жить в неведении, чем узнать правду.
Я кивнула:
– Она все делала для вас, Гордон. Плела интриги… Ее навязчивая идея появилась только потому, что она любила вас безмерно.
– Я не забываю об этом, – ответил он. – И не забуду никогда. Если бы только она откровенно поговорила со мной. Я надеялся (и она тоже), что мой отец признает меня. Это правда, что я вложил много сил в поместье и что я единственный заботился о нем. Но моя мать не была официальной женой, а тут еще Дермот… и затем Тристан.
Я хотел найти поместье для себя и кое-что присмотрел. Это, конечно, не поместье Трегарлендов или Джерминов, но оно будет моим собственным.
– Вы часть Трегарленда, Гордон. Вы любите его, и вся ваша жизнь прошла в нем. Если только… – Я коснулась его руки.
– Бесполезно оглядываться назад. Мы должны идти вперед, и вокруг нас война. Никто не знает, что случится завтра. Пока все идет не так хорошо, не правда ли?
– Страшно, – ответил он. – Немцы входят в Голландию и Бельгию. Следующей будет Франция.
– Они, кажется, одерживают победу везде.
– Они готовились, мы – нет. В то самое время, когда лейбористы, либералы и часть консерваторов ратовали за разоружение, Гитлер смеялся над нашими слепцами и вооружался, ожидая момента для нападения. Они были готовы, а мы нет.
– Но сейчас мы готовимся.
– Это то же самое, что запирать конюшню после того, как лошадь сбежала.
– Но мы собираемся биться.
– И в конце концов мы победим. Я верю. Сейчас мы поняли опасность и действуем сплоченно. Но разве мы должны были страдать из-за слепоты правительства? Для некоторых из них, возможно, вообще не будет войны. Если мы могли бы вернуться и начать сначала! Что мы должны сделать, так это взглянуть фактам в лицо. Если бы и я был умнее, я бы смог увидеть, что творится с моей матерью. Увы, предвидеть будущее нам не всегда дано. Я думаю, что мы всегда должны стараться увидеть правду, а не прятаться от нее ради временного уюта.
– В самом деле наше положение такое плохое?
– Да, как только может быть. Думаю, мы недалеки от поражения. Но у нас в стране, без сомнения, витает особый дух, и когда нас прижмут к стене, мы сумеем выстоять. Но посмотрим фактам в лицо.
Немцы сфабриковали историю о том, что Британия и Франция хотят занять Голландию и Бельгию и что Германия берет их под свою защиту.
Датчане и бельгийцы придерживаются других взглядов и потому выступили против немцев, но их мало и они не подготовлены, а немцы хорошо вооружены и дисциплинированны и активно готовились к войне последние десять лет. Без сомнения, немцы вскоре сомнут их.