Глава 1

Он подумал, что это знамение времени.

Когда Майлс Хэммонд свернул с Шафтсбери-авеню на Дин-стрит, моросил дождь, более походивший на туман. Потемневшее небо мало что говорило ему, но, наверное, было около половины десятого. Получив приглашение на обед, даваемый «Клубом убийств», опоздать почти на час было неслыханным, непростительным хамством, даже при наличии веской причины. Однако, дойдя до первого поворота на Ромилли-стрит, тянувшуюся вдоль квартала Сохо, Майлс Хэммонд остановился.

Да, письмо в его кармане — знамение времени. Свидетельство того, что в 1945 году в Европу нехотя и медленно возвращался мир. И Майлс никак не мог к этому привыкнуть.

Он огляделся вокруг.

Он стоял на пересечении Дин-Стрит и Ромилли-стрит, и слева от него высилась восточная стена церкви Святой Анны. Эта серая стена с большим полукруглым окном выстояла, почти не пострадав. Но из окна вылетели стекла, и через него были видны лишь грязно-белые пилоны. Там, где сильные бомбежки превратили Дин-стрит в месиво из разрушенных домов, шпунтовых досок и разбросанных по мостовой гирлянд чеснока, лежавших вперемешку с осколками стекла и известковой пылью, теперь вырыли аккуратный постоянный резервуар для воды, оградив его колючей проволокой, чтобы дети не свалились туда и не потонули. Но шрамы еще оставались, он видел их, стоя под шуршащим дождем. Прямо под брешью окна находилась старая доска в память о жертвах предыдущей войны.

Нереально!

Нет, сказал себе Майлс Хэммонд, не следует называть возникшее у него чувство болезненным, считать его фантазией или следствием нервных перегрузок во время войны. Вся его нынешняя жизнь с ее удачами и неудачами действительно была нереальной.

Много лет назад ты вступил в армию, полагая, что устои рушатся и необходимо принимать какие-то меры. В том, что ты отравился дизельным топливом, не было ничего героического, хотя, когда воюешь в танковых войсках, это может точно так же убить, как и все, что летит от фрицев. Восемнадцать месяцев ты провел валяясь на больничной койке, на казенных простынях, а время ползло так медленно, что само понятие времени утрачивало смысл. А потом, когда деревья оделись листвой во второй раз, ты получил письмо с сообщением, что дядя Чарльз умер — в отеле в Девоне, где он по своему обыкновению уютно расположился и где ему ничего не угрожало, — и что вы с сестрой унаследовали все его состояние.

Ты всегда ощущал мучительную нехватку денег? Вот тебе то, чего ты хотел.

Тебе всегда нравился этот дом дяди Чарльза с библиотекой в придачу? Вступай во владение!

Ты страстно желал — и это желание было намного сильнее всех прочих — высвободиться из удушающей тесноты, когда давление, оказываемое на тебя окружающими, поистине можно было уподобить давке в переполненном автобусе? Ты хотел освободиться от необходимости возвращения в полк, обрести пространство, в котором можно вновь двигаться и дышать? Обрести свободу читать и мечтать, не имея при этом моральных обязательств по отношению к кому-либо или чему-либо? Все это стало бы возможным, если бы война когда-нибудь кончилась!

Но вот война закончилась, задохнулась, словно гаулейтер, проглотивший яд. Ты, слегка пошатываясь, вышел из больницы с бумагами об увольнении из армии в кармане и попал в Лондон, еще испытывающий нехватку всего; в Лондон длинных очередей, нерегулярно курсирующих автобусов, пабов, в которых не подают спиртное; в Лондон, где уличные фонари зажигают и сразу же гасят, экономя топливо; но при том в город, наконец-то освободившийся от непереносимого гнета опасности.

В праздновании победы не было ничего истеричного, как это по той или иной причине любили изображать газеты. То, что показывала кинохроника, было лишь пузырьком на огромной поверхности города. Майлс Хэммонд подумал, что большинство людей, так же, как он сам, испытывают некоторую апатию, потому что они еще не в силах поверить в реальность происходящего.

Но что-то проснулось в глубине людских сердец, когда в газетах начали появляться результаты крикетных матчей, а из метро исчезать койки. И даже общества мирного времени, вроде этого «Клуба убийств»…

— Так не годится! — произнес Майлс Хэммонд.

Надвинув на глаза промокшую насквозь шляпу, он повернул направо и пошел по Ромилли-стрит к ресторану Белтринга.

Ресторан находился слева, в четырехэтажном здании; когда-то оно было выкрашено в белый цвет, и стены выделялись в сумерках. Вдалеке на Кембридж-Серкус, сотрясая мостовую, с грохотом въехал запоздалый автобус. Освещенные окна словно давали отпор пелене дождя, шум которого, казалось, еще усилился. У входа в ресторан, совсем как в старые времена, стоял швейцар в униформе.

Но приглашенный на обед «Клубом убийств» не должен был входить в ресторан через главный вход. Вместо этого ему надлежало свернуть за угол, к боковому входу, находившемуся на Грин-стрит. Войдя в дверь с низкой притолокой и одолев покрытый толстым ковром пролет лестницы — согласно легенде именно так, не привлекая к себе внимания, сюда когда-то проникала некая особа королевской крови, — он попадал в коридор, с одной стороны которого располагались двери отдельных кабинетов.

Когда Майлс Хэммонд поднялся до середины лестничного марша, прислушиваясь к тому сочному приглушенному рокоту, который доносится из любого роскошного и уютного ресторана, его охватила самая настоящая паника.

В этот вечер он гость доктора Гидеона Фелла. Но, даже находясь здесь в качестве гостя, все равно посторонний.

О «Клубе убийств» уже складывались легенды, не уступавшие в популярности рассказам о подвигах королевского отпрыска, тайно пользовавшегося лестницей, по которой сейчас поднимался Хэммонд. В «Клубе убийств» состояло всегда только тринадцать членов — девять мужчин и четыре женщины. Все они были прославленными людьми, в особенности те, кто не кичился успехом на избранном поприще, будь то юриспруденция, литература, наука или искусство. Среди них числился судья Коулмен. Членами клуба были также токсиколог доктор Балфорд, романист Мерридью и актриса Эллен Най.

До войны они имели обыкновение встречаться четыре раза в год в двух отдельных залах ресторана Белтринга, закрепленных за ними метрдотелем Фредериком. Во внешнем зале устраивался бар, а во внутреннем накрывали на стол. Именно во внутреннем зале, где ради такого случая Фредерик всегда вешал на стену гравюру, изображавшую череп, эти мужчины и женщины засиживались до глубокой ночи, обсуждая убийства, уже признанные классическими.

И вот теперь сюда явился он, Майлс Хэммонд…

Спокойно!

Да, он явился сюда — посторонний, почти самозванец, и вода с его промокших плаща и шляпы капала на ступени лестницы ресторана, обед в котором в былые времена он редко мог бы себе позволить. Опаздывая вопреки всем правилам приличия, чувствуя себя до предела жалким, он собирался с силами, чтобы войти и увидеть вытянутые шеи и вопросительно поднятые брови.

Спокойно, черт тебя побери!

Он вынужден был напомнить себе, что давным-давно, в далекие, туманные предвоенные дни, жил некий ученый по имени Майлс Хэммонд, дядя которого, сэр Чарльз Хэммонд, замыкавший длинный ряд предков, подвизавшихся на поприще науки, умер совсем недавно. Ученый по имени Майлс Хэммонд в 1938 году стал лауреатом Нобелевской премии по истории. И этим человеком, как ни странно, был он см. Он не должен был позволять болезни так подточить его нервы. Он имеет полное право находиться здесь! Но мир постоянно преображается, без конца меняет очертания, а люди забывают так легко…

Настроив себя на циничный лад, Майлс добрался до холла наверху, где неяркие лампы с матовыми стеклами освещали двери из красного дерева. Там никого не было, и тишину нарушал только доносившийся издалека гул голосов. Все было почти так же, как и до войны. Над одной из дверей светилась надпись: «Гардероб для джентльменов», и он вошел в этот гардероб и повесил там шляпу и плащ. Напротив гардероба, на другой стороне холла, он увидел дверь с надписью: «Клуб убийств».

Майлс открыл дверь и застыл на пороге.

— Кто… — неожиданно агрессивно произнес женский голос, в котором слышалось смятение. Девушка осеклась, а потом заговорила мягко и ровно, даже неуверенно: — Извините, но кто вы?

— Я ищу «Клуб убийств», — сказал Майлс.

— Да, это здесь. Но только…

Что-то тут было не так. Совсем не так. Посередине внешнего зала стояла девушка в белом вечернем платье, ярко выделявшемся на фоне темного ковра. В плохо освещенном зале царил желтовато-коричневый полумрак. На двух окнах, выходивших на Ромилли-стрит, висели мрачные, расшитые золотом шторы. К этим окнам был придвинут длинный, покрытый нарядной белой скатертью стол, выполнявший функцию бара, и на нем бутылка хереса, бутылка джина и бутылка пива соседствовали с дюжиной изящных бокалов, из которых в этот вечер еще не пили. Кроме девушки, в зале никого не было.

Майлс заметил справа от себя приоткрытые двойные двери, ведущие во внутренний зал. Он мог видеть большой, накрытый для обеда круглый стол, вокруг которого впритык друг к другу стояли стулья и на котором теснилось сверкающее столовое серебро; украшавшие стол алые розы и зеленые листья папоротника ярко выделялись на белой скатерти; четыре высокие свечи еще не были зажжены. Над каминной полкой, придавая всему фантастический колорит, висела, в знак того, что проводится заседание «Клуба убийств», заключенная в раму гравюра с изображением черепа.

Между тем заседание «Клуба убийств» не проводилось. Более того, в зале никого не было.

Тут Майлс заметил, что девушка подошла ближе.

— Мне ужасно жаль, — сказала она. Низкий нерешительный голос, казавшийся пленительным после наигранно-бодрых голосов медицинских сестер, согрел ему сердце. — С моей стороны было чрезвычайно невежливо кричать на вас подобным образом.

— Вовсе нет! Вовсе нет!

— Полагаю, нам следует друг другу представиться. — Она подняла глаза. — Меня зовут Барбара Морелл.

Барбара Морелл? На каком поприще могла прославиться эта юная сероглазая девушка? Вернувшись из наполовину обескровленного войной мира, Майлс остро ощущал невероятную энергию и живость, бурлившие в ней. Это видно было в блеске глаз, повороте головы, подвижности губ, свежести лица, шеи и плеч, розовеющих на фоне белого платья. Он задался вопросом: сколько же времени прошло с тех пор, как он в последний раз видел девушку в вечернем платье?

И каким пугалом рядом с нею должен был выглядеть он сам!

На стене между двумя зашторенными окнами, выходившими на Ромилли-стрит, висело высокое зеркало. Майлс мог видеть в нем неясное отражение белого платья Барбары Морелл, срезанное ниже талии столом-баром, и изящный узел, в который она собрала свои гладкие пепельные волосы. Поверх ее плеча мелькнуло его собственное отражение: изможденное, перекошенное, полное сарказма лицо с высокими скулами и удлиненными золотисто-карими глазами, седая прядь волос, из-за которой он казался сорокалетним, хотя ему исполнилось всего лишь тридцать пять. Ну просто король-интеллектуал Карл Второй, и при этом (черт бы его побрал!) столь же располагающий к себе.

— Меня зовут Майлс Хэммонд, — сообщил он и стал в отчаянии озираться в поисках кого-нибудь, перед кем можно было бы извиниться за опоздание.

— Хэммонд? — Последовала небольшая пауза. Девушка смотрела на него широко раскрытыми серыми глазами. — Значит, вы не член клуба?

— Нет. Я гость доктора Фелла.

— Доктора Фелла? Так же, как и я! Я тоже не состою в клубе. Но в этом-то все дело. — Мисс Барбара Морелл всплеснула руками. — Ни один из членов клуба не появился здесь сегодня вечером. Весь клуб в полном составе просто… исчез.

— Исчез?

— Да.

Майлс оглядел зал.

— Здесь никого нет, — объяснила девушка, — кроме нас с вами и профессора Риго. Фредерик, метрдотель, почти потерял голову, чего же до профессора Риго… Господи! — Она оборвала фразу. — Почему вы смеетесь?

Майлс вовсе не собирался смеяться. В любом случае, сказал он себе, это трудно назвать смехом.

— Извините, — поспешно проговорил он. — Просто я подумал…

— Подумали о чем?

— Ну, понимаете, члены этого клуба регулярно собирались в течение многих лет, и каждый раз новый оратор освещал изнутри какое-нибудь знаменитое преступление. Они обсуждали преступление, они упивались преступлением, они даже вывешивали на стену гравюру с черепом, избрав его символом своего клуба…

— И что же?

Майлс смотрел на ее волосы, такие светлые, что казались почти белыми, и разделенные посередине пробором: прическа, по его мнению, несколько старомодная. Он встретил взгляд серых глаз с темными ресницами и черными крапинками на радужной оболочке. Барбара Морелл стиснула руки. Ее манера жадно внимать собеседнику, дарить ему все свое внимание и ловить каждое произнесенное им слово успокаивала расшатанные нервы выздоравливающего.

Майлс ухмыльнулся.

— Просто я подумал, — ответил он, — какая бы это была сенсация из сенсаций, если именно в тот вечер, на который назначено собрание клуба, все его члены исчезли бы из своего дома. Или при двенадцатом ударе часов обнаружилось бы, что все они преспокойно сидят в своих креслах с ножом в спине.

Шутка не удалась. Барбара Морелл слегка изменилась в лице:

— Что за ужасная фантазия!

— Правда? Простите меня. Я только хотел сказать…

— Не пишете ли вы, случайно, детективных романов?

— Нет. Но я прочел их множество. Это… а, ладно!

— Эго серьезно, — вспыхнув, заверила она с наивностью маленькой девочки. — В конце концов, профессор Риго проделал очень длинный путь, чтобы рассказать об этом преступлении, об этом убийстве в башне, а они так обошлись с ним! Почему?

А если в самом деле что-то случилось? Это казалось не правдоподобным, фантастическим, но, с другой стороны, сам вечер выглядел настолько нереальным, что можно было поверить в любую нелепость. Майлс пораскинул мозгами.

— Не можем ли мы что-нибудь предпринять и выяснить, в чем дело? — спросил он. — Можно позвонить?

— Уже звонили!

— Кому?

— Доктору Феллу, он почетный секретарь клуба. Но никто не ответил. Сейчас профессор Риго пытается связаться с президентом клуба, судьей Коулменом…

Выяснилось, однако, что связаться с президентом «Клуба убийств» не удалось. Внезапно дверь распахнулась, словно произошел какой-то бесшумный взрыв, и в комнату ворвался профессор Риго.

В походке Жоржа Антуана Риго, профессора французской литературы Эдинбургского университета, было что-то от дикой кошки. Он был мал ростом и тучен; он был суетлив; он был одет слегка небрежно, от галстука-бабочки и лоснящегося темного костюма до тупоносых ботинок. Редкие волосы на затылке казались очень черными по контрасту с огромной лысиной и красным лицом. Надо сказать, что профессор Риго умел напустить на себя чрезвычайно важный вид, но мог вдруг ни с того ни с сего расхохотаться во все горло, выставляя на всеобщее обозрение золотую коронку.

Но сейчас он никаких вольностей себе не позволял. Его очки в тонкой оправе и даже щеточка черных усов дрожали от мрачного негодования. Голос звучал резко и грубо; по-английски профессор говорил почти без акцента. Он поднял руку ладонью вверх и растопырил пальцы.

— Прошу вас, не говорите ничего, — попросил он. На сиденье стоящего у стены стула, обтянутого розовой парчой, лежали темная шляпа с мягкими полями и толстая трость с изогнутой ручкой. Профессор Риго бросился к стулу и схватил их.

Сейчас его манера держаться была заимствована из высокой трагедии.

— В течение многих лет, — сказал он, даже не успев выпрямиться, — они приглашали меня в свой клуб. Я говорил им: «Нет, нет и нет!» — потому что не люблю журналистов. «Не будет ни одного журналиста, — говорят они мне, — и никто не станет цитировать то, что вы расскажете». — «Вы мне это обещаете?» — спрашиваю я. «Да!» — говорят они. И вот я проделал долгий путь из Эдинбурга. К тому же не смог купить билет в спальный вагон, потому что не имею «преимущественного права». — Он выпрямился и потряс мощной рукой в воздухе. — Эти слова — «преимущественное право» — вызывают отвращение у всех порядочных людей.

— Верно, верно! — с горячностью воскликнул Майлс Хэммонд.

Профессор Риго словно очнулся ото сна; негодование его рассеялось. Он вперил в Майлса маленькие глазки, сверкающие за стеклами очков в тонкой оправе.

— Вы согласны со мной, друг мой?

— Да!

— Очень мило с вашей стороны. Вы?…

— Нет, — ответил Майлс на незаданный вопрос. — Я вовсе не один из исчезнувших членов клуба. Я тоже гость. Моя фамилия Хэммонд.

— Хэммонд? — переспросил тот. В его глазах появился недоверчивый интерес. — Не вы ли сэр Чарльз Хэммонд?

— Сэр Чарльз Хэммонд был моим дядей. Он…

— Ах, ну конечно! — Профессор Риго щелкнул пальцами. — Сэр Чарльз Хэммонд умер. Да, да, да! Я прочел об этом в газете. У вас есть сестра. Вам с сестрой досталась по наследству библиотека.

Майлс заметил, что на лице Барбары Морелл появилось весьма озадаченное выражение.

— Мой дядя, — объяснил он девушке, — был историком. Он много лет прожил в маленьком домике, тысячами приобретая книги и складывая их штабелями самым диким и безумным образом. Собственно говоря, я и в Лондон-то приехал затем, чтобы подыскать опытного библиотекаря, который смог бы расставить эти книги в должном порядке. Но доктор Фелл пригласил меня в «Клуб убийств»…

— Та самая библиотека! — вздохнул профессор Риго. — Та самая библиотека!

Казалось, внутреннее возбуждение переполняло его, точно пар; грудь бурно вздымалась, лицо еще больше побагровело.

— Этот Хэммонд, — провозгласил он с энтузиазмом, — был великим человеком! Он был любознателен! У него был живой ум! Он, — профессор сделал рукой движение, словно поворачивая ключ в замке, — проникал в суть вещей! Я бы многое отдал за возможность ознакомиться с его библиотекой. За возможность ознакомиться с его библиотекой я бы отдал… Но я забылся. Я в ярости. — Он нахлобучил на голову шляпу. — И теперь я намерен удалиться.

— Профессор Риго, — тихо окликнула его девушка.

Майлс Хэммонд, всегда тонко чувствовавший атмосферу, осознал, что его слова в какой-то степени потрясли собеседников. Во всяком случае, ему показалось, что после того, как он упомянул дом своего дяди в Нью-Форесте, в их поведении произошла какая-то неуловимая перемена. Он не мог сказать, в чем она выражалась, не исключено, что все это лишь плод его воображения.

Но когда Барбара Морелл неожиданно сжала руки и обратилась с призывом к профессору Риго, в ее голосе, без сомнения, звучала отчаянная настойчивость:

— Профессор Риго! Пожалуйста! Не могли бы мы… не могли бы мы все-таки провести заседание «Клуба убийств»?

Риго повернулся к ней:

— Мадемуазель?

— С вами плохо обошлись. Я понимаю это, — торопливо продолжила она и слегка улыбнулась, хотя в глазах и застыла мольба. — Но я так ждала этого вечера! Преступление, о котором профессор собирался рассказать… — она взглянула на Майлса, точно ища поддержки, — вызвало сенсацию. Оно совершено во Франции перед самой войной, и профессор Риго — один из немногих оставшихся в живых людей, которым что-либо об этом известно. Речь идет…

— Речь идет, — сказал профессор Риго, — о влиянии, которое оказывает некая женщина на человеческие жизни.

— Мы с мистером Хэммондом были бы прекрасной аудиторией. И ни слова не проронили представителям прессы, ни один из нас! И в конце концов, знаете, нам все равно придется где-то обедать — а я сомневаюсь, сможем ли мы вообще поесть, если уйдем отсюда. Не могли бы мы, профессор Риго?… Не могли бы мы?…

Метрдотель Фредерик, мрачный, удрученный и рассерженный, тенью проскользнул в полуоткрытую дверь, ведущую в холл, и щелкнул пальцами, делая знак кому-то, стоящему в ожидании снаружи.

— Обед сейчас подадут, — сказал он.

Глава 2

Историю, которую Жорж Антуан Риго рассказал за кофе, поданным после весьма посредственного обеда, Майлс Хэммонд сначала был склонен считать легендой, выдумкой или искусным розыгрышем. Отчасти это было вызвано манерой профессора Риго вести повествование: француз с чрезвычайно важным видом бросал быстрые взгляды то на одного из сотрапезников, то на другого, с насмешливым удовольствием смакуя каждое сказанное слово.

Впоследствии Майлс, разумеется, обнаружил, что каждое ею слово было правдой. Но в то время…

В маленькую уютную столовую, которую освещали горевшие на столе свечи, с улицы доносился лишь неясный гул. Ночь выдалась душной, и они отдернули шторы и открыли окна, чтобы впустить немного воздуха. Снаружи, в лиловатом мраке, светились только окна расположенного напротив ресторана, фасад которого был выкрашен в красный цвет. По-прежнему моросил дождь.

Все это создавало нужный фон для той истории, которую они собирались выслушать.

— Преступление и сверхъестественные силы! — провозгласил профессор Риго, размахивая ножом и вилкой. — Только их может избрать себе в качестве хобби человек со вкусом. — Он очень строго посмотрел на Барбару Морелл: — Вы собираете коллекцию, мадемуазель?

Под порывом пахнувшего дождем ветра, долетевшего с улицы, заколебалось пламя свечей. По лицу девушки пробежала тень.

— Собираю коллекцию? — переспросила она.

— Реликвий, связанных с преступлениями.

— Господи, нет!

— В Эдинбурге живет человек, — мечтательно произнес профессор Риго, — у которого есть перочистка, сделанная из кожи Барка, похитителя трупов. Я вас шокировал? Бог мне судья… — Он внезапно залился кудахтающим смехом, выставив напоказ золотую коронку, затем снова стал чрезвычайно серьезен. — Я мог бы назвать вам имя одной леди, очаровательной леди вроде вас, которая проникла в тюрьму в Челмсфорде, украла надгробную плиту с могилы Дугала, убийцы с фермы Моут, и установила ее у себя в саду.

— Прошу прощения за вопрос, — вмешался Майлс, — но неужели все те, кто интересуется преступлениями… ну… ведут себя подобным образом?

Профессор Риго обдумал его слова.

— Да, это чепуха, — признался он. — Но все равно забавно. Что до меня, то я вскоре продемонстрирую вам мою реликвию.

Больше он ничего не произнес до того момента, когда убрали со стола и подали кофе. Тогда он сосредоточенно зажег сигару, пододвинулся ближе к столу и оперся о него широкими локтями. К его ноге была прислонена трость из полированного желтого дерева, блестевшая при свете свечей.

— В окрестностях города Шартра, который расположен примерно километров на шестьдесят южнее Парижа, в 1939 году жила одна английская семья. Может быть, вы бывали в Шартре?

Его обычно представляют средневековым городом из черного камня, грезящим о прошлом, и в каком-то смысле так оно и есть. Город виден издалека: он высится на холме среди необозримых золотистых нив; башни собора, разной высоты, поднимаются к небу. Вы въезжаете в него между круглых башен Порт-Гийома, распугивая гусей и цыплят, и поднимаетесь по крутым, вымощенным брусчаткой улочкам к отелю «Гранд-монарх».

У подножия холма вьется река Юр, над которой нависают стены старых крепостей и склоняются ивы. Когда вечер приносит прохладу, у этих стен, в персиковых садах, прогуливаются люди.

В базарные же дни… брр! Мычание, рев и блеяние подобны звукам адской трубы. Страшно даже подойти к торговым рядам, где продавцы голосят не хуже скотины. Там… — профессор Риго слегка помедлил, — процветают суеверия, укоренившиеся в этой местности столь же прочно, как мох на скале. Вы едите там хлеб, лучше которого нет во всей Франции, вы пьете хорошее вино. И вы говорите себе: «Вот где мне надо обосноваться, чтобы написать книгу».

Но есть там и промышленность: мукомольный и чугунолитейный заводы; завод, где изготавливается цветное стекло; кожевенная мануфактура и другие предприятия, о которых я не сообщаю, потому что это наводит на меня скуку.

Я и упомянул-то о них только потому, что самой крупной кожевенной мануфактурой «Пеллетье и К°» владел англичанин Говард Брук.

Мистеру Бруку было пятьдесят лет, а его счастливой супруге, вероятно, лет на пять меньше. У них был единственный сын, лет примерно двадцати пяти. Никого из них нет в живых, поэтому я могу рассказывать о них совершенно откровенно.

В маленькой столовой — Майлс не мог дать этому никакого объяснения — слегка повеяло холодом.

Барбара Морелл, курившая сигарету и пытливо взиравшая на Риго, заерзала на стуле.

— Нет в живых? — отозвалась она. — Тогда не будет никакого вреда, если…

Профессор Риго оставил ее слова без внимания.

— Повторяю, они жили в окрестностях Шартра. В особняке — претенциозно называя его замком, каковым он не был, — расположенном на самом берегу реки. В этом месте Юр спокойно течет по узкому руслу, и вода его становится темно-зеленой, потому что в ней отражаются берега. Вот, взгляните!

Поглощенный собственным рассказом, он выставил вперед кофейную чашечку.

— Вот это, — объявил он, — особняк из серого камня, с трех сторон окружающий двор. А это, — окунув палец в бокал с остатками кларета, Риго нарисовал на скатерти изогнутую линию, — это река, текущая перед ним.

Здесь, примерно на двести ярдов севернее дома, находится каменный арочный мост. Это частный мост, земля по обе стороны Юра принадлежит мистеру Бруку. А еще дальше, на другом берегу реки, стоит старая разрушенная башня.

Местные жители называют ее башней Генриха Четвертого, без всякого основания связывая ее с именем этого короля. Когда-то она была частью замка, сожженного в конце XVI века гугенотами, штурмовавшими Шартр. Уцелела только эта круглая башня, вернее, ее каменная часть — деревянные перекрытия сгорели, — представляющая собой лишь оболочку, внутри которой находится каменная винтовая лестница, ведущая на плоскую каменную крышу с парапетом.

Башня — обратите на это внимание! — не видна из особняка, в котором жила семья Брук. Но ландшафт там прелестный, просто чудо из чудес!

Вы идете на север по густой траве, минуете ивы, доходите по берегу вот до этого изгиба реки. Сначала вы переходите каменный мост, отражающийся в искрящейся воде. Потом достигаете башни, возвышающейся на сорок футов над поросшим зеленым мхом берегом, круглой, серовато-черной, с вертикальными прорезями бойниц, словно заключенной в раму из стоящих поодаль тополей. Когда семейство Брук отправлялось купаться, она служила им чем-то вроде кабинки для переодевания.

Таким образом, члены этой английской семьи — отец, мистер Говард, мать, миссис Джорджина, их сын, мистер Гарри, — вели в своем уютном особняке жизнь безмятежную и, возможно, немного скучную. Пока…

— Пока что?… — поторопил Майлс профессора Риго, когда тот сделал паузу.

— Пока не появилась некая женщина.

Некоторое время профессор Риго молчал. Затем он вздохнул и пожал пухлыми плечами, точно снимая с себя всякую ответственность.

— Что касается меня, — продолжал он, — то я приехал в Шаргр в мае 1939 года. Я только что закончил мою «Жизнь Калиостро», и мне хотелось тишины и покоя. В один прекрасный день мой добрый друг фотограф Коко Легран представил меня мистеру Говарду Бруку на ступеньках ратуши. Мы были людьми разного склада, но понравились друг другу. Его забавляло то, что я — истинный француз; меня забавляло то, что он — истинный англичанин, и мы оба были довольны и счастливы.

Седовласый мистер Брук, в поте лица управлявший своей кожевенной мануфактурой, был честным, сдержанным, но дружелюбным. Он носил брюки-гольф, которые выглядели в Шартре так же странно, как сутана кюре в Ньюкасле. Он отличался гостеприимством, в глазах у него горел огонек, но он был настолько подчинен условностям! Вы могли бы спокойно поставить шиллинг, что в точности предскажете его слова и поступки в любой час дня и ночи. Его жена, пухлая, миловидная, румяная женщина, во многом походила на него.

Но его сын Гарри…

Ах, он был совсем другим!

Этот Гарри заинтересовал меня. Он обладал чувствительностью и воображением. Ростом, комплекцией и манерой вести себя он очень походил на отца. Но под этой оболочкой воспитанного и уравновешенного человека скрывалась натура чрезвычайно нервная и возбудимая.

Он был к тому же красивым парнем, с квадратным подбородком, прямым носом, добрыми, широко расставленными карими глазами и светлыми волосами, которым (говорил я себе) грозила опасность стать седыми, как у его отца, если он не побережет нервы. Для обоих своих родителей Гарри был кумиром. Говорю вам, я встречал отцов и матерей, любивших своих детей до безумия, но никто из них не мог сравниться с этой четой!

Гарри посылал мяч для гольфа на расстояние двести ярдов или двести миль — каким там должно быть это дурацкое расстояние? — и мистер Брук раздувался от гордости. Гарри как одержимый играл в теннис на палящем солнце и заработал множество серебряных кубков — и его отец пребывал на седьмом небе. Он не показывал своих чувств Гарри. Он говорил ему только: «Неплохо, неплохо». Но без конца хвастался этим перед всеми, кто был готов его слушать.

Гарри обучали премудростям кожевенного производства. Он должен был унаследовать фабрику и когда-нибудь стать таким же богатым человеком, как его отец. Мальчик сознавал, в чем состоит его долг. Но при всем при том ему хотелось поехать в Париж и брать там уроки живописи.

Господи, как страстно он хотел этого! Его желание было настолько сильным, что он не мог найти слов, чтобы выразить его. К этой глупой идее сына стать художником мистер Брук отнесся снисходительно, однако заявил, что считает занятие живописью прекрасным хобби, но избрать его делом жизни… только этого не хватало! Миссис же Брук разговоры на эту тему доводили чуть ли не до истерики, поскольку воображение рисовало ей жизнь Гарри в мансарде среди красивых девушек, не прикрытых никакой одеждой.

«Мальчик мой, — говорил ему отец, — я хорошо понимаю твои чувства. В твоем возрасте я тоже прошел через нечто подобное. Но через десять лет ты будешь сам над этим смеяться».

«В конце концов, — говорила ему мать, — разве ты не можешь остаться дома и рисовать лошадей, например?»

После таких разговоров Гарри в отчаянии выходил из дома и бил по теннисному мячу с такой силой, что сметал противника с корта, или, бледный и задумчивый, сидел на лужайке, проклиная все на свете. Эти люди были такими честными, такими искренними и руководствовались самыми благими намерениями!

Теперь я могу сказать, что так и не узнал, насколько ответственно подошел Гарри к выбору дела своей жизни. У меня не было возможности узнать это. Поскольку в конце мая того же года личная секретарша мистера Брука, суровая женщина средних лет, которую звали миссис Макшейн, сочла, что международное положение внушает тревогу, и вернулась в Англию.

Это создало серьезную проблему. Частная переписка мистера Брука — его личная секретарша не имела отношения к работе в конторе — была невероятно обширной. Брр!

У меня частенько голова шла кругом, когда этот человек диктовал свои письма! Письма об инвестициях, о благотворительности, письма друзьям, письма в английские газеты; диктуя их, он ходил взад-вперед, заложив руки за спину, седовласый, с выражением праведного негодования на худом лице.

Мистер Брук должен был иметь самую лучшую секретаршу — как же иначе? Он написал в Лондон, чтобы ему подыскали именно такую. И вот в Боргаре — так Бруки называли свой особняк — появилась мисс Фей Ситон.

Мисс Фей Ситон…

Я помню, что это произошло 13 мая, во второй половине дня. Мы с Бруками пили чай. Боргар, серый каменный дом начала XVIII века, украшенный резными каменными масками и белыми наличниками, с трех сторон окружает внутренний двор. Мы сидели в этом дворе, поросшем мягкой травой, и пили чай в тени дома.

Перед нами была расположена четвертая стена с распахнутыми настежь железными воротами. За этими воротами мимо особняка Проходила дорога, а за ней виднелся крутой, поросший травой берег, где у самой воды росли ивы.

Папа Брук, с очками в черепаховой оправе на носу, сидел в плетеном кресле и, ухмыляясь, протягивал собаке печенье. В английской семье обязательно есть собака. Для англичан тот факт, что у собаки хватает сообразительности встать на задние лапы, выпрашивая лакомство, служит неиссякаемым источником изумления и восхищения.

Итак, папа Брук расположился в кресле, рядом находился напоминавший ожившую щетку шотландский терьер, а напротив мама Брук, не слишком элегантно одетая, с милым, румяным лицом и коротко остриженными каштановыми волосами, наливала себе пятую чашку чаю. Гарри в куртке и спортивных фланелевых брюках стоял в стороне и отрабатывал удары клюшкой для гольфа по воображаемому мячу.

Слегка покачивающиеся верхушки деревьев — ох, лето во Франции! — шуршащие и шелестящие листья, озаренные солнцем, аромат травы и цветов и вся эта сонная умиротворенность… Глаза закрываются сами собой от одной мысли о…

В это время к воротам подкатило такси марки «ситроен».

Из такси вышла молодая женщина, столь щедро расплатившаяся с шофером, что тот последовал за ней во двор, неся ее багаж. Она прошла по дорожке к нам, держась немного неуверенно. Она сказала, что ее зовут мисс Фей Си-тон и что она и есть новая секретарша.

Была ли она привлекательной? Grand ciel! Прошу вас запомнить — извините меня за этот поднятый в назидание палец, — прошу вас запомнить тем не менее, что я осознал всю степень ее привлекательности не с первого взгляда и не внезапно. Нет. Потому что ей не было свойственно — ни тогда, ни когда-либо еще — привлекать к себе внимание.

Я помню, как она стояла в тот первый день на дорожке, а папа Брук обстоятельно знакомил ее со всеми, включая собаку, а потом мама Брук спросила, не хочет ли она подняться наверх и умыться. Она была довольно высокая, нежная и стройная, и ее строгий костюм также не бросался в глаза. У нее была изящная шея и тяжелые темно-рыжие волосы, а ее мечтательные голубые глаза миндалевидной формы с таящейся в них улыбкой чаще всего, казалось, избегали смотреть прямо на вас.

Гарри Брук не сказал ни слова. Но он снова замахнулся на воображаемый мяч для гольфа, и его клюшка рассекла воздух и со всхлипом чиркнула по подстриженной траве.

А я курил сигару и — как всегда, как всегда, как всегда, безумно интересуясь поведением людей — говорил себе: «Так-так!»

Дело в том, что эта молодая женщина с каждой минутой нравилась вам все больше и больше. В этом было что-то странное и даже немного мистическое. Ее одухотворенная красота, ее мягкие движения и прежде всего ее удивительная отчужденность…

Фей Ситон была леди в полном смысле слова, но было похоже, что она боялась показать это и предпочла бы скрыть. Она происходила из хорошей семьи, принадлежала к древнему обедневшему шотландскому роду, и это обстоятельство, когда мистер Брук узнал о нем, произвело на него сильное впечатление. Она не готовилась стать секретаршей, о нет, она готовила себя для какого-то другого поприща. — Профессор Риго хихикнул, буравя глазами свою аудиторию. — Но она была расторопной, деловитой, исполнительной и невозмутимой. Если требовался четвертый игрок в бридж или вечером, когда в доме зажигался свет и им хотелось, чтобы кто-нибудь спел и сыграл на рояле, она была к их услугам. Она была по-своему приветливой, хотя вела себя робко, даже как-то излишне скромно, и часто сидела глядя в пространство, а мысли ее блуждали где-то далеко. И вы раздраженно задавали себе вопрос: о чем думает эта девушка?

То жаркое, знойное лето!…

Наверное, я никогда не забуду его: казалось, сама вода в реке загустела и спеклась под палящим солнцем, а по ночам слышался стрекот сверчков.

Фей Ситон, умница, не злоупотребляла занятиями спортом — на самом деле это объяснялось тем, что у нее было слабое сердце. Я говорил вам о каменном мосте и разрушенной башне, которую Бруки использовали как кабинку для переодевания, когда отправлялись купаться. Она ходила на речку поплавать только один или два раза — высокая, стройная, изящная, убрав рыжие волосы под резиновую шапочку, — и оба раза ее подвигал на это Гарри Брук. Он катал ее на лодке, он водил ее в кино послушать, как господа Лорел и Гарди изъясняются на безупречном французском языке; он гулял с ней в опасно-романтических рощах междуречья Юра и Луары.

У меня не вызывало никакого сомнения, что Гарри в нее влюбится. Пусть это произошло не так скоропалительно, как в прелестном рассказе Анатоля Франса: «Я люблю вас! Как вас зовут?» — но тем не менее не заставило себя долго ждать.

Как— то вечером в июне Гарри пришел ко мне в номер в отеле «Гранд-монарх». Он никогда ничего не сказал бы своим родителям. Но он излил свои признания передо мной, возможно потому, что я сочувственно слушал его, покуривая сигару и лишь изредка вставляя какие-то замечания. Я уже приобщил его к чтению наших великих писателей-романтиков, развил в нем изощренный вкус и, наверное, в каком-то смысле подлил масла в огонь. Его родители были бы недовольны, знай они об этом.

В тот вечер он сначала просто стоял у окна, поигрывая пузырьком с чернилами, пока не опрокинул его. Но в конце концов он выпалил то, о чем пришел мне рассказать.

«Я схожу по ней с ума, — заявил он. — Я попросил ее стать моей женой».

«И что же?» — спросил я.

«Она мне отказала!»

Гарри почти кричал, и у меня мелькнула мысль — говорю это совершенно серьезно, — что он собирается выброситься из открытого окна.

Должен признаться: я был поражен. Я имею в виду, что меня удивило его сообщение, а не какое-либо проявление терзавших его любовных мук. Потому что я готов был поклясться, что Фей Ситон влекло к этому молодому человеку. Я мог бы в этом поклясться, хотя трудно было что-либо прочесть в ее загадочном лице с миндалевидными голубыми глазами, избегающими смотреть прямо на вас; трудно было преодолеть ее неуловимую душевную отчужденность.

«Возможно, вы вели себя неподобающим образом».

«Я ничего не смыслю в таких вещах, — сказал Гарри, стуча кулаком по столу, на который он опрокинул пузырек с чернилами. — Но вчера вечером я гулял с ней по берегу реки. Светила луна…»

«Понимаю».

«И я сказал Фей, что люблю ее. Я целовал ее губы и шею…»

«А! Это важно!»

«…пока окончательно не потерял голову. Потом я попросил ее стать моей женой. Она так побледнела, что в лунном свете стала похожа на привидение. Она закричала: „Нет, нет, нет!“ — будто мои слова привели ее в ужас. Через секунду она бросилась бежать к разрушенной башне и укрылась в ее тени. Профессор Риго, все время, пока я целовал Фей, она оставалась застывшей, точно статуя. Должен сказать, что от этого мне было очень не по себе. Хотя я понимаю, что недостоин ее. Я последовал за ней по высокой траве к башне и спросил, любит ли она другого. Она издала что-то вроде стона и сказала: „Нет, конечно нет“. Я спросил, нравлюсь ли я ей, и она призналась, что это так. Тогда я сказал, что не оставляю надежды. И я действительно не оставляю надежды».

Все это Гарри Брук поведал мне, стоя, у окна в моем номере. Его рассказ тем более озадачил меня, что совершенно очевидно, эта молодая женщина, Фей Ситон, была женщиной в полном смысле слова. Я стал утешать Гарри. Сказал ему, что он должен набраться мужества и что, если он поведет себя тактично, то, без сомнения, сможет завоевать ее.

И он действительно завоевал ее. Не прошло и грех недель, а Гарри уже торжествующе сообщил мне и своим родителям, что они с Фей Ситон помолвлены.

Лично я не думаю, что папа Брук и мама Брук были в восторге.

Замечу, что не могло быть никаких возражений против его женитьбы на этой девушке. Ни против самой девушки, ни против ее семьи, предков или репутации. Нет! Она подходила ему с любой точки зрения. Вероятно, она была на три или четыре года старше Гарри, но что из этого? Возможно, пана Брук, будучи британцем, смутно полагал, что для его сына унизительно жениться на девушке, которая впервые появилась в их доме в качестве служащей. И эта женитьба была столь скоропалительной. Она застала их врасплох. Но их по-настоящему удовлетворила бы только титулованная миллионерша, да и то когда-нибудь позже — когда сыночку стукнет лет тридцать пять или сорок.

Между тем что они могли сказать ему, кроме слов «Да благословит тебя Господь»?

Мама Брук, по лицу которой струились слезы, держалась мужественно. Папа Брук стал вести себя с сыном как мужчина с мужчиной, с грубоватой сердечностью, словно Гарри внезапно, за одну ночь повзрослел. В промежутках папа и мама шептали друг другу: «Не сомневаюсь, что все будет хорошо!» — точно находились на похоронах и строили предположения относительно того, куда попадет душа покойного.

Но, заметьте, прошу вас, что теперь и папа и мама уже наслаждались всем этим. Смирившись с тем, что женитьба сына неизбежна, они начали извлекать удовольствие из происходящего. Так оно обычно и бывает в семьях, а Бруки были людьми самыми заурядными. Папа Брук предвкушал, как его сын еще усердней займется кожевенным бизнесом и еще больше прославит «Пеллетье и К°». В конце концов, новобрачные должны были поселиться либо в их доме, либо достаточно близко от него. Это было замечательно. В этом была лирика. Это напоминало пастораль. А потом… трагедия.

Ужасная трагедия, говорю вам, непредвиденная и леденящая кровь, словно удар небесной молнии.

Профессор Риго помедлил. Он сидел, немного склонив голову набок, подавшись вперед и поставив локти на стол. Каждый раз, когда ему хотелось подчеркнуть важность своих слов, он выразительно стучал указательным пальцем правой руки по указательному пальцу левой. Он был похож на лектора. Его сверкающие глаза, лысая голова, даже довольно комичная щеточка усов, казалось, излучали энергию. — Ха! — произнес он и, шумно засопев, выпрямился. Толстая трость с грохотом упала на пол. Он поднял ее и осторожно прислонил к столу. Из внутреннего кармана пиджака он извлек свернутую рукопись и фотографию в половину кабинетного формата.

— Вот, — объявил он, — фотография мисс Фей Ситон. Это цветная фотография, и она неплохо получилась у моего друга Коко Леграна. А в бумагах, написанных мною специально для архива «Клуба убийств», изложены все обстоятельства этого дела. Но, прошу вас, взгляните на фотографию!

Он положил фотографию на скатерть и подтолкнул к ним, сметая крошки.

Нежное лицо, которое способно долго тревожить и преследовать; взгляд, устремленный куда-то поверх плеча зрителя. Широко расставленные глаза под тонкими бровями, небольшой нос, полные и довольно чувственные губы, как-то не вяжущиеся с грациозной, изящной посадкой головы. С этих губ будто только что сошла улыбка, изогнувшая их уголки. Копна гладких темно-рыжих волос, казалось, слишком тяжела для тонкой шеи.

Это лицо нельзя было назвать красивым. Но оно волновало воображение. Что-то в этих глазах — ирония, горечь, скрывающаяся за мечтательным выражением? — сначала озадачивало вас, но потом ускользало.

— А теперь скажите мне, — потребовал профессор Риго с горделивым удовольствием, которое испытывает человек, когда ему есть что сказать, — не замечаете ли вы в этом лице чего-то странного?

Глава 3

— Странного? — переспросила Барбара Морелл. Жорж Антуан Риго просто дрожал от переполнявшего его радостного возбуждения.

— Именно, именно! Почему я назвал ее очень опасной женщиной?

Мисс Морелл с несколько надменным выражением лица жадно следила за его рассказом. Один или два раза она взглянула на Майлса, словно собираясь что-то сказать. Она наблюдала, как профессор Риго взял с края блюдечка свою потухшую сигару, торжествующе затянулся и положил ее обратно.

— Боюсь, — неожиданно ее голос зазвенел, будто этот поворот рассказа каким-то образом затронул ее лично, — боюсь, вам придется уточнить вопрос. Что вы имеете в виду, называя ее опасной? Она была настолько привлекательна, что… могла вскружить голову любому мужчине, которого встречала на своем пути?

— Нет! — резко ответил профессор Риго. — Он снова захихикал. — Заметьте, я признаю, — поспешно добавил он, — что со многими мужчинами дело обстояло именно так. Только взгляните на ее фотографию. Но я не это имел в виду.

— Что тогда заставляет вас называть ее опасной? — не сдавалась Барбара Морелл, в серых глазах которой, с напряженным вниманием смотревших на француза, начал разгораться гнев. Следующий вопрос она выпалила прямо-таки с вызовом: — Вы имеете в виду, что она была преступницей?

— Моя милая юная леди! Нет, нет, нет!

— Искательницей приключений? — Барбара ударила рукой по краю стола. — Нарушительницей спокойствия, да? Коварной? Злобной? Сплетницей?

— Отвечаю вам, — заявил профессор Риго, — что к Фей Ситон не подходило ни одно из этих определений. Простите меня, старого циника, но я утверждаю, что она, будучи по натуре пуританкой, была вместе с тем благородной и доброй девушкой.

— Что же тогда остается?

— Остается, мадемуазель, то, что могло бы послужить правдивым объяснением этих загадочных событий. Темных, отвратительных слухов, которые поползли по Шартру и его окрестностям. Загадочного поведения нашего трезвого, консервативного мистера Говарда Брука, ее будущего тестя, громогласно поносившего ее в таком многолюдном месте, как Лионский кредитный банк…

У Барбары вырвалось тихое, невнятное восклицание, в котором выражалось то ли сомнение, презрение и недоверие, то ли полное пренебрежение к его словам. Профессор Риго наблюдал за ней, полузакрыв глаза.

— Вы не верите мне, мадемуазель?

— Разумеется, верю! — Кровь бросилась ей в лицо. — Что я могу об этом знать?

— А вы, мистер Хэммонд? Вы что-то очень молчаливы.

— Да, — рассеянно сказал Майлс, — я…

— Рассматривал фотографию.

— Да. Рассматривал фотографию.

От удовольствия профессор Риго широко раскрыл глаза.

— Она произвела на вас впечатление, а?

— В ней есть нечто завораживающее, — подтвердил Майлс, проводя рукой по лбу. — Эти глаза! И поворот головы. Черт бы побрал вашего фотографа!

Он, Майлс Хэммонд, был измучен очень долгой болезнью, от которой лишь недавно оправился. Ему хотелось покоя. Ему хотелось уединенной жизни в Нью-Форесте в окружении старых книг — сестра вела бы там хозяйство до своего замужества. Он не желал иметь дело ни с чем, способным взбудоражить воображение. Однако он сидел и смотрел на фотографию, смотрел на нее во все глаза при свете свечей, пока нежные краски не начали расплываться.

Профессор Риго тем временем продолжал:

— Эти слухи о Фей Ситон…

— Какие слухи? — резко перебила Барбара.

Профессор Риго тактично проигнорировал ее слова.

— Что касается меня, то, не слишком-то вникая в местную жизнь, я ничего не знал о них. Гарри Брук и Фей Ситон объявили о своей помолвке в середине июля. А теперь я должен рассказать вам о том, что произошло двенадцатого августа.

В этот день, который не отличался для меня от любого другого, я работал над статьей для «Ревю де ле монд». Все утро я писал ее в уютном номере отеля, как делал это уже почти неделю. После ленча я перешел Плас-дез-Эпар, намереваясь зайти в парикмахерскую подстричься. В этот момент я подумал, что должен заглянуть в Лионский кредитный банк, пока он еще не закрыт, и получить деньги по чеку.

Было очень жарко. Погода с утра была тяжелой и хмурой, с редкими раскатами грома и внезапными брызгами дождя. Но только настоящий ливень, а не этот мелкий дождичек мог бы освежить воздух и принести облегчение. И первым, кого я увидел, был выходящий из конторы управляющего банком мистер Говард Брук.

— Это вас удивило?

— Да, немного удивило. По моему мнению, такой ответственный малый, как он, должен был бы в это время находиться в собственной конторе.

Мистер Брук очень странно посмотрел на меня. Он был в плаще и твидовой шляпе. На левой руке висела трость, а в правой он нес старый портфель из черной кожи. Мне даже показалось, что его светло-голубые глаза как-то странно слезятся, и я впервые обратил внимание на слишком отвисшую для человека, находящегося в столь отличной форме, кожу у него под подбородком.

«Мой дорогой Брук! — сказал я, останавливая его против его воли и пожимая руку. Рука была очень вялой. — Мой дорогой Брук, — продолжал я, — какая приятная неожиданность! Как ваши домашние? Как здоровье вашей милой жены, Гарри и Фей Ситон?»

«Фей Ситон? — переспросил он. — К черту Фей Ситон!» Ну и ну!

Он говорил по-английски, но так громко, что два-три находившихся в банке человека повернулись к нему. Этот славный малый залился краской смущения, но был настолько расстроен, что, казалось, все это не слишком его трогало. Он отвел меня туда, где нас не могли услышать, открыл портфель и показал мне его содержимое.

В портфеле лежали четыре небольшие пачки английских денег. В каждой пачке было двадцать пять двадцатифунтовых банкнотов, всего две тысячи фунтов стерлингов.

«Пришлось перевести эти деньги из Парижа, — сообщил он мне, и его руки дрожали. — Знаете, я подумал, что английские купюры выглядят более соблазнительно. Если Гарри не желает отказаться от этой женщины, я вынужден просто откупиться от нее. А теперь прошу меня извинить».

Он расправил плечи, закрыл портфель и, не сказав больше ни слова, вышел из банка.

Друзья мои, получали ли вы когда-нибудь сокрушительный удар в живот? После которого все плывет у вас перед глазами, и вы чувствуете тошноту и внезапно ощущаете себя резиновой игрушкой, которую сдавили в руке? Именно таковы были тогда мои ощущения. Я забыл о чеке. Я забыл обо всем. Я отправился обратно в свой отель, скользя под моросящим дождем по потемневшим булыжникам Плас-дез-Эпар.

Но я обнаружил, что ничего не способен написать. Через полчаса, в четверть четвертого, зазвонил телефон. Мне кажется, я подозревал, с чем связан этот звонок, но не догадывался, что именно произошло. Это была мама Брук, миссис Джорджина Брук, и она сказала: «Профессор Риго, ради Бога, приезжайте к нам как можно скорее».

На этот раз, друзья мои, я не просто встревожился.

На этот раз, сознаюсь, я чрезвычайно испугался!

Я сел в свой «форд» и помчался к их дому так быстро, как только мог. Вел машину еще сквернее обычного. Шел все тот же мелкий дождь, неспособный пробить брешь в скорлупе предгрозового пекла, в которую все мы были заключены. Когда я добрался до Боргара, мне показалось, что дом пуст. Войдя в холл, я громко окликнул хозяев, но никто не отозвался. Тогда я прошел в гостиную и нашел там мама Брук, которая очень прямо сидела на диване, предпринимая героические усилия совладать со своим лицом и сжимая в руке мокрый носовой платок.

«Мадам, — спросил я ее, — что случилось? Что произошло между вашим славным мужем и мисс Ситон?»

И она излила свои жалобы мне, потому что больше ей не к кому было обратиться за помощью.

«Я не знаю! — сказала она, и ее искренность не вызывала сомнения. — Говард не хочет мне ничего рассказать. Гарри говорит, что все это чепуха, но не объясняет, о чем идет речь, и тоже ничего не рассказывает. Все как-то странно… А два дня назад…»

Оказалось, что два дня назад произошло нечто ужасное и необъяснимое.

Неподалеку от Боргара, у большака, ведущего в Ле-Ман, жил некто Жюль Фреснак, огородник, снабжавший Бруков яйцами и свежими овощами. У Жюля Фреснака было двое детей — семнадцатилетняя дочь и шестнадцатилетний сын, — к которым Фей Ситон относилась с большой теплотой, и все члены семейства Фреснак ее очень любили. Но два дня назад Фей Ситон встретила Жюля Фреснака, который ехал на своей телеге по дороге, по этой белой дороге, обсаженной тополями и окруженной колосящимися нивами. Жюль Фреснак, с побагровевшим и искаженным от ярости лицом, слез с телеги и начал что-то громко кричать ей, пока девушка не закрыла лицо руками.

Свидетельницей этого происшествия оказалась Алиса, прислуга мама Брук. Алиса находилась слишком далеко, чтобы разобрать слова, по голос этого человека от бешенства стал хриплым до неузнаваемости. Когда же Фей Ситон повернулась и поспешила прочь, он поднял камень и бросил в нее.

Хорошенькая история, а?

Все это поведала мне мама Брук, сидя на диване в гостиной и беспомощно разводя руками.

«А сейчас, — сказала она, — Говард отправился к башне, башне Генриха Четвертого, на встречу с бедняжкой Фей. Профессор Риго, вы должны нам помочь. Вы должны что-то сделать».

«Но, мадам! Что я могу сделать?»

«Этого я не знаю, — ответила она, и я подумал, что в молодости, наверное, она была очень хороша собой. — Но надвигается нечто ужасное. Я чувствую это!»

Выяснилось, что мистер Брук вернулся из банка в три часа с портфелем, полным денег. Он сказал мне, что намеревается, как он выразился, окончательно решить проблему, связанную с Фей Ситон, и назначил ей встречу у башни в четыре часа.

Потом он спросил мама Брук, где Гарри, желая, чтобы тот тоже присутствовал при урегулировании вышеназванной проблемы. Она ответила, что Гарри у себя в комнате пишет письмо, и отец поднялся к нему наверх. Он не нашел там Гарри, который на самом деле возился с мотором в гараже, и вскоре вернулся назад.

«Он выглядел таким несчастным, — сказала мама Брук, — таким старым — и волочил ноги, словно больной». И папа Брук вышел из дома и направился к башне.

Не прошло и пяти минут, как появился Гарри и спросил, где отец. Мама Брук, находившаяся на грани истерики, все ему рассказала. Гарри на мгновение замер, о чем-то размышляя и что-то бормоча себе под нос, а затем вышел и направился к башне Генриха Четвертого. Фей Ситон за это время так и не появилась.

«Профессор Риго, — закричала миссис Брук, — вы должны последовать за ними и что-то предпринять! Вы здесь наш единственный друг, и вы должны пойти вслед за ними!»

Ничего себе работенка для старого дядюшки Риго, а?

Подумать только!

И все-таки я отправился вслед за ними.

Когда я выходил из дома, раздался удар грома, но настоящего дождя все еще не было. Я пошел на север по восточному берегу реки, пока не достиг каменного моста. По нему я перебрался на западный берег. Над берегом возвышалась башня.

Это место, должен вам сказать, выглядит как настоящие руины, где вечно спотыкаешься об обломки древних, почерневших камней — опаленных огнем, заросших сорной травой, — вот все, что осталось от некогда стоявшего здесь замка. Входом в башню служит полукруглая арка, вырубленная в стене. Эта арка расположена не со стороны реки, а выходит на запад, на луг и рощу каштанов. Я добрался до башни, когда небо уже потемнело, а ветер усилился. Под аркой стояла Фей Ситон и смотрела на меня. Фей Ситон в пестром шелковом платье, в белых плетеных туфельках на босу ногу. На руке у нее висели купальник, полотенце и купальная шапочка, однако она еще не успела искупаться — ее блестящие темно-рыжие волосы были в полном порядке и ни одна прядь не намокла. Она тяжело и прерывисто дышала.

«Мадемуазель, — сказал я, весьма плохо представляя себе, каких действий от меня ждут, — я ищу Гарри Брука и его отца».

Секунд пять — иногда они могут показаться чрезвычайно долгими — она молчала.

«Они здесь, — наконец сказала она. — Наверху. На крыше башни».

Внезапно (готов в этом поклясться) в ее глазах мелькнуло выражение, какое обычно сопутствует ужасному воспоминанию.

«По-видимому, между ними разгорелся спор. Я считаю, что не должна в него вмешиваться. Извините меня». «Но, мадемуазель…» «Прошу меня извинить!»

И, отвернувшись от меня, она поспешила прочь. Одна-две капли дождя упали на траву, ходившую ходуном от ветра; потом еще и еще. Я заглянул внутрь.

Я уже говорил вам, что башня представляла собой лишь каменную оболочку, а по ее стене вилась лестница, поднявшись по которой можно было через квадратное отверстие попасть на плоскую крышу. Внутри пахло затхлостью и водой. Там не было ничего, совсем ничего, кроме пары деревянных скамеек и сломанного стула. Благодаря длинным узким окнам на лестнице было довольно светло, хотя снаружи уже разразилась настоящая гроза.

Сверху доносились гневные голоса. Я не различал слов. Я криком возвестил о своем приходе, породив глухое эхо в этом каменном кувшине, и голоса тотчас же смолкли.

Я с трудом одолел винтовую лестницу — занятие, вызывающее головокружение и совсем не полезное человеку, страдающему одышкой, — и вылез через квадратное отверстие на крышу.

Гарри и его отец стояли, глядя друг на друга, на круглой каменной площадке, окруженной высоким бортиком и высоко вознесенной над верхушками деревьев. Отец Гарри был в том же плаще и той же твидовой шляпе. Его рот был крепко сжат, лицо выражало непримиримость. Умолявший его о чем-то сын был в вельветовом костюме, без плаща и с непокрытой головой, а развевавшийся на ветру галстук словно подчеркивал смятение его души. Оба были бледны и взволнованны, но, казалось, испытали некоторое облегчение, обнаружив, что это я прервал их разговор.

«Но, сэр!…» — начал Гарри.

"Последний раз, — холодно и бесстрастно произнес мистер Брук, — прошу тебя дать мне возможность поступить так, как я считаю нужным. — Он повернулся ко мне и добавил:

«Профессор Риго!»

«Да, мой добрый друг?»

«Не уведете ли вы отсюда моего сына, чтобы я мог уладить кое-какие проблемы должным образом?»

«Куда мне увести его, друг мой?»

«Куда угодно», — ответил мистер Брук и повернулся к нам спиной.

Незаметно взглянув на часы, я увидел, что было без десяти четыре. В четыре часа мистер Брук должен был встретиться здесь с Фей Ситон и намеревался дождаться ее. Бросалось в глаза, что Гарри совсем сник, из него словно выкачали воздух. Желая смягчить обстановку, а не подливать масла в огонь, я ничего не сказал о своей недавней встрече с мисс Фей. Гарри позволил мне увести себя.

А теперь я хочу, чтобы вы запомнили — хорошенько запомнили! — как выглядела крыша, когда мы покидали ее.

Мистер Брук стоял у парапета, решительно повернувшись к нам спиной. Рядом с ним была прислонена к парапету его легкая деревянная трость желтого цвета, а с другой стороны, тоже у парапета, находился пухлый портфель. Этот полуразрушенный зубчатый бортик, по грудь человеку, опоясывает крышу башни и весь покрыт бледными иероглифами — инициалами тех, кто побывал здесь. Вы отчетливо представляете себе эту картину? Хорошо! Я отвел Гарри вниз. Я провел его по лугу под защиту большой рощи каштанов, тянущейся на запад и на север. Дождь уже начинал лить вовсю, и нам негде было укрыться. В роще было почти темно: стоя под деревом и слушая бормотание листвы, по которой барабанил дождь, я почувствовал, что мое любопытство приобрело маниакальный характер. Я попросил Гарри, на правах друга и в каком-то смысле наставника, рассказать мне, в чем обвиняют Фей Ситон.

Вначале он едва ли слушал меня. Затем этот красивый, получивший хорошее образование юноша, который стоял, сжимая и разжимая кулаки, ответил мне, что невозможно говорить всерьез о таких нелепых вещах.

«Гарри, — сказал ему дядюшка Риго, выразительно — вот так — поднимая указательный палец, — Гарри, мы с вами много раз беседовали о французской литературе. Мы с вами беседовали о преступлениях и таинственных явлениях. У меня немалый жизненный опыт. И должен вам сказать одно: больше всего несчастий приносят именно те вещи, которые кажутся слишком нелепыми, чтобы о них стоило говорить всерьез».

Он бросил на меня быстрый взгляд, в его глазах горел какой-то странный, мрачный огонь.

«Слышали ли вы, — спросил он, — слышали ли вы о Жюле Фрсснаке, который выращивает овощи на продажу?» «Ваша мать упоминала о нем, — ответил я, — но мне еще предстоит узнать, что же стряслось с Жюлем Фреснаком».

«У Жюля Фреснака, — сказал Гарри, — есть шестнадцатилетний сын».

«И что?»

В этот момент, находясь в полумраке леса, из которого башня не видна, мы услышали пронзительный детский крик.

Да, пронзительный детский крик.

Говорю вам: этот крик привел меня в такой ужас, что я почувствовал, как волосы у меня на голове зашевелились. Дождевая капля просочилась сквозь густую листву и упала мне на лысину, и я ощутил дрожь во всем теле. Ведь я только что поздравлял себя с тем, что несчастье предотвращено, что Говард Брук, Гарри Брук и Фей Ситон сейчас разведены, а опасность может возникнуть, только если все эти люди неожиданно сойдутся в одном и том же месте. Теперь же…

Этот пронзительный крик донесся до нас со стороны башни. Мыс Гарри выбежали из рощи на открытую, поросшую травой поляну, где впереди над изгибом речного берега высилась башня. Сейчас все это открытое пространство было, как нам показалось, до отказа заполнено людьми.

Мы довольно скоро узнали, что произошло.

За опушкой леса около получаса назад расположилась приехавшая на пикник компания, состоявшая из мсье и мадам Ламбер, их племянницы и невестки, а также четырех детей в возрасте от девяти до четырнадцати лет.

Как истинные французы, они отказались принимать во внимание погоду и отправились на пикник точно в намеченный день. Место, на котором они намеревались расположиться, находилось, разумеется, на территории частного владения. Но во Франции этому не придают такого значения, как в Англии. Узнав, однако, что мистера Брука раздражает присутствие посторонних, они не решались начать трапезу, пока не увидели, как от башни по очереди удалились Фей Ситон и мы с Гарри. Полагая, что теперь опасаться нечего, дети выбежали на открытое место, а мсье и мадам Ламбер уселись у каштана и начали распаковывать корзинку с припасами.

Двое младших детей отправились исследовать башню. Когда мы с Гарри выскочили из леса, я увидел, как маленькая девочка стоит перед входом в башню и показывает рукой наверх. Я услышал ее голос, пронзительный и срывающийся. «Папа! Папа! Папа! Там наверху человек, весь в крови!» Таковы были ее слова.

Не могу сказать, что делали и говорили в этот момент окружающие. Однако я помню испуганные лица детей, обращенные к родителям, и голубой с белым резиновый мячик, который покатился по траве и наконец упал в реку. Я не бежал, я шел к башне. Я поднялся по винтовой лестнице наверх. Во время этого восхождения мне пришла в голову странная, дикая, фантастическая мысль о том, что было очень необдуманно, не считаясь с больным сердцем мисс Фей Ситон, заставлять ее карабкаться по всем этим ступенькам.

Затем я вылез на крышу, где ветер задувал с новой силой. Мистер Говард Брук — он был еще жив, его тело еще трепетало — лежал лицом вниз посередине площадки. На пропитанном кровью плаще, под левой лопаткой, виднелся разрез размером с полдюйма: туда-то и был нанесен удар.

Я еще не говорил вам, что на самом деле трость, которую он всегда носил в руке, представляла собой замаскированную вкладную шпагу. Сейчас две ее половины лежали по обе стороны от тела. Острое лезвие с рукоятью валялось возле правой ноги. Деревянные ножны откатились к парапету и теперь покоились там. Но портфель с двумя тысячами фунтов стерлингов исчез.

Глядя на эту картину, я замер в каком-то оцепенении, а снизу доносились вопли Ламберов. Было ровно шесть минут пятого. Я отметил это вовсе не для полиции — просто меня интересовало, приходила ли Фей Ситон на встречу с мистером Бруком.

Я подбежал к нему и приподнял его, стараясь посадить. Он улыбнулся, пытаясь что-то сказать, но успел только произнести: «Неудачное представление». Гарри стал помогать мне, приподнимая окровавленное тело, но толку от него было мало. Он спросил: «Отец, кто это сделал?» Но мистер Брук уже не был в состоянии говорить членораздельно. Он умер на руках у сына, цепляясь за него, словно сам был ребенком.

В этом месте своего рассказа профессор Риго сделал паузу. С несколько виноватым видом он наклонил голову и стал пристально разглядывать обеденный стол, вцепившись толстыми пальцами в его края. Молчал он долго, но наконец стряхнул с себя оцепенение.

Когда он заговорил, в его голосе прозвучала необычная настойчивость.

— Прошу вас обратить особое внимание на то, что я сейчас вам скажу!

Мы знаем, что мистер Говард Брук был абсолютно здоров и невредим, когда без десяти четыре я оставил его в одиночестве на крыше башни.

Следовательно, убийца непременно должен был находиться рядом с ним на крыше башни. Этот человек, пока мистер Брук стоял к нему спиной, по всей вероятности, выхватил трость-шпагу из ножен и нанес удар. Полиция даже обнаружила, что на одном из зубцов крошащегося парапета, расположенных со стороны реки, не хватает кусков, которые могли отломиться, когда человек, карабкавшийся по внешней стене башни, ухватился за него рукой. Мы покинули мистера Брука без десяти четыре, в пять минут пятого двое детей нашли его уже умирающим, значит, убийство должно было произойти именно в этот промежуток времени.

Прекрасно! Превосходно! Установлено!

Профессор Риго пододвинул стул еще ближе к столу.

— Однако факты свидетельствовали о том, что за это время к нему не приближалась ни одна живая душа.

Глава 4

— Вы слышите меня? — настойчиво допытывался профессор Риго, прищелкивая пальцами, чтобы привлечь к себе внимание.

Майлс Хэммонд очнулся от грез. Он подумал, что для любого человека с развитым воображением рассказ маленького толстого профессора, образно передающий детали, с чувственной наглядностью описывающий звуки и запахи, создавал иллюзию подлинности происходящего. На какое-то короткое время Майлс забыл, что сидит в одном из верхних залов ресторана Белтринга, открытые окна которого выходят на Ромилли-стрит, а рядом на столе догорают свечи. Он сжился со звуками, запахами и образами этого повествования, так что шепот дождя на Ромилли-стрит слился с шелестом дождя, падавшего на башню Генриха Четвертого.

Он обнаружил, что взбудоражен, встревожен, раздражен и уже не способен судить беспристрастно. Ему нравился мистер Брук, он испытывал к нему самые настоящие уважение и симпатию, как будто был знаком с этим человеком. Кем бы ни оказался убийца старины Брука…

И все это время, еще больше лишая Майлса душевного равновесия, на него смотрели с лежавшей на столе цветной фотографии загадочные глаза Фей Ситон.

— Прошу меня извинить, — стряхивая с себя наваждение, сказал Майлс, когда профессор Риго защелкал пальцами и он, вздрогнув, вернулся к действительности, — э-э-э, не повторите ли вы последнюю фразу?

Профессор Риго залился своим сардоническим кудахтающим смехом.

— Охотно, — учтиво поклонился он. — Я сказал: «Факты свидетельствовали о том, что ни одна живая душа не приближалась к мистеру Бруку в течение этих роковых пятнадцати минут».

— Не приближалась к нему?

— Или не могла бы приблизиться к нему. Он находился на крыше башни в полном одиночестве.

Майлс выпрямился.

— Давайте уточним! — сказал он. — Этот человек действительно был заколот?

— Он был заколот, — подтвердил профессор Рию. — Я горжусь тем, что имею возможность продемонстрировать вам сейчас оружие, которым было совершено преступление.

Протянув руку, он с легким отвращением дотронулся до толстой трости из желтоватого дерева, которая во время всего обеда находилась рядом с ним и сейчас была прислонена к краю стола.

— Это, — закричала Барбара Морелл, — она?…

— Да. Она принадлежала мистеру Бруку. Думаю, я дал понять мадемуазель, что коллекционирую подобные реликвии. Не правда ли, красивая вещь, а?

Подняв трость обеими руками, он драматическим жестом отвинтил изогнутую ручку. Вытащив длинное, тонкое, острое стальное лезвие, зловеще сверкнувшее в свете свечей, он с некоторым почтением положил его на стол. Однако этому лезвию не хватало блеска, его не чистили и не точили уже несколько лет, и, когда оно легло на стол, придавив край фотографии Фей Ситон, Майлс заметил на нем темные пятна цвета ржавчины.

— Не правда ли, красивая вещь? — повторил профессор Риго. — В ножнах тоже есть пятна крови, которые вы увидите, если поднесете их к глазам.

Барбара Морелл рывком отодвинула свой стул, вскочила и отпрянула от стола.

— Господи, — закричала она, — зачем было приносить сюда подобный предмет? И прямо-таки восхищаться им?

Славный профессор в изумлении поднял брови:

— Мадемуазель не нравится эта вещь?

— Нет. Пожалуйста, уберите ее. Она… она отвратительна!

— Но мадемуазель должны нравиться подобные вещи, не так ли? Ведь иначе она не была бы гостьей «Клуба убийств»?

Глава 5

— Вы слышите меня? — настойчиво допытывался профессор Риго, прищелкивая пальцами, чтобы привлечь к себе внимание.

Майлс Хэммонд очнулся от грез. Он подумал, что для любого человека с развитым воображением рассказ маленького толстого профессора, образно передающий детали, с чувственной наглядностью описывающий звуки и запахи, создавал иллюзию подлинности происходящего. На какое-то короткое время Майлс забыл, что сидит в одном из верхних залов ресторана Белтринга, открытые окна которого выходят на Ромилли-стрит, а рядом на столе догорают свечи. Он сжился со звуками, запахами и образами этого повествования, так что шепот дождя на Ромилли-стрит слился с шелестом дождя, падавшего на башню Генриха Четвертого.

Он обнаружил, что взбудоражен, встревожен, раздражен и уже не способен судить беспристрастно. Ему нравился мистер Брук, он испытывал к нему самые настоящие уважение и симпатию, как будто был знаком с этим человеком. Кем бы ни оказался убийца старины Брука…

И все это время, еще больше лишая Майлса душевного равновесия, на него смотрели с лежавшей на столе цветной фотографии загадочные глаза Фей Ситон.

— Прошу меня извинить, — стряхивая с себя наваждение, сказал Майлс, когда профессор Риго защелкал пальцами и он, вздрогнув, вернулся к действительности, — э-э-э, не повторите ли вы последнюю фразу?

Профессор Риго залился своим сардоническим кудахтающим смехом.

— Охотно, — учтиво поклонился он. — Я сказал: «Факты свидетельствовали о том, что ни одна живая душа не приближалась к мистеру Бруку в течение этих роковых пятнадцати минут».

— Не приближалась к нему?

— Или не могла бы приблизиться к нему. Он находился на крыше башни в полном одиночестве.

Майлс выпрямился.

— Давайте уточним! — сказал он. — Этот человек действительно был заколот?

— Он был заколот, — подтвердил профессор Рию. — Я горжусь тем, что имею возможность продемонстрировать вам сейчас оружие, которым было совершено преступление.

Протянув руку, он с легким отвращением дотронулся до толстой трости из желтоватого дерева, которая во время всего обеда находилась рядом с ним и сейчас была прислонена к краю стола.

— Это, — закричала Барбара Морелл, — она?…

— Да. Она принадлежала мистеру Бруку. Думаю, я дал понять мадемуазель, что коллекционирую подобные реликвии. Не правда ли, красивая вещь, а?

Подняв трость обеими руками, он драматическим жестом отвинтил изогнутую ручку. Вытащив длинное, тонкое, острое стальное лезвие, зловеще сверкнувшее в свете свечей, он с некоторым почтением положил его на стол. Однако этому лезвию не хватало блеска, его не чистили и не точили уже несколько лет, и, когда оно легло на стол, придавив край фотографии Фей Ситон, Майлс заметил на нем темные пятна цвета ржавчины.

— Не правда ли, красивая вещь? — повторил профессор Риго. — В ножнах тоже есть пятна крови, которые вы увидите, если поднесете их к глазам.

Барбара Морелл рывком отодвинула свой стул, вскочила и отпрянула от стола.

— Господи, — закричала она, — зачем было приносить сюда подобный предмет? И прямо-таки восхищаться им?

Славный профессор в изумлении поднял брови:

— Мадемуазель не нравится эта вещь?

— Нет. Пожалуйста, уберите ее. Она… она отвратительна!

— Но мадемуазель должны нравиться подобные вещи, не так ли? Ведь иначе она не была бы гостьей «Клуба убийств»?

— Да, разумеется! — поспешила она поправить положение. — Но только…

— Но только что? — мягко и заинтересованно перебил ее профессор Риго.

Майлс, немало удивленный, смотрел, как она стоит, ухватившись за спинку стула.

За столом она сидела напротив него, и во время рассказа профессора Риго он один или два раза почувствовал на себе ее пристальный взгляд. Однако девушка почти не сводила глаз с профессора Риго. Должно быть, в продолжение его рассказа она непрерывно курила — Майлсу бросилось в глаза, что в ее кофейном блюдечке лежит не менее полудюжины окурков. Когда профессор поведал о том, как Жюль Фреснак обрушился на Фей Ситон с яростной тирадой, она нагнулась, словно хотела что-то достать из-под стола.

Возможно, именно из-за белого платья живая, не очень высокая Барбара так походила на маленькую девочку. Она стояла за стулом, судорожно сжав его спинку.

— Ну же, ну же, ну же? — продолжал допрашивать профессор Риго. — Вы очень интересуетесь такими вещами. Но только…

Барбара заставила себя засмеяться.

— Хорошо! — сказала она. — Повествуя о преступлениях, не следует слишком увлекаться натуралистическими подробностями. Вам это скажет любой писатель.

— Вы пишете романы, мадемуазель?

— Нет… не совсем… — Она снова засмеялась и махнула рукой, не желая больше говорить на эту тему. — Как бы то ни было, — быстро продолжала она, — вы говорите, что мистера Брука кто-то убил. Кто его убил? Это сделала… Фей Ситон?

Последовала пауза, несколько напряженная пауза, в течение которой профессор Риго смотрел на девушку так, словно пытался принять какое-то решение. Затем раздался его кудахтающим смех.

— Как мне убедить вас, мадемуазель? Разве я не сказал, что эта леди не являлась преступницей в общепринятом смысле этого слова?

— О! — сказала Барбара Морелл. — Тогда все в порядке.

Она пододвинула стул обратно к столу и села. Майлс изумленно воззрился на нее.

— Если вы считаете, что все в порядке, мисс Морелл, то я не могу с вами согласиться. Профессор Риго утверждает, будто никто не приближался к жертве…

— Именно так! И продолжаю утверждать!

— Как вы можете быть в этом уверены?

— Помимо всего прочего, имеются свидетели.

— Кто они?

Бросив быстрый взгляд на Барбару, профессор Риго бережно взял со стола лезвие шпаги-трости. Он вернул его в ножны, вновь плотно завинтил ручку и осторожно прислонил трость к краю стола.

— Вы согласны, друг мой, что я наблюдательный человек?

Майлс усмехнулся:

— Не стану спорить.

— Прекрасно! Тогда я вам все продемонстрирую. Развивая дальше свои аргументы, профессор Риго снова поставил локти на стол и принялся постукивать указательным пальцем правой руки по указательному пальцу левой, приблизив свои сверкающие глаза-буравчики к ладоням, так что едва ли не начал косить.

— Прежде всего я могу засвидетельствовать сам, что, когда мы расстались с мистером Бруком, оставив его в одиночестве, ни один человек не мог прятаться ни внутри башни, ни на ее крыше. Такое предположение просто абсурдно! Эта башня просматривается насквозь, и в ней было пусто, как в опрокинутом стакане! Я видел это собственными глазами! То же самое можно сказать и о моменте моего возвращения на крышу в пять минут пятого. Я готов поклясться, что убийца не имел возможности укрыться где-то в башне, а потом выскользнуть из нее.

Затем, что произошло, когда мы с Гарри покинули это место? В ту же минуту всей лужайкой, окружающей башню, за исключением узкой полоски земли со стороны реки, завладело семейство из восьми человек: мсье и мадам Ламбер, их племянница, их невестка и четверо детей.

Я холостяк, благодарение Богу.

Они воцарились на этом открытом участке. Их было так много, что они просто заполонили его. В поле зрения Ламберов находился вход в башню. Племянница и самый старший из детей прогуливались вокруг башни, рассматривая ее. А двое младших исследовали башню изнутри. И все они сходятся в том, что никто за это время не проникал в башню и не покидал ее.

Майлс уже открыл рот, чтобы возразить, но профессор Риго опередил его.

— Действительно, — согласился он, — эти люди ничего не могли утверждать относительно той части башни, которая выходит на реку.

— А! — сказал Майлс. — Значит, со стороны реки никого не было?

— Увы, нет.

— Тогда все совершенно ясно, не так ли? Вы недавно говорили, что на одном из зубцов парапета со стороны реки были отломаны куски, словно кто-то цеплялся за этот зубец руками, когда лез по стене на крышу. Следовательно, убийца должен был проникнуть туда со стороны реки.

— Рассмотрим, — сказал профессор Риго с полным сознанием собственной правоты, — изъяны этой гипотезы.

— Какие изъяны?

Профессор Риго начал перечислять их, снова постукивая указательным пальцем одной руки по указательному пальцу другой:

— Ни одна лодка не могла причалить около башни и остаться незамеченной. Стена этой сорокафутовой башни скользкая, как рыбья чешуя. Полиция сделала замеры: самое низкое окно возвышалось над водой на целых двадцать пять футов. Как вашему убийце удалось забраться по стене на крышу, убить мистера Брука, а затем спуститься вниз?

Воцарилось долгое молчание.

— Но, черт побери, убийство было совершено! — запротестовал Майлс. — Не собираетесь же вы сказать, что преступление совершил…

— Кто?

Вопрос последовал с такой стремительностью — причем профессор Риго опустил руки и подался вперед, — что Майлса охватил суеверный страх и его нервы болезненно напряглись. Ему казалось, что профессор Риго, посмеиваясь про себя и забавляясь его замешательством, пытается что-то подсказать ему, подвести его к какому-то выводу.

— Я собирался сказать, — ответил Майлс, — что преступление совершило некое сверхъестественное существо, способное летать.

— Любопытно, что вы произнесли именно эти слова! Чрезвычайно интересно!

— Вы позволите мне вмешаться? — спросила Барбара, теребя скатерть. — В конце концов, больше всего нас волнует все, что… что связано с Фей Ситон. По-моему, вы сказали, что у нее была назначена встреча на четыре часа с мистером Бруком. Приходила ли она вообще на свидание с ним?

— По крайней мере ее никто не видел.

— Приходила ли она на свидание с ним, профессор Риго?

— Она появилась там позже, мадемуазель. Когда все было кончено.

— В таком случае чем же она занималась все это время?

— А! — произнес профессор Риго со странным наслаждением, и его слушатели чуть ли не с ужасом ждали, что он скажет дальше. — Вот мы и добрались до этого!

— Добрались до чего?

— До самой захватывающей части этой загадочной истории. Человек заколот, но рядом с ним никого не было. — Профессор Риго надул щеки. — Это интересно, да. Но я не ставлю во главу угла факты и не уподобляю преступление головоломке, все части которой, пронумерованные и выкрашенные в разные цвета, лежат в маленькой блестящей коробочке. Нет! Прежде всего меня интересуют люди: о чем они думают, как ведут себя — их души, если угодно. — В его голосе появились резкие нотки. — Возьмем, к примеру, Фей Ситон. Опишите мне, если можете, склад ее ума, ее натуру.

— Нам было бы легче сделать это, если бы мы знали, какие ее поступки так потрясли всех и настроили против нее. Извините меня за мой вопрос, но знаете ли… вы об этом сами?

— Да, — отрезал профессор Риго, — я знаю.

— И где она находилась в момент убийства? — один за другим задавал Майлс мучившие его вопросы. — И что думала полиция о той роли, которую сыграла Фей Ситон в преступлении? И чем кончился ее роман с Гарри Бруком? Короче, чем завершилась вся эта история?

Профессор Риго кивнул.

— Я вам все расскажу, — пообещал он. — Но сначала, — он упивался их напряжением подобно тому, как истинный гурман смаковал бы редкое лакомство, — мы должны что-нибудь выпить. У меня совсем пересохло в горле. И вам тоже надо расслабиться. — Он громко позвал: — Официант!

Профессор подождал и снова громко повторил свой призыв. Звук его голоса заполнил зал; от него, казалось, задрожала гравюра с изображением черепа, висевшая над каминной полкой, и всколыхнулось пламя свечей, однако никакого отклика не последовало. За окнами уже была непроглядная ночь, и дождь лил как из ведра.

— Ah, zut! — раздраженно воскликнул профессор Риго и начал озираться в поисках колокольчика.

— По правде говоря, — отважилась вмешаться Барбара, — меня несколько удивляет, что нас давно не попросили покинуть ресторан. Видимо, члены «Клуба убийств» пользуются здесь определенными поблажками. Должно быть, сейчас уже около одиннадцати.

— Сейчас действительно около одиннадцати, — негодующе произнес профессор Риго, взглянув на часы. Он вскочил на ноги. — Не беспокойтесь, мадемуазель, прошу вас! И вы тоже, друг мой. Я сам приведу официанта.

Двойные двери, ведущие во внешний зал, захлопнулись за ним, и пламя свечей снова заколебалось. Майлс машинально встал, намереваясь опередить профессора, но Барбара протянула руку и дотронулась до его плеча. Ее глаза, эти серые глаза под гладким лбом и прядями пепельных волос, с дружеской симпатией смотрели на него и говорили яснее всяких слов, что она хочет задать ему какой-то вопрос наедине.

Майлс опустился обратно на свой стул.

— Да, мисс Морелл?

Она быстро убрала руку.

— Я просто не знаю… не знаю, как начать.

— А если начну я? — предложил Майлс с понимающей полуулыбкой, которая располагала собеседника к откровенности.

— Что вы имеете в виду?

— Я не хочу совать нос в чужие дела, мисс Морелл. Все это останется между нами. Но раза два за вечер я с удивлением заметил, что вас значительно больше интересует Фей Ситон, чем «Клуб убийств».

— Что заставляет вас так думать?

— Разве я ошибаюсь? Профессор Риго тоже заметил это.

— Да. Вы не ошиблись. — Она сказала это после недолгого колебания, энергично кивнув головой, после чего отвернулась от Майлса. — Поэтому я должна вам кое-что объяснить. И я хочу это сделать. Но сначала, — она снова повернулась к нему, — могу ли я задать вам один ужасно бестактный вопрос? У меня тоже нет желания совать нос в чужие дела, право же, нет, — но могу я задать вам этот вопрос?

— Разумеется. Что вас интересует?

Барбара слегка постучала пальцем по фотографии Фей Ситон, лежащей на столе рядом с измятой рукописью профессора Риго.

— Она заворожила вас, правда? — спросила девушка.

— Ну… да. Думаю, да.

— Вы стараетесь представить себе, каково это — быть влюбленным в нее?

Если первый вопрос привел его в легкое замешательство, то второй совершенно ошеломил.

— Вы ясновидящая, мисс Морелл?

— Простите меня! Но разве я не права?

— Нет! Подождите! Продолжайте! Это начинает заходить слишком далеко!

Фотография в самом деле оказывала на него гипнотическое действие, он не мог бы с чистой совестью отрицать это. Но она просто возбуждала любопытство, очаровывая своей загадочностью. Майлса всегда слегка забавляли романтические истории с трагическим концом, в которых какой-нибудь бедолага влюблялся в женщину, изображенную на картине. Разумеется, такое порой действительно случалось, но он все равно относился к подобным рассказам с изрядной долей недоверия. И конечно же в данном случае ни о чем таком не могло быть и речи.

Серьезность Барбары рассмешила его.

— Как бы то ни было, — ушел от ответа Майлс, — чем вызван ваш вопрос?

— Словами, которые вы сказали сегодня вечером. Пожалуйста, не старайтесь их вспомнить! — На губах Барбары появилась насмешливая гримаска, но глаза улыбались. — Вероятно, я просто устала и у меня разыгралось воображение. Забудьте то, что я сказала! Просто…

— Видите ли, мисс Морелл, я историк.

— Да?! — воскликнула она с явной симпатией. Майлс немного смутился.

— Боюсь, мое заявление прозвучало напыщенно. Но так уж вышло, что это правда, как бы ни были скромны мои успехи на ниве истории. Это моя работа, мой мир заполняют люди, которых я никогда не встречал. Я пытаюсь оживить их в своем воображении, постичь души мужчин и женщин, ставших прахом еще до моего рождения. Что же касается Фей Ситон…

— Она на редкость привлекательна, не так ли? — Барбара показала на фотографию.

— В самом деле? — холодно сказал Майлс. — Фотография действительно неплохая. Цветные фотографии, как правило, отвратительны. Но как бы то ни было, — добавил он, помимо воли осторожно возвращаясь к той же теме, — эта женщина не более реальна, чем Агнес Сорель или… Намела Гойт. Нам ничего о ней не известно. — Он помедлил, пораженный одной мыслью. — Если подумать, мы даже не знаем, жива ли она.

— Да, — медленно проговорила девушка. — Да, мы даже этого не знаем.

Барбара медленно поднялась и слегка провела костяшками пальцев по столу, словно что-то с него сметала. Она глубоко вздохнула.

— Я хочу еще раз попросить вас, — проговорила она, — забыть все, что я только что сказала. Это была всего лишь моя глупая фантазия, она ни к чему не могла привести. Что за странный выдался вечер! Профессор Риго, похоже, околдовал вас, правда? Кстати, — неожиданно сказала она, повернув голову, — не слишком ли долго профессор Риго разыскивает официанта?

— Профессор Риго, — позвал Майлс, затем повторил громче: — Профессор Риго!

И снова, как тогда, когда сам ныне куда-то запропастившийся профессор звал официанта, был слышен лишь шум ливня, доносившийся из темноты за окном. На призыв Майлса никто не отозвался.

Глава 6

Майлс встал и направился к двойным дверям. Он рывком распахнул их и заглянул во внешний зал, темный и пустой. С импровизированного бара уже убрали бутылки и бокалы, и горел всего один светильник.

— Странный вечер, — заявил Майлс, — вы совершенно правы. Сначала в полном составе исчезает «Клуб убийств». Затем профессор Риго рассказывает нам какую-то невероятную историю, — Майлс тряхнул головой, словно стараясь избавиться от наваждения, — и чем больше думаешь над ней, тем она кажется более невероятной. Потом исчезает он сам: здравый смысл подсказывает, что он просто пошел… не важно куда. Но в то же время…

Ведущая в холл дверь красного дерева открылась. В нее скользнул метрдотель Фредерик, его круглое лицо выражало холодное осуждение.

— Профессор Риго, сэр, — заявил он, — находится внизу. Он разговаривает по телефону.

Барбара, которая уже давно взяла свою сумочку и задула трепещущее пламя чадящей свечи, последовала за Майлсом во внешний зал. И резко остановилась.

— Говорит по телефону? — переспросила Барбара.

— Да, мисс.

— Но, — ее слова прозвучали почти комично, — он отправился на поиски официанта, который принес бы нам что-нибудь выпить!

— Да, мисс. Когда он был наверху, ему позвонили.

— Кто ему позвонил?

— По-моему, мисс, доктор Гидеон Фелл. — Последовала небольшая пауза. — Почетный секретарь «Клуба убийств». — Снова небольшая пауза. — Доктору Феллу стало известно, что профессор Риго звонил ему отсюда сегодня вечером, и доктор Фелл сделал ответный звонок. — Действительно ли в глазах Фредерика появился опасный блеск? — По-видимому, мисс, профессор Риго чрезвычайно разгневан.

— О Господи, — пробормотала Барбара; в ее голосе звучал настоящий страх.

На спинке одного из обтянутых розовой парчой стульев, чинно, как в похоронном бюро, расставленных по комнате, висели меховая накидка и зонтик девушки. С деланно беззаботным видом, который никого бы не смог обмануть, она взяла их и набросила накидку на плечи.

— Мне ужасно жаль, — сказала она Майлсу. — Но я должна уйти.

Он в изумлении уставился на нее:

— Но послушайте! Вы не можете сейчас уйти! Разве старина Риго не расстроится, если, когда вернется, не застанет вас здесь?

— И наполовину так не расстроится, как расстроился бы, если, вернувшись, застал бы меня здесь, — убежденно сказала Барбара. Она неловким движением открыла сумочку. — Я хочу внести свою долю за обед. Все было очень мило. Я… — Она просто не знала, куда деваться от смущения. Из ее набитой доверху сумочки посыпались на пол монеты, ключи и пудреница.

Майлс едва удержался от смеха, вызванного отнюдь не этой оплошностью. Его словно осенило. Он наклонился, подобрал упавшие предметы, бросил их в сумочку и защелкнул ее.

— Вы все это подстроили, не так ли? — спросил он.

— Подстроила? Я…

— Господи, да ведь это вы сорвали заседание «Клуба убийств»! Каким-то образом вам удалось избавиться от доктора Фелла, и судьи Коулмена, и госпожи Эллен Най, и дядюшки Тома Кобли, и всех остальных! Всех, кроме профессора Риго, потому что вам хотелось услышать о Фей Ситон от непосредственного участника этих событий! Но вы знали, что в «Клуб убийств» не допускаются никакие гости, кроме докладчика, поэтому мое появление было для вас полной неожиданностью…

Она остановила поток его слов, проговорив с глубочайшей серьезностью:

— Прошу вас! Не издевайтесь надо мной!

Стряхнув его руку со своей, она бросилась к двери. Фредерик, ледяной взгляд которого был прикован к углу потолка, медленно посторонился, давая ей дорогу; весь вид метрдотеля говорил о том, что он мог бы и вызвать полицию. Майлс поспешил за Барбарой:

— Послушайте! Постойте! Я не обвинял вас! Я…

Но она уже бежала по устланному мягким ковром холлу к потайной лестнице, по которой можно было попасть на Грин-стрит.

Майлс растерянно огляделся. Напротив светилась надпись: «Гардероб для джентльменов». Он схватил свой плащ, нахлобучил на голову шляпу и вернулся к красноречиво взиравшему на него Фредерику.

— За обед «Клуба убийств» платит кто-то один? Или каждый расплачивается за себя?

— По правилам клуба, сэр, каждый его член платит за себя сам. Но сегодня…

— Понимаю, понимаю! — Майлс вложил в руку Фредерика несколько банкнотов, испытывая приятное возбуждение от мысли, что теперь может позволить себе подобный широкий жест. — Это должно покрыть все расходы. Передайте от меня глубокий поклон профессору Риго и скажите, что я позвоню ему завтра утром и принесу свои извинения. Не знаю, где он остановился в Лондоне, — Майлс решительно отмел это вставшее на его пути препятствие, — но я выясню. Э-э-э… я дал вам достаточно денег?

— Более чем достаточно денег, сэр. Однако…

— Извините. Признаю свою вину. Доброй ночи!

Он не решался бежать, зная, что недавняя болезнь может в любую минуту навалиться на него и вызвать головокружение. Но двигался он быстро. Спустившись по лестнице и выйдя на улицу, он едва различил в темноте платье Барбары, белеющее под меховой накидкой. Барбара шла к Фрис-стрит. Он побежал следом.

От Фрис-стрит к Шафтсбери-авеню направлялось такси, и шум мотора был отчетливо слышен в той особенной, глухой тишине, которая теперь была присуща ночному Лондону. Майлс без большой надежды на успех громко воззвал к шоферу, и, к его удивлению, такси нерешительно подкатило к краю тротуара. Левой рукой сжав запястье Барбары, Майлс правой рукой открыл дверцу машины, стремясь определить возможного конкурента, если тот, как призрак, внезапно появится из шелестящего дождем мрака и заявит свои права на такси.

— По правде говоря, — сказал он Барбаре с такой теплотой и искренностью в голосе, что ее рука расслабилась, — у вас нет причин убегать подобным образом. Позвольте мне, по крайней мере, подвезти вас домой. Где вы живете?

— Сент-Джон-Вуд. Но…

— Это мне не с руки, хозяин, — твердо заявил шофер, в голосе которого слышались и вызов, и усталость. — Я еду к вокзалу Виктория, и у меня едва хватит бензина, чтобы добраться домой.

— Ладно. Подбросьте нас до станции метро «Пикадилли-Серкус».

Дверца машины со стуком захлопнулась. На мокром асфальте остались следы шин. Забившись в дальний угол машины, Барбара тихо спросила:

— Вы готовы убить меня, не правда ли?

— Моя милая девочка, в последний раз говорю вам: «Нет!» Напротив. Жизнь стала такой тоскливой, что радует любая мелочь.

— Господи, о чем вы?

— Член Верховного суда, парламентский деятель и ряд других высокопоставленных лиц организовали некое мероприятие, а кто-то, действуя с умом и сноровкой, сорвал его. Разве ваше сердце не возрадовалось бы, если бы вы услышали — чему, к сожалению, не бывать, — что такой-то Важной Персоне не удалось зарезервировать себе где-нибудь место или что ее заставили встать в самый конец какой-нибудь очереди?

Девушка посмотрела на него.

— Вы в самом деле славный, — серьезно сказала она. Ее слова вывели Майлса из равновесия.

— Человек испытывает подобные чувства не потому, что он, как вы говорите, «славный», — с горячностью возразил Майлс. — Они присущи человеку изначально.

— Но бедный профессор Риго…

— Да, это немного жестоко по отношению к Риго. Мы должны каким-то образом поправить дело. Но все равно… Не знаю, почему вы так поступили, мисс Морелл, но я очень рад, что вы это сделали. За исключением двух моментов.

— Каких моментов?

— Во-первых, я полагаю, что вы должны были во всем признаться доктору Феллу. Он благородный человек и с пониманием отнесся бы к любым вашим доводам. А сколько удовольствия доставил бы ему рассказ о том, как человека убили на крыше башни, где он находился в полном одиночестве! В том случае, разумеется, — добавил Майлс, который совершенно запутался в странных и непонятных событиях этого вечера, — если все это в самом деле произошло, а не является фантазией или розыгрышем. Если бы вы все рассказали доктору Феллу…

— Но я даже не знакома с доктором Феллом! Я и здесь солгала!

— Это не имеет значения.

— Это имеет значение, — сказала Барбара и прижала ладони к глазам. — Я никогда не встречалась ни с одним членом клуба. Но, видите ли, у меня была возможность узнать имена и адреса каждого из них, и мне также стало известно, что профессор Риго будет рассказывать о деле Брука. Я позвонила всем, кроме доктора Фелла, назвавшись его личной секретаршей, и сообщила, что обед отменяется. Затем я позвонила доктору Феллу и сделала то же самое якобы по просьбе президента клуба. И молила Бога, чтобы их обоих сегодня вечером не оказалось дома, если кому-то вздумается проверить эту информацию. — Она помолчала, пристально глядя на стеклянную перегородку, отделявшую сиденье водителя, и медленно проговорила: — Я сделала это не ради шутки.

— Да. Я догадался.

— Правда?! — вскрикнула Барбара. — Правда?!

Машину тряхнуло. Пару раз через заляпанные дождем окна на заднее сиденье скользнул резкий, непривычно яркий свет фар идущей сзади машины. Барбара повернулась к Майлсу. Она уперлась рукой в стеклянную перегородку. Помимо страха, чувства вины, замешательства и — да! — несомненной симпатии к нему, на ее лице так же ясно отражалось и желание сообщить Майлсу что-то еще. Но она этого не сделала. Она просто спросила:

— А второй момент?

— Второй момент?

— Вы сказали, что сожалеете об этой… этой глупости, которую я совершила сегодня вечером, из-за двух моментов. Назовите второй.

— Хорошо! — Он пытался говорить легким, небрежным тоном. — Черт возьми, меня действительно весьма заинтересовало это убийство на крыше башни. И поскольку профессор Риго, вероятно, не захочет больше разговаривать ни с вами, ни со мною…

— Вы можете никогда не услышать конца этой истории. Не так ли?

— Да. Именно так.

— Понимаю. — Она ненадолго замолчала, барабаня пальцами по сумочке, причем ее губы как-то странно кривились, а глаза блестели, словно в них стояли слезы. — Где вы остановились?

— В «Беркли». Но я собираюсь завтра вернуться в Нью-Форест. Моя сестра приехала сюда на один день вместе со своим женихом, и мы вернемся домой вместе. — Майлс замолчал. — Почему вы спросили меня об этом?

— Может быть, мне удастся вам помочь. — Открыв сумочку, она достала свернутую рукопись и протянула Майлсу. — Это рассказ профессора Риго о деле Брука, написанный им специально для архива «Клуба убийств». Я… я украла его со стола в ресторане Белтринга, когда вы отправились на поиски профессора. Я собиралась, прочтя эту рукопись, послать вам ее по почте; но мне уже известна та единственная деталь, которая меня по-настоящему интересовала.

Она настойчиво совала рукопись в руки Майлсу.

— Не понимаю, какая от меня теперь польза! — закричала она. — Не понимаю, какая от меня теперь польза!

Заскрежетали тормоза, и такси, скрипнув шинами о край тротуара, остановилось. Впереди, в начале Шафтсбери-авеню, с которой доносился глухой гул голосов и шаги запоздалых прохожих, виднелись неясные очертания станции метро «Пикадилли-Серкус». В одно мгновение Барбара выскочила из машины и очутилась на тротуаре.

— Не вылезайте! — настаивала она, пятясь от такси. — Я сяду здесь на метро и доберусь прямо до дома. А вас довезет такси. Отель «Беркли»! — крикнула она шоферу.

Дверца захлопнулась как раз в тот момент, когда три разные группы американских солдат — всего восемь человек — одновременно устремились к машине. Когда такси отъезжало, перед Майлсом мелькнуло лицо Барбары, весело, напряженно и робко улыбавшейся ему в толпе.

Майлс откинулся назад, сжимая рукопись профессора Риго и чуть ли не ощущая, как она жжет ему руку.

Старик Риго наверняка был в бешенстве. Он, должно быть, следуя своей безумной галльской логике, задавался вопросом, почему именно с ним сыграли подобную шутку. И в этом не было ничего смешного, это было справедливо и разумно, ведь и сам Майлс до сих пор не имел представления, чем вызван поступок Барбары Морелл. Он мог быть уверен только в том, что у нее имелась веская причина поступить именно так и что она действовала искренне, со страстной убежденностью.

Что же касается ее слов о Фей Ситон… «Вы представляете себе, каково это — быть влюбленным в нее?»

Что за дьявольская чушь!

Была ли тайна смерти Говарда Брука раскрыта полицией, профессором Риго или кем-то другим? Стало ли известно, кто совершил это убийство и как ему удалось это сделать? Судя по замечаниям профессора, можно было с уверенностью сказать, что тайна осталась нераскрытой. Он утверждал, будто ему известно, в чем обвиняли Фей Си-тон. Но он утверждал также — хотя и в загадочных и уклончивых выражениях, — будто не верит в ее виновность. Каждая его фраза на протяжении всего этого запутанного повествования ясно давала понять: загадка до сих пор не разгадана.

Следовательно, все, что могла сообщить ему рукопись… Майлс взглянул на нее в полумраке такси… будет всего лишь отчетом о полицейском расследовании. Возможно, он узнает какие-то отвратительные факты, касающиеся репутации этой миловидной женщины с рыжими волосами и голубыми глазами. Но ничего больше.

Вдруг настроение Майлса резко изменилось: он почувствовал, что вся эта история ему ненавистна. Он жаждал тишины и покоя. Он жаждал вырваться из силков, в которые угодил. Повинуясь внезапному импульсу, не давая себе времени на то, чтобы изменить решение, он наклонился вперед и постучал в стеклянную перегородку.

— Водитель! Хватит ли у вас бензина, чтобы отвезти меня обратно к ресторану Белтринга, а затем к отелю «Беркли»? За двойную плату!

Спина шофера изогнулась: он явно злился и не знал, как поступить, однако такси замедлило ход и, взревев, обогнуло Эрос-Айленд, возвращаясь к Шафтсбери-авеню.

Собственная решимость воодушевила Майлса. В конце концов, он покинул ресторан Белтринга всего несколько минут назад. То, что он собирался сейчас сделать, было единственным разумным выходом из положения. Полный все той же решимости, он выскочил из такси на Ромилли-стрит, завернув за угол, поспешил к боковому входу, а затем быстро поднялся по лестнице.

В холле наверху он обнаружил унылого официанта, запирающего двери.

— Профессор Риго еще здесь? Такой маленький полный французский джентльмен с усами щеточкой, как у Гитлера, и с желтой тростью?

Официант с любопытством взглянул на него:

— Он внизу, в баре, мсье. Он…

— Не передадите ли вы ему вот это? — спросил Майлс и вложил свернутую рукопись в руку официанта. — Скажите ему, что эти листы были унесены по ошибке. Благодарю вас.

И он поспешно покинул ресторан.

По дороге домой, умиротворенно покуривая трубку, Майлс пришел в бодрое и веселое расположение духа. Завтра, покончив с тем делом, которое явилось настоящей причиной его приезда в Лондон, он встретит на вокзале Марион и Стива. Он вернется к себе в провинцию, в уединенный дом в Нью-Форесте, в котором они обосновались две недели назад, и это будет как погружение в прохладную воду в знойный летний день.

Он избавился от наваждения, покончил с ним в зародыше, не дав ему завладеть рассудком. Какая бы тайна ни была связана с призраком, именуемым Фей Ситон, Майлса она больше не интересовала.

Теперь он сосредоточит свое внимание на библиотеке дяди, этом вожделенном собрании, которое он едва осмотрел, занятый хлопотами, связанными с переездом и устройством на новом месте. Завтра вечером в это время он будет в Грейвуде, среди древних дубов и буков Нью-Фореста, у маленького ручья, где радужная форель всплывает в сумерках, когда бросаешь в воду кусочки хлеба. У Майлса возникло удивительное чувство, что он вырвался из западни.

Такси подъехало к входу в «Беркли», расположенному на Пикадилли, и Майлс не поскупился, расплачиваясь с шофером. Увидев, что в вестибюле за круглыми столиками сидит еще довольно много людей, Майлс, страстно ненавидящий толпу, умышленно направился ко входу со стороны Беркли-стрит, чтобы подольше насладиться одиночеством. Дождь перестал. В воздухе чувствовалась свежесть. Протолкнувшись в вертящиеся двери, Майлс вошел в маленький вестибюль, где справа находилась конторка портье.

Он взял ключи и стоял, размышляя, благоразумно ли будет выкурить последнюю трубку и выпить виски с содовой, перед тем как отправиться в номер, когда ночной портье с листком бумаги в руке поспешно вышел из своего закутка.

— Мистер Хэммонд!

— Да?

Портье внимательно изучал листок бумаги, силясь разобрать собственный почерк.

— У меня есть сообщение для вас, сэр. Насколько я понял, вы обращались в бюро по найму с просьбой найти вам библиотекаря для составления каталога вашей библиотеки?

— Да, — сказал Майлс. — И они обещали прислать кандидата на это место сегодня вечером. Кандидат так и не появился, и из-за него я опоздал на обед, на котором должен был присутствовать.

— Кандидат в конце концов появился, сэр. Эта леди сказала, что она очень сожалеет, но ничего не могла поделать. Она спрашивала, не будете ли вы так любезны встретиться с нею завтра утром? Она объяснила, что у нее возникли большие трудности, потому что она только что вернулась на родину из Франции…

— Вернулась на родину из Франции?

— Да, сэр.

Стрелки позолоченных часов на серовато-зеленой стене показывали двадцать пять минут двенадцатого. Майлс Хэммонд застыл, перестав крутить в руке ключ.

— Эта леди оставила свое имя?

— Да, сэр. Мисс Фей Ситон.

На следующий день, в субботу 2 июня, в четыре часа Майлс был на вокзале Ватерлоо.

Вокзал Ватерлоо, над которым чернела огромная изогнутая, покрытая железом крыша с вкраплениями стеклянных заплат, следов бомбардировок, уже пропустил большую часть субботнего потока пассажиров, стремящихся в Борнмут. Однако звонкий женский голос из громкоговорителя все еще энергично оповещал пассажиров, в какую из очередей им надлежит встать. (Если этот голос сообщал нечто представляющее для вас интерес, его немедленно заглушало шипение пара или глухие гудки паровоза.) Очереди, состоящие в основном из людей в военной форме, вились среди скамеек за газетным киоском и постоянно перепутывались, к досаде леди, вещавшей в громкоговоритель.

Но Майлса Хэммонда все это не забавляло. Он почти не замечал происходящего, стоя в ожидании под часами, поставив на землю небольшой чемодан.

«Что, черт побери, — спрашивал он себя, — я наделал?» Что скажет Марион? Что скажет Стив? Но если где-то и существовали люди, воплощавшие здравый смысл, то ими как раз и были его сестра и ее жених. Увидев спустя несколько минут нагруженную свертками Марион и Стива с трубкой во рту, Майлс чуть приободрился.

Марион Хэммонд, симпатичная, пышущая здоровьем девушка с такими же, как у брата, черными волосами, отличалась практичностью, которой ему, пожалуй, недоставало. Она была на шесть или семь лет моложе Майлса, очень любила его и постоянно ему во всем потакала, потому что искренне считала, хотя никогда не говорила об этом вслух, что он еще не до конца повзрослел. Разумеется, Марион гордилась братом, способным написать такие мудрые книги, но при этом сознавалась, что ничего в них не смыслит: ведь они отстояли так далеко от по-настоящему серьезных проблем.

Временами Майлс вынужден был признать, что она, вероятно, права.

Итак, Марион, хорошо одетая даже в нынешние трудные времена благодаря новым ухищрениям со старой одеждой, торопливо шла под гулкими сводами вокзала Ватерлоо, и по выражению ее карих глаз под ровными бровями было видно, что она в ладу с жизнью и что она заинтригована — даже довольна — новой причудой своего брата.

— В самом деле, Майлс! — сказала ему сестра. — Взгляни на часы! Сейчас всего лишь несколько минут пятого!

— Я знаю.

— Но, дорогой, поезда не будет до половины шестого. Может, нам и следовало прийти пораньше, чтобы купить билеты, но зачем ты заставил нас приехать сюда так рано?… — Однако от зоркого сестринского взгляда не укрылось выражение его лица, и она осеклась. — Майлс! Что случилось? Ты не заболел?

— Нет, нет, нет!

— Тогда в чем дело?

— Я хочу поговорить с вами обоими, — заявил Майлс. — Пойдемте.

Стивен Кертис вынул изо рта трубку.

— Ого! — заметил он.

Стивену, вероятно, было уже под сорок. Он почти совсем облысел — его больное место, — но сохранил привлекательность и обладал огромным обаянием, хотя и отличался флегматичностью. Светлые усики делали его слегка похожим на представителя королевских ВВС, но в действительности он работал в министерстве информации и встречал в штыки любые шутки в адрес этого учреждения. Там он работал после того, как в самом начале войны его демобилизовали по состоянию здоровья, и там же два года назад познакомился с Марион. По существу, они с Марион уже сами являлись неким учреждением.

Он стоял и с любопытством взирал на Хэммонда из-под полей мягкой шляпы.

— Ну же! — поторопил он Майлса.

Напротив платформы номер 11 на вокзале Ватерлоо располагался ресторан; чтобы попасть в него, нужно было одолеть два пролета крутой лестницы. Майлс поднял чемодан и повел туда своих спутников. Когда они заняли столик у выходившего на платформу окна в большом, отделанном под дуб полупустом зале, Майлс незамедлительно заказал чай.

— Есть некая женщина, которую зовут Фей Ситон, — начал он. — Шесть лет назад она оказалась причастной к убийству, совершенному во Франции. Ее обвиняли в чем-то ужасном — не знаю, в чем именно, — что взбудоражило всю округу. — Он сделал паузу. — Я нанял ее в качестве библиотекаря, она приедет в Гринвуд и будет составлять каталог книг.

Последовало долгое молчание; Марион и Стивен смотрели на него во все глаза. Стивен снова вынул трубку изо рта.

— Зачем? — спросил он.

— Не знаю! — честно ответил Майлс. — Я принял решение от всего этого отстраниться. Я собирался твердо заявить ей, что место уже занято. Я не спал всю прошлую ночь, вспоминая ее лицо.

— Прошлую ночь? Когда же ты виделся с нею?

— Сегодня утром.

Стивен с величайшей осторожностью положил трубку посередине стола. Он сдвинул чашечку трубки на долю дюйма влево, потом на долю дюйма вправо, обращаясь с ней очень нежно.

— Послушайте, старина… — начал он.

— Я пытаюсь объяснить вам! — хмуро продолжал Майлс. — Фей Ситон — дипломированный библиотекарь. Вот почему в «Клубе убийств» и Барбара Морелл, и этот старый профессор так странно реагировали, когда я упомянул о библиотеке и сказал, что ищу человека, который составил бы каталог. Но Барбара оказалась даже сообразительнее старого профессора. Она догадалась, что при нынешней нехватке людей, если я обращусь в агентства с просьбой найти библиотекаря, а Фей Ситон предложит там свои услуги, то двадцать шансов против одного, что мне пришлют именно Фей. Да, Барбара это предвидела.

И он забарабанил пальцами по столу.

Стивен снял мягкую шляпу, и розоватая лысина засияла над сосредоточенным и встревоженным лицом, выражавшим также участие и легкое недоумение.

— Давайте разберемся, — предложил он. — Вчера утром, в пятницу, вы приехали в Лондон, чтобы найти библиотекаря…

— На самом деле, Стив, — вмешалась Марион, — он был приглашен на обед, устраиваемый каким-то обществом, называющим себя «Клубом убийств».

— Именно там, — сказал Майлс, — я впервые услышал о Фей Ситон. Я не сошел с ума, и во всем этом нет ничего загадочного. Потом я встретился с ней…

Марион улыбнулась.

— И она рассказала тебе какую-то душещипательную историю? — спросила она. — И ты, как обычно, проникся сочувствием?

— Напротив, она понятия не имеет, что я слышал о ней. Мы просто сидели в вестибюле «Беркли» и беседовали.

— Понимаю, Майлс. Она молода?

— Да, довольно молода.

— Красива?

— Да, в каком-то смысле. Но не это повлияло на мое решение. Просто…

— Да, Майлс?

— Просто в ней есть что-то! — Майлс сделал неопределенный жест рукой. — Нет времени рассказывать вам всю эту историю. Дело в том, что я нанял ее и она поедет вместе с нами на этом дневном поезде. Я подумал, что мне следует предупредить вас.

Испытывая известное облегчение, Майлс откинулся на спинку стула, и в это время появившаяся официантка жестом метательницы колец поставила на стол жалобно зазвеневшие чайные приборы. Снаружи, под пыльным окном, у которого они сидели, к черным с белыми номерами воротам платформ вяло двигались нескончаемые толпы пассажиров.

И Майлсу, пока он смотрел на двух своих собеседников, внезапно пришло в голову, что история повторяется. Марион Хэммонд и Стивен Кертис являли собой образцовую пару, придерживающуюся традиционных взглядов на все, включая семейную жизнь. И Фей Ситон, шесть лет назад появившаяся в доме Бруков, снова входила в такую же семью.

История повторялась.

Марион и Стивен обменялись взглядами. Марион рассмеялась.

— Ну не знаю, — проговорила она задумчиво, но без особого недовольства. — Пожалуй, это может оказаться забавным.

— Забавным?! — воскликнул Стивен.

— Ты сказал ей, Майлс, чтобы она не забыла взять с собой продовольственную книжку?

— Нет, — горестно ответил Майлс, — боюсь, эта деталь ускользнула от моего внимания.

— Не волнуйся, дорогой. Мы всегда можем… — Внезапно Марион выпрямилась, и в ее карих глазах под ровными, четкого рисунка, бровями вспыхнул ужас. — Майлс! Погоди! Эта женщина никого не отравила?

— Моя милая Марион, — сказал Стивен, — будь добра, объясни мне, не все ли равно, отравила ли она кого-то, застрелила ли или проломила какому-нибудь старику голову кочергой? Дело в том…

— Минутку, — хладнокровно вмешался Майлс. Он пытался вести себя очень спокойно, очень осторожно, стараясь совладать с глухими ударами сердца. — Я не говорил, что эта девушка — убийца. Напротив, насколько я разбираюсь в людях, она, безусловно, не способна никого убить.

— Да, дорогой. — Марион склонилась над чайной посудой, чтобы погладить брата по руке. — Не сомневаюсь, что ты в этом совершенно уверен.

— Черт возьми, Марион, когда ты поймешь, что превратно судишь о моих мотивах?

— Майлс! Прошу тебя! — Марион зацокала языком, скорее в силу привычки, чем по какой-нибудь другой причине. — Мы ведь не одни.

— Да, — поддержал ее Стивен. — Говорите потише, старина.

— Ладно, ладно! Но только…

— Послушай! — урезонила его Марион, проворно разливая чай. — Выпей чаю и попробуй кекс. Ну вот! Так-то лучше. Майлс, сколько лет твоей интересной леди?

— По-моему, немного за тридцать.

— И она нанялась библиотекарем? Как могло случиться, что ее до сих пор не мобилизовали работать на войну?

— Она только что вернулась из Франции.

— Из Франции? В самом деле? Интересно, привезла ли она французские духи?

— Пожалуй, утром от нее пахло духами. — Майлс это прекрасно помнил.

— Мы хотим все знать о ее прошлом, Майлс. У нас еще уйма времени, и мы оставим ей чашку чая на случай, если она появится. Значит, это был не яд? Ты уверен? Стив, дорогой, почему ты не пьешь чай?

— Послушайте! — властно вмешался Стивен. Взяв трубку со стола, он открутил чашечку и засунул ее в нагрудный карман. — Никак не могу уяснить себе, — пожаловался он, — в чем же все-таки дело. В этом «Клубе убийств» пестуют убийц, да? Ладно, Майлс! Не впадайте в амбицию! Я просто хочу иметь обо всем четкое представление. Сколько времени уйдет у этой мисс, как ее там, на то, чтобы привести книги в порядок? Примерно неделя?

Майлс улыбнулся:

— Стив, чтобы надлежащим образом составить каталог этой библиотеки, со всеми перекрестными ссылками на старинные книги, потребуется от двух до трех месяцев.

Тут даже Марион забеспокоилась.

— Ну, — пробормотал после паузы Стивен, — Майлс всегда поступает по-своему. Ничего не попишешь. Но я не смогу сегодня вечером вернуться с вами в Грейвуд…

— Не сможешь вернуться сегодня вечером? — воскликнула Марион.

— Дорогая, — сказал Стивен, — я пытался сказать тебе в такси, но ты не наделена благословенным даром молчания, что в офисе опять назревает кризис. Я задержусь только до завтрашнего утра. — Он умолк, нерешительно глядя на них. — Полагаю, что спокойно могу отправить вас домой в обществе этой интересной особы.

Последовало короткое молчание.

Затем Марион фыркнула:

— Стив! Ты просто идиот!

— Правда? Да. Полагаю, ты права.

— Что может нам сделать Фей Ситон?

— Не будучи знаком с этой леди, не представляю себе. На самом деле скорее всего ничего. — Стивен погладил свои короткие усики. — Просто…

— Пей чай, Стив, и не будь таким старомодным. Лично я рада, что она поможет навести порядок в доме. Когда Майлс сказал, что собирается нанять библиотекаря, мне представился старик с длинной седой бородой. Более того, я помещу ее в мою спальню, а сама переберусь в чудесную комнату на нижнем этаже, даже если там все еще пахнет краской. Министерство информации нам, конечно, подложило свинью, но не думаю, что Фей Ситон за одну ночь напугает нас до смерти, даже если тебя с нами не будет. На каком поезде ты приедешь завтра утром?

— Девять тридцать. И напоминаю тебе, что ты не должна возиться с паровым котлом на кухне, когда меня нет рядом. Оставь его в покое, слышишь?

— Я послушная невеста, Стив.

— Черта с два ты послушная! — В голосе Стива не было нажима или негодования, он просто констатировал факт. Явно успокоившись и вернув себе душевное равновесие, он перестал обсуждать Фей Ситон. — Ей-богу, Майлс, вы должны как-нибудь взять меня с собой в этот «Клуб убийств»! Чем там занимаются?

— Этот клуб устраивает обеды.

— И все делают вид, будто соль — это яд? Что-нибудь в этом роде? И выигрывает тот, кто ухитрится незаметно подсыпать ее кому-нибудь в кофе? Ладно, старина, не обижайтесь! А теперь мне надо отчаливать.

— Стив! — Интонация, с которой Марион произнесла это, была слишком хорошо знакома Майлсу. — Я кое-что забыла. Могу я перекинуться с тобой парой слов? Ты извинишь нас, Майлс, если мы на минуту отойдем?

Речь пойдет о нем, как пить дать.

Майлс уставился в стол, пытаясь сделать вид, что ни о чем не догадывается, а Марион и Стивен направились к двери. Марион вполголоса что-то оживленно говорила Стиву, который, пожимая плечами и улыбаясь, надевал шляпу. Майлс отхлебнул чаю, уже начинавшего остывать.

Ему было не по себе, он подозревал, что вел себя глупо, да к тому же определенно утратил чувство юмора. Но чем было вызвано такое состояние? Истинную причину своего смятения он понял секунду спустя. Его мучил вопрос, не впускает ли он в свой собственный дом некие силы, над которыми не властен.

Зазвенел кассовый аппарат, за окнами раздалось пыхтенье паровоза, женский голос в громкоговорителе с отчетливым северным выговором вернул его на вокзал Ватерлоо. Майлс сказал себе, что его мимолетная фантазия — мгновенный холод, оледенивший сердце, — просто чепуха. Он твердил это себе до тех пор, пока не засмеялся, и к моменту возвращения Марион его настроение улучшилось.

— Извини, если я показался нелюбезным, Марион.

— Мой милый мальчик! — отмахнулась она, а затем ободряюще взглянула на брата. — Теперь, когда мы одни, Майлс, расскажи своей маленькой сестренке все как есть.

— Мне нечего рассказывать! Я встретился с этой девушкой, мне понравилось, как она держится. Я убежден, что ее оклеветали…

— Но ты ей не сказал, что уже слышал о ней?

— Я не сказал ей об этом ни слова. И она не упоминала о прошлом.

— Разумеется, она представила рекомендации?

— Я их не просил. Почему это так тебя интересует?

— Майлс, Майлс! — Марион покачала головой. — Ни одна женщина не в силах устоять перед твоим шармом в духе Карла Второго, а то, что ты сам своего обаяния величественно не сознаешь, только усиливает впечатление. Ну не дуйся! Ты не выносишь, когда я проявляю малейшую заботу о твоем благополучии!

— Я только имел в виду, что твое беспрестанное копание в моем характере…

— Когда я слышу о женщине, которая, судя по всему, поразила твое воображение, с моей стороны совершенно естественно проявить к ней интерес! — В глазах Марион была непреклонность. — В чем она замешана?

Майлс отвел взгляд от окна.

— Шесть лет назад она приехала в Шартр как личная секретарша одного богача, владельца кожевенной мануфактуры по фамилии Брук. Она обручилась с его сыном…

— О!

— …молодым неврастеником Гарри Бруком. Потом разразился какой-то скандал. — Слова застревали у Майлса в горле. Он не мог, физически не мог рассказать Марион о решении Говарда Брука откупиться от девушки.

— Что за скандал, Майлс?

— Никто не знает, по крайней мере я не знаю. В один прекрасный день отец Гарри поднялся на крышу старинной башни, и… — Майлс прервал рассказ. — Кстати, ты ведь не станешь упоминать об этом при мисс Ситон? Не намекнешь ей, что тебе что-то известно?

— Ты считаешь, Майлс, что я могу быть настолько бестактной?

— День был ужасный, лил дождь, начиналась гроза, все это напоминало сцену из готического романа о привидениях. Мистера Брука закололи его собственной шпагой-тростью, причем на него напали сзади. И здесь начинается самая поразительная часть этой истории. Из показаний свидетелей явствовало, что в момент убийства он находился в полном одиночестве. Никто не приближался к нему и даже не мог этого сделать. И чуть ли не получалось так, что убийство — если это было убийство — совершил кто-то, умеющий летать…

Он снова замолчал. Потому что Марион как-то странно, испытующе смотрела на него широко раскрытыми глазами, едва удерживаясь от смеха.

— Майлс Хэммонд! — вскричала она. — Кто напичкал тебя этими чудовищными бреднями?

— Я всего лишь, — процедил он сквозь зубы, — привожу факты, которые выяснились во время официального полицейского расследования.

— Ладно, дорогой. Но кто рассказал тебе об этом?

— Профессор Риго из Эдинбургского университета. Человек очень известный в научных кругах. Неужели тебе не попадалась его «Жизнь Калиостро»?

— Нет. А кто это — Калиостро?

Почему, частенько размышлял Майлс, при спорах с самыми близкими людьми выходишь из себя от вопроса, который, будь он задан посторонним, только позабавил бы тебя?

— Граф Калиостро, Марион, — это знаменитый маг и шарлатан, живший в XVIII веке. Профессор Риго считает, то Калиостро, во многих отношениях отъявленный мошенник, тем не менее действительно был наделен определенными сверхъестественными способностями, которые…

И в третий раз он умолк на полуслове, услышав возглас Марион. И, представив, как должна звучать его собственная речь, Майлс, еще в достаточной мере обладавший чувством реальности, вынужден был признать, что нашел не самые удачные слова.

— Да, — согласился он. — Это действительно кажется довольно странным, не так ли?

— Именно, Майлс. Я смогу поверить в нечто подобное, только если увижу своими глазами. Но Бог с ним, с графом Калиостро. Перестань морочить мне голову и расскажи о девушке! Кто она? Какая она? Какое она производит впечатление?

— Ты увидишь все это сама, Марион.

Не отводя взгляд от окна, Майлс встал из-за стола. Он смотрел на один из зеленых указателей, расположенных напротив ворот, ведущих на платформу; туда уже поодиночке и парами стягивались пассажиры, ожидавшие поезд, отходящий в пять тридцать на Винчестер, Саутгемптон-Сентрал и Борнмут. И Майлс слегка повернул голову в сторону этого указателя.

— Вот она.

Глава 7

Серые сумерки окутали Нью-Форест и Грейвуд в тот столь памятный для его обитателей вечер.

От главной автострады на Саутгемптон ответвляется другая автомагистраль. Проехав по ней, вы должны углубиться в лесную чащобу, где молодые побеги объедены оленями. Свернув вскоре налево, проехав в широкие деревянные ворота и спустившись по извилистой, посыпанной гравием дорожке, на которой царит полумрак даже в середине дня, вы пересекаете по простому деревенскому мостику ручей, и перед вами на поляне, окруженной огромными буками и дубами, предстает Грейвуд.

Еще идя по примитивному мостику, вы уже видите узкий торец этого небольшого, вытянутого в длину здания. Одолев несколько каменных ступеней, вы доходите по каменным плитам террасы до главного входа. Этот бело-коричневый дом из дерева и кирпича стоит посреди залитого солнцем леса. Он выглядит приветливо, и в нем есть какое-то волшебное очарование.

В тот вечер в окнах горели одна-две лампы. Это были керосиновые лампы, поскольку электростанция, дававшая энергию во времена Чарльза Хэммонда, еще бездействовала.

Казалось, свет в окнах разгорался ярче по мере того, как сгущались сумерки и становилось холоднее. Теперь был хорошо слышен заглушаемый дневным шумом плеск воды у маленькой плотины. В сумерках неясно вырисовывались очертания качелей под ярким навесом, плетеных стульев и стола для чаепития, поставленных на лужайке западнее излучины ручья.

Майлс Хэммонд стоял, держа над головой лампу, в пришедшейся ему по сердцу узкой и длинной комнате, расположенной в задней части дома.

— Все в порядке, — твердил он сам себе. — Я не совершил никакой ошибки, привезя ее сюда. Все в порядке.

Но в глубине души он понимал, что далеко не все в порядке.

Пламя маленькой лампочки с крошечным стеклянным цилиндрическим абажуром изгнало почти все тени из книжного царства, подобного царству мумий. Разумеется, эта комната не заслужила того, чтобы ее именовали «библиотекой»: то было книгохранилище, склад, где громоздились пыльными грудами две или три тысячи томов, скопленных — как скапливается пыль — его покойным дядей. Старые и поврежденные книги, относительно новые и яркие книги, книги ин-кварто, ин-октаво и ин-фолио, книги в красивых суперобложках и книги в поблекших темных переплетах; Майлса возбуждал затхлый запах этих сокровищ, на которые он еще не успел толком взглянуть.

Книжные полки доходили до потолка, окружая ведущую в столовую дверь и ряд выходящих на восток створчатых окон. Книги на полулежали рядами, образовывали насыпи и неустойчивые башни разной высоты, создавая лабиринт, по узеньким дорожкам которого почти невозможно было пройти, не задев какого-нибудь фолианта и не подняв клубы пыли.

Майлс стоял посередине этого книжного лабиринта, высоко подняв лампу, и осматривался.

— Все в порядке! — с горячностью произнес он вслух. Дверь открылась, и вошла Фей Ситон.

— Вы звали меня, мистер Хэммонд?

— Звал вас, мисс Ситон? Нет.

— Извините. Мне послышалось, что вы меня зовете.

— Должно быть, я разговаривал сам с собой. Но, возможно, вам будет интересно взглянуть на эту неразбериху.

Фей Ситон стояла в дверном проеме, по обе стороны которого громоздились книги самых разных форматов и цветов. Довольно высокая, тоненькая, изящная, она немного наклонила голову набок. Она тоже держала керосиновую лампу, и, когда девушка подняла ее, осветив свое лицо, Майлс испытал нечто вроде шока.

При свете дня, в «Беркли», а потом в поезде она показалась ему… не то чтобы старше, хотя, разумеется, она стала старше, не то чтобы менее привлекательной… но ее облик неуловимо отличался от образа, запечатлевшегося в памяти, и это почему-то вызывало в нем тревожное чувство.

Сейчас при смягчающем свете лампы ее лицо было точно таким же, каким оно предстало перед ним впервые на фотографии прошлым вечером. Он только мельком увидел ее глаза, щеки, рот, когда она подняла лампу, желая оглядеться. Ее отрешенное лицо с застывшей вежливой улыбкой казалось неживым, и это сбивало с толку, мешая судить о ней.

Майлс тоже высоко поднял свою лампу, и свет обеих ламп создал изменчивую, неторопливую, но причудливую игру теней на стенах книжных башен.

— Ужас, правда?

— Далеко не так плохо, как я ожидала, — ответила Фей. Она говорила тихо, почти не поднимая глаз.

— К сожалению, я не произвел никакой уборки, даже не смахнул нигде пыль перед вашим приездом.

— Это не имеет значения, мистер Хэммонд.

— Насколько я помню, мой дядя приобрел картотечный шкафчик и невероятное количество карточек. Но он так и не приступил к составлению каталога. Они находятся где-то в этих джунглях.

— Я их разыщу, мистер Хэммонд.

— Моя сестра… э-э-э… снабдила вас всем необходимым?

— О да! — Она улыбнулась ему. — Мисс Хэммонд хотела перебраться из своей спальни наверху, — девушка указала на потолок библиотеки, — чтобы предоставить ее мне. Но я не могла позволить ей сделать это. В любом случае, по некоторым причинам меня гораздо больше устраивает первый этаж. Вы не возражаете?

— Возражаю? Конечно нет! Не войдете ли вы в комнату?

— Благодарю вас.

Самые маленькие башни из книг на полу были человеку по пояс, самые большие доходили до груди. Фей послушно двинулась вперед, с такой необыкновенной бессознательной грацией лавируя между ними по узким дорожкам, что ее довольно поношенное сизое платье почти ничего не задевало. Она поставила маленькую лампу на какую-то груду фолиантов, подняв облако пыли, и снова посмотрела вокруг.

— Выглядит заманчиво, — сказала она. — Чем интересовался ваш дядя?

— Почти всем. Он был специалистом по истории средних веков. Но увлекался и археологией, и спортом, и садоводством, и шахматами. Даже преступления интересовали его, и… — Майлс резко осекся. — Вы уверены, что вас устроили удобно?

— О да! Мисс Хэммонд — она просила меня называть ее Марион — была очень добра.

Да, Майлс полагал, что она действительно была добра с Фей. И в поезде, и дома, пока дамы вместе на скорую руку готовили обед, говорила одна Марион. Она просто изливала на гостью потоки слов. Однако Майлс, хорошо изучивший сестру, испытывал некоторое беспокойство.

— Мне жаль, что у нас создалась такая ситуация с прислугой, — сказал он. — Здесь никого не найти ни за какие деньги. Во всяком случае, если ты не старожил. Мне бы не хотелось, чтобы вам пришлось…

В его голосе звучали просительные нотки.

— Но мне это нравится. Так уютнее. Нас здесь всего трое. И это Нью-Форест!

— Да.

Фей, двигаясь все с той же неуловимой грацией, неуверенно направилась к окруженным книгами створчатым окнам на восточной стороне. При свете свисающей с потолка лампы вместе с нею двигалась ее удлиненная тень. Две створки окна, словно маленькие двери, были распахнуты настежь и удерживались в таком положении упорами. Фей Ситон положила руки на подоконник и выглянула наружу. Майлс, высоко подняв свою лампу, начал неуверенно пробираться к ней.

Снаружи было еще не совсем темно.

Крутой, поросший травой склон за домом переходил через несколько футов в зеленую лужайку, окруженную покосившейся железной изгородью. За нею теснились высокие деревья, там находился лес, далекий, таинственный, а цвет его при этом призрачном освещении постепенно из пепельно-серого становился черным.

— Насколько велик этот лес, мистер Хэммонд?

— Примерно сто тысяч акров.

— Такой огромный? Я даже не представляла себе…

— Очень немногие люди представляют себе его размеры. Вы можете пойти в этот лес погулять и блуждать по нему часами, пока на ваши поиски не направят людей. Казалось бы, в такой маленькой стране, как Англия, смешно даже думать об этом, но мой дядя неоднократно рассказывал мне о подобных случаях. Сам я, как человек, недавно перебравшийся в эти края, еще ни разу не заходил далеко в лес.

— Он кажется… не знаю!…

— Волшебным?

— Что-то вроде этого. — Фей повела плечами.

— Вы понимаете, к чему я клоню, мисс Ситон?

— К чему же?

— Не слишком далеко отсюда находится то самое место, где был убит стрелой во время охоты Уильям Руфус, Красный Король. Теперь там поставили некое чугунное безобразие. И… вы читали «Белый отряд» «"Белый отряд" — исторический роман А Конан Доила.»?

Она быстро кивнула.

— Сегодня луна взошла очень поздно, — сказал Майлс, — но скоро будет полнолуние, и тогда вы и я — и, разумеется, Марион — отправимся ночью на прогулку в Нью-Форест.

— Это было бы просто замечательно.

Она все еще наклонялась вперед, положив руки на подоконник. Когда Фей кивнула, у него создалось впечатление, что она едва слушает. Майлс стоял неподалеку от нее. Он видел изящную линию ее плеч, белую шею, блестевшие в свете лампы густые темно-рыжие волосы. Запах ее духов был почти неуловим, но его нельзя было не почувствовать. Внезапно Майлс с волнением осознал ее физическое присутствие рядом с собой.

Возможно, и она испытывала нечто подобное, поскольку резко повернулась, стремясь при этом, как всегда, сделать это незаметно, и стала пробираться к тому месту, где оставила лампу. Майлс тоже отвернулся и уставился на окно.

Он видел ее неясное отражение в оконном стекле. Она подняла какую-то старую газету, стряхнула с нее пыль, потом расстелила ее на груде книг и села рядом со своей лампой.

— Будьте осторожны! — предупредил он, не оглядываясь. — Вы можете испачкаться.

— Это не имеет значения. — Она не поднимала на него глаз. — Здесь чудесно, мистер Хэммонд. И воздух, наверное, очень хороший?

— Превосходный. Этой ночью вы будете спать как убитая.

— А вам трудно заснуть?

— Иногда.

— Ваша сестра сказала, что вы очень тяжело болели.

— Теперь я в полном порядке.

— Война?

— Да. Специфическое, мучительное и ничуть не героическое отравление, которое можно получить в танковых войсках.

— Гарри Брук был убит во время отступления под Дюнкерком в 1940 году, — произнесла Фей совершенно обыденным тоном. — Он вступил во французскую армию в качестве офицера связи с британской армией — сами понимаете, он хорошо знал оба языка, — и его убили при отступлении под Дюнкерком.

Воцарилась тишина. Майлс стоял как громом пораженный, не сводя глаз с отражения Фей в оконном стекле, и в ушах у него звенело. Фей спросила прежним тоном:

— Вам ведь все обо мне известно, правда?

У Майлса перехватило дыхание, а его рука так задрожала, что он вынужден был поставить лампу на подоконник. Он повернулся к Фей.

— Кто вам сказал?…

— Ваша сестра вскользь упомянула об этом. Она сказала, что вы пребывали в мрачном расположении духа и вас одолевали всяческие фантазии.

Марион, ну и ну!

— Мистер Хэммонд, я считаю, что вы проявили необыкновенное великодушие, наняв меня — а я действительно нахожусь в несколько стесненных обстоятельствах — и не задав мне ни единого вопроса. Меня едва не отправили на гильотину за убийство отца Гарри. Не считаете ли вы, что вам следует выслушать всю эту историю с моей точки зрения?

Последовала долгая пауза.

Прохладный ветерок, бесконечно живительный, проник через окна и смешался с запахом старых книг. Краем глаза Майлс заметил свисавшую с потолка черную нить паутины. Он откашлялся.

— Это не мое дело, мисс Ситон. И я не хочу расстраивать вас.

— Меня это не расстроит. Право же, нет.

— Но разве вы не чувствуете?…

— Нет. Не сейчас. — Ее голос звучал очень странно. Она отвела свои голубые глаза, и белки их ярко блеснули в свете лампы. Она крепко прижала к груди руку, казавшуюся очень белой на фоне темного шелкового платка.

— Самоистязание! — сказала она.

— Простите?

— Чего мы только не делаем, — пробормотала Фей Си-тон, — если нам представляется возможность помучить самих себя! — Она надолго замолчала, потупив голубые, широко расставленные глаза. Лицо ее хранило непроницаемое выражение. — Извините, мистер Хэммонд. Это не так уж и важно, но все-таки меня интересует, кто рассказал вам о случившемся.

— Профессор Риго.

— О, профессор Риго! — Она кивнула. — Я слышала, что ему удалось бежать из Франции во время немецкой оккупации и он преподает в каком-то университете в Англии. Видите ли, я спрашиваю об этом только потому, что ваша сестра не могла с уверенностью сказать, от кого вы все узнали. Она полагает, по какой-то странной причине, что вас информировал граф Калиостро.

Они дружно расхохотались. Майлс был рад возможности облегчить душу, засмеявшись во весь голос, но в звуках этого смеха, раздавшегося среди книжных завалов, было что-то неуловимо жуткое.

— Я… я не убивала мистера Брука, — сказала Фей. — Вы мне верите?

— Да.

— Благодарю вас, мистер Хэммонд.

Только Богу известно, подумал Майлс, как я жажду услышать твой рассказ! Продолжай! Продолжай! Продолжай!

— Я поехала во Францию, — тихо сказала она, — чтобы стать личной секретаршей мистера Брука. У меня не было, как это говорится, — девушка не смотрела на него, — опыта такой работы.

Она замолчала, и Майлс кивнул.

— Мое пребывание там сложилось удачно. Бруки были очень приятными людьми, во всяком случае мне так казалось. Я… ну, вы, вероятно, слышали, что я полюбила Гарри Брука. Я действительно полюбила его, мистер Хэммонд, с самого начала.

Внезапно с губ Майлса сорвался вопрос, который он не собирался задавать:

— Но, когда Гарри сделал вам предложение, вы сначала ответили отказом?

— Разве? Кто вам это сказал?

— Профессор Риго.

— О, понимаю. — (Действительно ли в ее глазах появилось странное выражение, словно его слова втайне позабавили ее? Или это было плодом его фантазии?) — В любом случае, мистер Хэммонд, мы были помолвлены. Думаю, я была очень счастлива, потому что всегда стремилась иметь домашний очаг. Мы уже строили планы на будущее, как вдруг кто-то начал распространять обо мне всякие слухи.

У Майлса пересохло в горле.

— Какого рода слухи?

— О, самые непристойные. — Кровь слегка прилила к нежным белым щекам Фей. Она сидела, полузакрыв глаза. — Были и другие слухи, слишком, — она чуть не засмеялась, — нелепые, чтобы докучать вам рассказом о них. Разумеется, я, сама даже не подозревала об их существовании. Но мистер Брук знал уже почти месяц… однако ничего мне не говорил. Думаю, сначала он получал анонимные письма.

— Анонимные письма?! — воскликнул Майлс.

— Да.

— Профессор Риго о них не упоминал.

— Возможно, их и не было. Это… это только мое предположение. Обстановка в доме стала очень напряженной. И в кабинете, где мистер Брук диктовал мне, и во время наших трапез, и по вечерам. Казалось, даже миссис Брук заподозрила что-то неладное. Потом наступил этот ужасный день, двенадцатое августа, когда умер мистер Брук.

Не сводя с нее глаз, Майлс подался назад и взгромоздился на широкий выступ подоконника.

При ровном свете крошечной лампочки тени оставались неподвижными. Но для Майлса эта узкая, длинная библиотека словно исчезла. Он вновь очутился в окрестностях Шартра, на берегу Юра, позади находился дом под названием Боргар, а над рекой неясно рисовалась каменная башня. Прошлое ожило.

— Какой это был жаркий день! — как во сне, произнесла Фей, поводя плечами. — Шел дождь, гремел гром, но было так жарко! После завтрака, когда мы остались наедине, мистер Брук попросил меня встретиться с ним у башни Генриха Четвертого, примерно в четыре часа. Я и представить себе не могла, что он собирался отправиться в Лионский кредитный банк за этими знаменитыми двумя тысячами фунтов стерлингов.

Я ушла из дома незадолго до трех часов, как раз перед возвращением мистера Брука из банка с этими деньгами в портфеле. Видите ли, я могу сказать вам… о, потом я столько раз говорила об этом полицейским! Я намеревалась искупаться, поэтому захватила с собой купальник. Но вместо этого просто побродила по берегу реки. — Фей помолчала. — Когда я уходила из этого дома, мистер Хэммонд, — она издала странный, вымученный смешок, — мне казалось, что в нем царят мир и покой. Джорджина Брук, мать Гарри, разговаривала на кухне с кухаркой. Гарри писал письмо в своей комнате наверху. Гарри — бедняга! — раз в неделю писал письмо своему старому другу, живущему в Англии, Джиму Мореллу.

Майлс выпрямился.

— Минутку, мисс Ситон!

— Да?

Она бросила на него быстрый взгляд; в голубых глазах читались испуг и изумление.

— Имеет ли этот Джим Морелл, — спросил Майлс, — какое-нибудь отношение к девушке, которую зовут Барбара Морелл?

— Барбара Морелл, Барбара Морелл, — повторила она, и ее вспыхнувший было интерес угас. — Нет, не могу сказать. Я ничего не знаю об этой девушке. Почему вы вспомнили о ней?

— Потому что… не важно! Не имеет значения.

Фей Ситон оправила юбку и задумалась, пытаясь найти нужные слова. Видимо, ей трудно было говорить об этом.

— Мне ничего не известно об убийстве! — воскликнула она мягко, но настойчиво. — Я повторяла это полиции снова и снова Было почти три часа, когда я отправилась на прогулку по берегу реки, и ушла довольно далеко от башни.

Вы, конечно, знаете, что произошло за это время. Мистер Брук вернулся из банка и стал искать Гарри. Поскольку Гарри находился не в своей комнате, а в гараже, мистер Брук решил направится к башне на свидание со мной, хотя до него оставалась еще уйма времени. Вскоре Гарри узнал, куда он пошел, и, накинув плащ, последовал за отцом. Миссис Брук позвонила Жоржу Риго, и тот приехал на своей машине.

В половине четвертого… я посмотрела на часы… и решила, что пора отправляться к башне. Я дошла до нее и вошла внутрь. С крыши до меня донеслись голоса. Когда я начала подниматься по лестнице, то узнала голоса Гарри и его отца.

Фей облизнула губы.

Майлсу показалось, по легкому изменению ее тона, что она привычно повторяет слова, которые произносила уже множество раз, и поэтому ее речь льется гак плавно, — и все же он не сомневался в ее искренности.

— Нет, я не слышала, о чем они говорили. Я не осталась там только потому, что не выношу ссор. Выходя из башни, я встретила входящего в нее профессора Риго. Потом… да! Я все-таки решила искупаться.

Майлс изумленно смотрел на нее.

— Вы пошли купаться?

— Я устала, и мне было жарко. Я полагала, что купание освежит меня. Я переоделась в роще у реки, как это делали многие. Роща находится довольно далеко от башни, она расположена значительно севернее ее, на западном берегу. Я плавала и блаженствовала в прохладной воде. О том, что произошло, я узнала только на обратном пути, когда было уже без четверти пять. Вокруг башни толпилось множество людей, среди них полицейские. Гарри подошел ко мне, протягивая руки, и сказал: «Господи, Фей, кто-то убил папу».

Ее голос замер.

Фей закрыла рукой глаза, а потом и все лицо. Через какое-то время она снова взглянула на Майлса с грустной и виноватой улыбкой.

— Пожалуйста, простите меня! — сказала она, вскинув голову, и слабый золотистый свет заструился по ее волосам. — Понимаете, я словно заново пережила все. Это свойственно одиноким людям.

— Да. Я знаю.

— И больше мне ничего не известно, правда. Вы хотите что-нибудь спросить?

Майлс, чувствуя себя чрезвычайно неловко, протянул к ней руки:

— Милая мисс Ситон! Я не прокурор и здесь нахожусь не для того, чтобы задавать вам вопросы.

— Возможно. Но я предпочла бы, чтобы вы их задали, если у вас возникли какие-то сомнения.

Майлс колебался.

— Полиция смогла найти только одно уязвимое место в моих показаниях — это злополучное купание. Я находилась в реке. И не было ни одного свидетеля, который мог бы наблюдать за башней со стороны реки. Поэтому не было и никаких сведений о том, приближался ли кто-нибудь к башне с этой стороны. Разумеется, предположение, что кто-то — да еще в купальном костюме — способен взобраться на крышу башни по гладкой стене высотой сорок футов, совершенно абсурдно. В конце концов они вынуждены были признать это. Но между тем…

Улыбаясь, словно все это уже не имело значения, но не находя в себе сил унять легкую дрожь, Фей встала. Не давая себе времени одуматься, повинуясь какому-то внезапному импульсу, она медленно направилась к Майлсу, лавируя между доходившими ей до пояса грудами книг. Ее голова была слегка наклонена набок. В ее глазах, в ее губах была некая бессильная кротость, некая прелесть, на которую Майлс откликался всем своим существом. Он спрыгнул с подоконника.

— Вы верите мне?! — вскричала Фей. — Скажите, что вы мне верите!

Глава 8

Майлс улыбнулся ей:

— Конечно же я вам верю!

— Спасибо, мистер Хэммонд. Но мне кажется, что вы немного сомневаетесь, немного… как бы это сказать?…

— Не в том дело. Просто профессор Риго прервал свой рассказ где-то на середине, и остались некоторые неясные моменты, которые продолжают мучить меня. Какой вердикт вынесла полиция?

— В конце концов был сделан вывод, что это самоубийство.

— Самоубийство?

— Да.

— Но почему они пришли к такому заключению?

— Полагаю, все дело в том, — сказала Фей, и тонкие дуги ее бровей причудливо изогнулись, — что полиция не могла найти никакого другого объяснения. Этим вердиктом полиция спасала свое лицо. — Она в нерешительности помедлила. — И на ручке шпаги-трости были отпечатки пальцев только самого мистера Брука. Вы знаете, что он был заколот шпагой-тростью?

— О да. Я даже видел эту чертову штуку.

— Полицейского врача, славного маленького доктора Поммара, едва не хватил удар, когда он услышал о вердикте. Боюсь, я не поняла его объяснений, но он утверждал, что нанести такую рану самому себе практически невозможно, разве только мистер Брук держал шпагу за клинок, а не за рукоять. Но все равно… — Она пожала плечами.

— Подождите минутку! — запротестовал Майлс. — Насколько я понял, портфель с деньгами исчез?

— Да. Верно.

— Если никто не поднимался на крышу башни и не закалывал мистера Брука, то что же, по их мнению, произошло с портфелем?

Фей отвела взгляд.

— Они решили, — ответила девушка, — что во время предсмертных конвульсий он… он каким-то образом сбросил портфель в реку.

— Дно реки исследовали?

— Да. Сразу же.

— И портфель не был найден?

— Нет… его вообще не нашли.

Фей опустила голову, ее глаза были прикованы к полу.

— И не из-за недостатка усердия! — негромко воскликнула она, кончиками пальцев проводя бороздки в покрывавшем книги слое пыли. — В первую военную зиму это происшествие прогремело на всю Францию. Бедная миссис Брук умерла той же зимой — от горя, как все считали. Гарри, как я уже говорила, был убит под Дюнкерком.

Потом пришли немцы. Они пользовались любым случаем, чтобы поднять шум вокруг сенсационного убийства, особенно такого, в котором замешана безнравственная женщина, считая, что подобные вещи отвлекут французов от всяких бесчинств. О, они-то уж позаботились о том, чтобы интерес публики к этому преступлению не иссяк!

— Насколько я понимаю, — сказал Майлс, — вы оставались во Франции во время оккупации? Вы ведь не успели вернуться в Англию?

— Нет, — ответила Фей, — мне было стыдно.

Майлс повернулся к ней спиной и яростно стукнул кулаком по подоконнику.

— Все, хватит об этом, — объявил он.

— Прошу вас! Ничего страшного не случилось.

— Нет, случилось! — Майлс угрюмо смотрел в окно. — Торжественно обещаю, что с этой темой покончено, что я никогда не вернусь к ней, что я больше никогда не задам вам ни одного вопро… — Он запнулся. — Значит, вы не вышли замуж за Гарри Брука?

Глядя на ее отражение в темном оконном стекле, он заметил, что она смеется, еще до того, как с ее губ сорвался хоть единый звук. Он увидел, как Фей откинула голову, расправила плечи, закрыла глаза, резко выбросила вперед руки; он увидел, как смех рождается в ее горле, и лишь потом услышал едва ли не истерический, рыдающий, душащий ее хохот, звеневший в тишине библиотеки, и был поражен этим бурным проявлением чувств у такой сдержанной девушки.

Майлс повернулся к ней. Он физически ощущал, как на него накатывает волна нежности и желания защитить, проникающая в самые глубины его сердца, и пришел в смятение, сознавая, что от этого до любви рукой подать. Спотыкаясь, он устремился к Фей. Он налетел на книжную башню, которая с грохотом рухнула — в свете лампы сверкнул столб поднятой пыли — как раз в тот момент, когда дверь открылась и в библиотеку вошла Марион Хэммонд.

— Знаете ли вы, — раздался трезвый голос Марион — и накал страстей тотчас же ослабел, как спадает порванная струна, — который сейчас час?

Прерывисто дыша, Майлс застыл на месте. Фей тоже замерла, и на ее лицо вернулось обычное безмятежное выражение. Этот взрыв эмоций либо привиделся ему, либо послышался в бреду.

Однако даже ясноглазая оживленная Марион держалась несколько напряженно.

— Уже почти половина двенадцатого, — продолжала она, — и если Майлс собирается полночи не спать, по своему обыкновению, то мой долг — позаботиться, чтобы все остальные по крайней мере выспались.

— Марион, ради Бога!…

Марион нежно проворковала:

— Не сердись, Майлс. Вы можете себе представить, — пожаловалась она Фей, можете себе представить, что с другими он сама доброжелательность, а со мной ведет себя просто безобразно.

— Полагаю, большинство братьев таковы.

— Да, возможно, вы правы.

Марион, в переднике, подтянутая, цветущая, черноволосая, начала с отвращением пробираться сквозь неразбериху книжных груд. Властным жестом она подняла лампу Фей и вложила ее в руку своей гостьи.

— Мне так понравился ваш прелестный подарок, — загадочно сказала она, — что я собираюсь дать вам кое-что взамен. Да! Коробку кое с чем! Она лежит сейчас наверху, в моей комнате. Идите и поглядите на нее, а я очень скоро присоединюсь к вам; а потом отправлюсь прямо в постель. Вы… вы знаете дорогу?

— О да! Думаю, я уже хорошо ориентируюсь в доме. С вашей стороны необычайно любезно…

— Пустяки, моя дорогая! Идите же.

— Доброй ночи, мистер Хэммонд.

Застенчиво взглянув на Майлса, Фей вышла из комнаты и закрыла за собой дверь. Теперь библиотеку освещала всего одна лампа, и Майлсу трудно было разглядеть в полумраке лицо Марион. Но даже посторонний почувствовал бы тот опасный эмоциональный накал, который успел уже появиться в доме. Марион кротко сказала:

— Майлс, дружок!

— Да?

— Это зашло слишком далеко.

— Что зашло?

— Ты знаешь, что я имею в виду.

— Напротив, милая Марион, я не имею ни малейшего представления, о чем ты говоришь, — возразил Майлс. Он прорычал эти слова, прекрасно ощущая, как жалко и напыщенно они прозвучали, а мысль о том, что и Марион чувствует это, привела его в ярость. — Если ты, случайно, не подслушивала под дверью…

— Майлс, не веди себя как ребенок!

— Не объяснишь ли ты мне, чем вызвано твое оскорбительное замечание? — Он торопливо направился к ней, расшвыривая книги. — Полагаю, все объясняется на самом деле тем, что тебе не нравится Фей Ситон?

— Вот в этом ты не прав. Она мне нравится! Только…

— Пожалуйста, продолжай.

Марион всплеснула руками, а затем беспомощно уронила их на передник.

— Ты сердишься на меня, Майлс, потому что я практичная, а ты нет. Я не могу не быть практичной. Такой уж я уродилась.

— Я не критикую тебя. Почему ты должна критиковать меня?

— Ради твоего же блага, Майлс! Даже Стив, а я, Бог свидетель, очень люблю Стива!…

— Стив достаточно практичен для тебя.

— За его неторопливостью и респектабельными усами скрывается чувствительный романтик, немного похожий на тебя, Майлс. Не знаю, может быть, таковы все мужчины. Но Стиву, пожалуй, нравится, когда его опекают, в то время как ты этого не выносишь ни при каких обстоятельствах…

— Да, видит Бог, не выношу!

— …и ты никогда не слушаешь ничьих советов, а это, сознайся, глупо. Но так или иначе, не будем ссориться! Жаль, что я вообще затронула эту тему.

— Послушай, Марион. — Майлс взял себя в руки. Он говорил медленно и сам искренне верил каждому своему слову. — Ты ошибаешься, если считаешь, будто я испытываю глубокий интерес к самой Фей Ситон. На самом деле меня интересует с научной точки зрения это преступление. Человек был убит на крыше башни, но никто, никто не имел возможности приблизиться к нему…

— Ладно, Майлс. Не забудь запереть все двери, перед тем как отправиться спать, дорогой. Спокойной ночи.

Марион двинулась к выходу. Воцарившееся напряженное молчание действовало Майлсу на нервы.

— Марион!

— Что, милый?

— Ты не обиделась, старушка?

Она заморгала.

— Разумеется, нет, глупыш! И мне, пожалуй, нравится твоя Фей Ситон. А что до летающих убийц и существ, которые способны разгуливать по воздуху… я просто хотела бы увидеть какое-нибудь из них своими глазами, вот и все!

— Интересно знать, Марион, как бы ты поступила, если бы это действительно произошло?

— О, не знаю. Наверное, выстрелила бы в него из револьвера. Майлс, обязательно запри все двери и не уходи гулять по лесу, оставив дом открытым. Спокойной ночи!

И она закрыла за собой дверь.

После ее ухода Майлс некоторое время стоял неподвижно, пытаясь привести в порядок свои мысли. Потом он начал машинально подбирать с полки и ставить на прежние места рассыпанные им книги.

Что все эти женщины имеют против Фей Ситон? Прошлым вечером, например, Барбара Морелл фактически предостерегала его в отношении Фей… или это ему показалось? Многое в поведении Барбары осталось для него загадкой. Он мог с уверенностью сказать только одно: девушка была очень расстроена. Фей, со своей стороны, отрицала, что знает Барбару Морелл, однако упомянула — явно намеренно — какого-то ее однофамильца…

Джим Морелл. Так его звали.

К черту все это!

Майлс Хэммонд повернулся и снова уселся на выступ подоконника. Глядя на темнеющий лес, отделенный от дома всего двадцатью ярдами, он решил, что в таком лихорадочном состоянии прогулка в темноте среди лесных ароматов явится для него живительным бальзамом. Поэтому, раскрыв пошире окна, он забрался на подоконник и спрыгнул на землю.

Когда он, оказавшись за окном, вдохнул эту свежесть, его легкие словно освободились от какой-то тяжести. Он вскарабкался по поросшему травой крутому склону и вышел на луг, простиравшийся до самого леса. Теперь торец дома находился на несколько футов ниже и он мог заглянуть в библиотеку, в темную столовую, в маленькую гостиную, тускло освещенную лампой, и, наконец, в темную большую гостиную. Почти все остальные комнаты Грейвуда служили спальнями, и большинство из них нуждалось в ремонте.

Майлс взглянул на окна второго этажа, находившиеся слева от него. Спальня Марион была в самом конце, над библиотекой. Обращенные к нему окна этой спальни — на восточной стороне дома — были закрыты шторами. Но из окон, выходивших на юг, на деревья, смутно видные в темноте, лился слабый золотистый свет. Хотя сами окна не попадали в поле зрения Майлса, краем глаза он отчетливо видел этот золотистый свет. И вдруг в нем медленно проплыла женская тень.

Была ли это Марион? Или Фей Ситон, беседовавшая с нею перед тем, как лечь спать?

Все в порядке!

Бормоча эти слова себе под нос, Майлс повернулся и направился к передней части дома. Было довольно прохладно, он мог бы, по крайней мере, захватить плащ. Но эта поющая тишина, этот свет за деревьями, возвещавший о восходе луны, одновременно успокаивали и возбуждали его.

Он спустился на открытое место перед Грейвудом. Прямо перед ним находился примитивный мостик, перерезавший ручей. Майлс встал на мостик и, перегнувшись через перила, стал слушать тихий ночной шепот воды. Возможно, он простоял минут двадцать, погруженный в мысли, в которых неизменно присутствовала некая особа, когда резкий шум мотора заставил его очнуться от грез.

Машина, которой не было видно за деревьями, подъехала по тряской дороге, отходящей от главной магистрали, и остановилась у посыпанной гравием дорожки. Из нее вышли два человека, один из которых нес электрический фонарик. Они с трудом начали одолевать путь до мостика, и, всматриваясь в очертания их фигур, Майлс заметил, что один из них мал ростом, толст, косолап и подпрыгивает при ходьбе. Второй — невероятно высок и массивен; длинный темный плащ делал его еще огромней, он шагал вразвалку, как император, а трубный звук, с которым он прочищал горло, напоминал боевой клич.

В маленьком человечке Майлс узнал профессора Жоржа Антуана Риго. А огромный мужчина оказался другом Майлса, доктором Гидеоном Феллом.

Изумленный Майлс громко выкрикнул их имена, и оба остановились.

Доктор Фелл, поворачивая фонарь в поисках кричавшего, по рассеянности осветил собственное лицо, и оно оказалось еще румянее, с еще более отсутствующим выражением, чем помнилось Майлсу. Двойной подбородок был опущен, словно доктор приготовился к спору. Очки на широкой черной ленточке сидели на носу не правдоподобно криво. Копна седеющих волос и разбойничьи усы воинственно подрагивали. Пристальный взгляд великана, стоявшего с непокрытой головой, блуждал повсюду, кроме того места, где находился Майлс.

— Я здесь, доктор Фелл! На мосту!

— О, а! — выдохнул доктор Фелл.

Он величественно двинулся вперед, поигрывая тростью, и, вступив на мост, доски которого содрогнулись от его шагов, напоминавших раскаты грома, навис над Майлсом.

— Сэр, — произнес он нараспев, поправляя очки и глядя на Майлса сверху вниз, подобно очень большому джинну, возникшему невесть откуда, — добрый вечер. От двух представителей университетской элиты, — он прочистил горло, — уже достигших зрелого возраста, всегда можно ожидать самых безрассудных поступков. Я имею в виду, разумеется…

Доски моста снова затряслись.

Риго, словно маленький терьер, умудрился обойти громаду доктора Фелла. Он стоял, вцепившись в перила моста, и пристально смотрел на Майлса, сохраняя на лице выражение живейшего любопытства.

— Профессор Риго, — сказал Майлс, — я должен извиниться перед вами. Я намеревался позвонить вам сегодня утром, честное слово. Но я не знал, где вы остановились в Лондоне, и…

Профессор Риго часто дышал.

— Молодой человек, — ответил он, — вам не за что передо мною извиняться. Нет, нет и нет! Это я должен извиниться перед вами.

— Как это?

— Justement! — сказал профессор Риго, очень быстро кивая. — Прошлым вечером я забавлялся. Я дразнил и мучил вас и мисс Морелл до самого конца. Разве не так?

— Да. Думаю, так и было. Но…

— Молодой человек, даже когда вы вскользь заметили, что подыскиваете себе библиотекаря, меня всего лишь позабавило такое совпадение. Я не сомневался, что эта женщина находится в пятистах милях от нас! Я понятия не имел — никакого понятия, — что эта леди в Англии!

— Вы имеете в виду Фей Ситон?

— Да.

Майлс облизнул губы.

— Но сегодня утром, — продолжал профессор Риго, — я разговаривал по телефону с мисс Морелл, которая действительно позвонила мне и дала путаные и бессвязные объяснения относительно прошлого вечера. Потом мисс Морелл сообщила мне, что знает о возвращении Фей Ситон в Англию, знает ее адрес и предвидит, что эту леди направят к вам как кандидата на должность библиотекаря. Я тактично навел справки в отеле «Беркли» и выяснил, что она оказалась права. — Он кивнул через плечо. — Видите этот автомобиль?

— Что в нем особенного?

— Мне одолжил его мой друг, правительственный чиновник, у которого есть бензин. Я нарушил закон ради того, чтобы приехать сюда и поговорить с вами. Вы должны под каким-нибудь вежливым предлогом немедленно удалить эту леди из вашего дома.

Лицо профессора Риго, освещенное луной, стало чрезвычайно серьезным, и даже щеточка усов уже не казалась забавной. На левой руке у него висела толстая желтая шпага-трость, которой был заколот Говард Брук. Майлсу Хэммонду надолго запомнились журчание воды в ручье, неясные очертания огромной фигуры доктора Фелла, маленький толстый француз, крепко ухватившийся правой рукой за перила моста. Майлс отпрянул:

— И вы тоже?

Профессор Риго удивленно поднял брови:

— Я вас не понимаю.

— Откровенно говоря, профессор Риго, все без исключения предостерегали меня в отношении Фей Ситон. Мне это надоело, просто осточертело!

— Но я ведь прав, да? Вы наняли эту леди?

— Да! Почему бы нет?

Быстрый взгляд профессора Риго скользнул через плечо Майлса к находившемуся позади него дому.

— Кто, кроме вас, ночует там сегодня?

— Моя сестра Марион.

— Там нет слуг? Или кого-нибудь еще?

— Сегодня ночью никого больше нет. Но какое это имеет значение? В чем дело? Почему я не имею права пригласить мисс Ситон в мой дом и предоставить ей возможность оставаться здесь столько, сколько она пожелает?

— Потому что тогда вы умрете, — просто ответил профессор Риго. — Вы с вашей сестрой умрете.

Глава 9

Лицо профессора Риго стало совсем белым от лунных лучей, уже коснувшихся воды ручья.

— Прошу вас, пойдемте со мной, — отрывисто сказал Майлс.

Он повернулся и повел их к дому. Западнее Грейвуда располагалась небольшая плоская лужайка с коротко подстриженной травой — словно она предназначалась для игры в шары, — и на ней можно было с трудом различить плетеные стулья, столик и качели под ярким навесом. Майлс смотрел на западную стену дома. Нигде не горел свет, хотя отведенная Фей Ситон комната находилась именно здесь, на первом этаже. Должно быть, Фей уже легла спать.

Обогнув восточную часть дома, Майлс провел своих гостей через просторную гостиную, в которой была размещена коллекция средневекового оружия, собранная его дядей, в небольшую гостиную, узкую и длинную. Это была уютная комната с обитыми гобеленовой тканью креслами, низкими, выкрашенными в белый цвет полками и маленькой, написанной маслом копией картины Леонардо над каминной полкой. Здесь горела всего одна лампа, служившая ночником; ее крошечное пламя почти не освещало комнату, но зато отбрасывало огромные тени, однако у Майлса не возникло желания прибавить света.

Он повернулся, и его голос нарушил ночную тишину Нью-Фореста.

— Думаю, я должен сообщить вам, — заявил он громче, чем того требовали обстоятельства, — о нашей долгой беседе с мисс Ситон…

Профессор Риго прервал его:

— Она рассказала вам?

Спокойно! Нет никаких причин для того, чтобы в горле у тебя застрял ком, а сердце так бешено заколотилось!

— Да, она рассказала мне все, что ей известно о смерти мистера Брука. Полиция в конце концов пришла к заключению, что это самоубийство, поскольку на ручке шпаги-трости были отпечатки пальцев только самого мистера Брука. Это правда?

— Да.

— И во время… смерти… Фей Ситон купалась в реке на некотором расстоянии от башни. Это правда?

— До известной степени, — кивнул профессор Риго, — да. Но рассказала ли она вам о молодом человеке, Пьере Фреснаке? Сыне Жюля Фреснака?

— Должны ли мы, — Майлс почти кричал, — должны ли мы судить с такой дьявольской строгостью — и это в наше-то время? В конце концов! Если что-то и было между юным Фреснаком и Фей Ситон…

— Англичане… — тихо проговорил профессор Риго, и в голосе его послышался благоговейный ужас. И после паузы добавил: — Господи, эти англичане!

Он стоял, пристально глядя на Майлса — в тусклом свете лампы нельзя было различить выражение его лица, — а за ним высилась громада доктора Фелла. Он прислонил желтую трость-шпагу к подлокотнику кресла, обтянутого гобеленом, и снял шляпу. Что-то в его голосе, хотя француз и говорил негромко, ударило Майлса по нервам.

— Вы похожи на Говарда Брука, — тихо сказал профессор Риго. — Я произнес всего одну фразу, и вы тотчас же решили, что я могу иметь в виду только… — Он снова помолчал. — Неужели вы думаете, молодой человек, — продолжал он несколько ворчливо, — что крестьянина в междуречье Юра и Луары может хотя бы в малейшей степени, хотя бы в такой вот степени, — он щелкнул пальцами, — взволновать небольшая интрижка его сына с живущей неподалеку леди? Его это только позабавило бы, если бы он вообще что-либо заметил. Уверяю вас, не это вызвало бурю и повергло местных крестьян в ужас. Не это заставило Жюля Фреснака швырнуть в женщину камень на проезжей дороге.

— Тогда что же?

— Вы можете мысленно вернуться в прошлое, к тем дням, которые предшествовали смерти Говарда Брука?

— Могу.

— Этот юноша, Пьер Фреснак, жил с родителями в каменном доме на ферме, расположенной неподалеку от дороги, соединяющей Шартр и Ле-Ман. Его спальня находилась на верхнем этаже — необходимо обратить на это особое внимание, — и, для того чтобы попасть в нее, надо было одолеть три лестничных марша.

— И что же?

— В течение нескольких дней Пьер Фреснак был болен, слаб и находился в каком-то оцепенении. Он ничего никому не говорил — отчасти из-за того, что не отваживался на признание, отчасти же потому, что счел происходившее с ним ночным кошмаром. Подобно всем очень молодым людям, он боялся получить трепку просто так, за здорово живешь. И он повязал вокруг горла шарф и не сказал никому ни слова.

Он считал, что видит сон, когда каждую ночь за окном верхнего этажа появлялось белое лицо. Он считал, что видит сон, когда в нескольких метрах над землей в воздухе парила человеческая фигура, и его мозг и мускулы начинали отключаться — так слабеет свет лампы, если прикручивают фитиль. Но вскоре отец сорвал с его шеи повязку. И на шее открылись следы укусов острых зубов в тех местах, где из мальчика высасывали кровь.

Последовала пауза, Майлс не нарушал ее, от всей души надеясь, что кто-нибудь вот-вот рассмеется.

Он надеялся, что это повисшее в воздухе молчание будет вот-вот нарушено. Он надеялся, что Риго откинет голову и зальется кудахтающим смехом, выставляя напоказ золотую коронку. Он ожидал раскатистого хохота доктора Фелла, заставлявшего вспомнить о Гаргантюа. Однако ничего подобного не случилось. Никто даже не улыбнулся, никто не спросил, понравилась ли ему эта шутка. Но больше всего его ошеломила и повергла в какой-то столбняк невыразительная, словно взятая из полицейского протокола фраза «следы укусов острых зубов в тех местах, где из мальчика высасывали кровь».

Майлс услышал собственный голос, доносившийся, казалось, откуда-то издалека:

— Вы сошли с ума?

— Нет.

— Вы имеете в виду?…

— Да, — подтвердил профессор Риго. — Я имею в виду вампира. Я имею в виду существо, которое нельзя причислить ни к живым, ни к мертвым. Я имею в виду того, кто сосет кровь и губит души.

Белое лицо за окном верхнего этажа.

Белое лицо за окном верхнего этажа…

При всем желании Майлс никак не, мог засмеяться. Он попытался сделать это, но смех застрял у него в горле.

— Этот славный, лишенный воображения мистер Говард Брук, — сказал профессор Риго, — ничего не понял. Он увидел во всем этом лишь заурядную интрижку деревенского паренька с женщиной, которая была значительно старше мальчика. Он был возмущен до глубины своей честной английской души. Он простодушно полагал, что от любой безнравственной женщины можно откупиться. А потом…

— Что потом?

— Он умер. Вот и все.

Профессор Риго неистово тряхнул лысой головой, сохраняя на лице чрезвычайно серьезное выражение. Он взял шпагу-трость и зажал ее под мышкой.

— Прошлым вечером я старался… увы, идя на поводу у своего дурацкого чувства юмора… заставить вас поломать голову над этой загадкой. Я честно изложил вам все факты, но подал их несколько двусмысленно. Я сказал вам, что в общепринятом смысле этого слова Фей Ситон не является преступницей. Я сказал вам — и это правда, — что в повседневной жизни она добрая и даже излишне скромная женщина.

Но это не имеет никакого отношения к ее внутренней сущности, с которой она не может бороться, как человек не в силах совладать с алчностью или любопытством. Это имеет отношение к душе, которая способна покинуть тело человека, находящегося в состоянии транса или погруженного в сон, и принять видимую глазу форму. Эта душа питается человеческой кровью.

Расскажи мне Говард Брук хоть что-нибудь, я мог бы ему помочь. Но нет, нет и нет! Эта женщина безнравственна — а значит, следует все сохранить в тайне. Возможно, я должен был обо всем догадаться сам по некоторым внешним признакам, по той истории, которую я вам рассказал. В фольклоре рыжие волосы, стройная фигура, голубые глаза считаются эротическими признаками и всегда ассоциируются с вампирами. Но я, по своему обыкновению, не заметил того, что происходило у меня под носом. Мне предстояло узнать это после смерти Говарда Брука, когда толпа крестьян хотела совершить над ней самосуд.

Майлс поднял руку и крепко прижал ко лбу:

— Но вы не можете думать так на самом деле! Вы не можете считать, что эта… это…

— Это существо, — подсказал ему профессор Риго.

— Лучше скажем: «Эта особа». Вы утверждаете, что Говарда Брука убила Фей Ситон?

— Его убил вампир. Потому что вампир ненавидел его!

— Было совершено заурядное убийство при помощи острой шпаги-трости. Для него не требовалось участие сверхъестественных сил!

— В таком случае каким образом, — с невозмутимым видом спросил профессор Риго, — убийце удалось добраться до своей жертвы, а потом скрыться?

И снова воцарилось долгое молчание.

— Послушайте, мой добрый друг! — закричал Майлс. — Повторяю: вы не можете думать так на самом деле! Вы, разумный человек, не можете предложить такое фантастическое объяснение…

— Нет, нет и нет! — сказал профессор Риго, эти три слова прозвучали как удары молота, и внезапно щелкнул пальцами.

— Что вы хотите сказать своим «нет»?

— Я хочу сказать, — ответил профессор Риго, — что мне часто приходилось спорить с моими учеными-коллегами о значении слова «сверхъестественное». Вы можете оспаривать представленные мною факты?

— По всей видимости, нет.

— Минуточку! Давайте предположим — я говорю: предположим! — что вампиры действительно существуют. Согласны ли вы, что это объясняет поведение Фей Ситон во время всего ее пребывания в доме Бруков?

— Но послушайте!…

— Я говорю вам! — В маленьких глазках профессора Риго горел огонь безумия, но безумия, не лишенного определенной логики. — Я говорю вам: «Вот факты, будьте добры объяснить их». Факты, факты, факты! Вы отвечаете, что не способны объяснить их, но что я не должен — не должен, не должен! — говорить подобные фантастические глупости, поскольку мое предположение угрожает вашему привычному миропорядку и пугает вас. Возможно, вы правы, говоря это. Возможно, нет. Но в данном случае я веду себя как разумный человек, а вы — как человек, подверженный суевериям.

Он взглянул на доктора Фелла:

— А вы с этим согласны, дорогой доктор?

Доктор Фелл стоял напротив ряда низко расположенных, выкрашенных в белый цвет книжных полок, скрестив руки под длинным, ниспадавшим складками плащом и рассеянно глядя на тусклое пламя лампы. О присутствии доктора Майлсу напоминал лишь легкий присвист его дыхания — иногда он начинал пыхтеть громче, словно сбрасывал с себя сонное оцепенение, — и трепетание широкой черной ленточки, на которой держались очки. Его лицо с ярким румянцем излучало сердечность, заставляя вспомнить о старом короле Коле, и, когда доктор Фелл возвышался над вами, это, как правило, действовало ободряюще и успокаивающе. Майлс знал, что Гидеон Фелл — очень добрый, в высшей степени порядочный, страшно рассеянный и легкомысленный человек и своими самыми большими удачами наполовину обязан именно рассеянности. В этот момент на его лице с выпяченной нижней губой и повисшими усами начало появляться свирепое выражение.

— А вы с этим согласны, дорогой доктор? — упорствовал Риго.

— Сэр… — начал было доктор Фелл очень торжественно, в духе доктора Джонсона. Потом, видимо передумав, он умолк и поскреб нос.

— Мсье? — поощрил его Риго все тем же официальным тоном.

— Я не отрицаю, — сказал доктор Фелл и выбросил вперед руку, едва не смахнув бронзовую статуэтку на книжной полке, — я не отрицаю возможности существования в нашем мире сверхъестественных сил. На самом деле я уверен, что они действительно существуют.

— Вампиры! — воскликнул Майлс Хэммонд.

— Да, — абсолютно серьезно подтвердил доктор Фелл, и от этой серьезности у Майлса упало сердце. — Возможно, даже вампиры.

Палка доктора Фелла в форме костыля была прислонена к книжным полкам. Но сейчас его взгляд, уже совершенно отрешенный, был прикован к зажатой под мышкой у профессора Риго толстой желтой шпаге-трости. Тяжело дыша, доктор Фелл неуклюже наклонился и взял трость у Риго. Он повертел вещицу. Все с тем же рассеянным видом, держа ее в руке, он прошелся по комнате и весьма неловко плюхнулся в большое, обтянутое гобеленовой тканью кресло, стоявшее возле неразожженного камина. От этого комната на мгновение словно заходила ходуном, хотя дом был добротный, выстроенный на совесть.

— Но я, — продолжал доктор Фелл, — как любой честный исследователь, больше всего верю фактам.

— Мсье, — вскричал профессор Риго, — я же и предоставляю вам факты!

— Сэр, — ответил доктор Фелл, — в этом нет никакого сомнения.

Он сердито посмотрел на шпагу-трость. Затем медленно открутил ручку, вынул шпагу из ножен и начал изучать ее. Он поднес ножны к своим криво сидящим очкам и попытался в них заглянуть. Когда этот ученый муж поднялся и заговорил, то в его голосе были интонации, присущие скорее школьнику.

— Ну и ну! Есть ли у кого-нибудь лупа?

— Здесь в доме есть одна, — ответил Майлс, пытаясь переключиться. — Но я что-то не могу вспомнить, где видел ее последний раз. Вы хотите, чтобы я?…

— Откровенно говоря, — виновато признался доктор Фелл, — я не уверен, что она мне так уж нужна. Но человек с лупой производит потрясающее впечатление и сам проникается чудесным сознанием собственной значимости. — Он прочистил горло. Потом произнес уже другим тоном: — По-моему, кто-то сказал, что внутри этих ножен были пятна крови?

Профессор Риго чуть не подскочил.

— Внутри ножен действительно есть пятна крови! Я рассказал об этом прошлым вечером мисс Морелл и мистеру Хэммонду. Я повторил это вам сегодня утром. — В его голосе звучал вызов. — И что же?

— Да, — сказал доктор Фелл и медленно тряхнул своей львиной гривой, — остается еще один момент.

Он неловко извлек из внутреннего кармана жилета свернутую рукопись. Майлс без труда узнал ее. Это был отчет о деле Брука, написанный профессором Риго для архива «Клуба убийств», который Барбара Морелл похитила, а Майлс возвратил. Доктор Фелл держал листы в руке с таким видом, словно прикидывал, сколько они весят.

— Когда Риго сегодня принес мне эту рукопись, — сказал он, и в его голосе звучало настоящее благоговение, — я прочел ее взахлеб и не могу описать, насколько она очаровала меня. Боже мой! О Бахус! Эта история просто предназначена для нашего клуба! Но возникает очень существенный вопрос. — Он не сводил глаз с Майлса. — Кто такая Барбара Морелл и почему она сорвала обед «Клуба убийств»?

— А! — тихо произнес профессор Риго, быстро-быстро кивая головой и потирая руки. — Меня это тоже очень интересует! Кто такая Барбара Морелл?

— Черт возьми, не смотрите на меня так! Мне это неизвестно! — воскликнул Майлс.

Брови профессора Риго поползли вверх.

— Однако, как мне помнится, вы провожали ее домой.

— Только до станции метро.

— Следовательно, вы не обсуждали этот вопрос?

— Нет. Вот именно… нет.

Толстый коротышка профессор казался весьма обескураженным.

— Вчера вечером, — сказал профессор Риго доктору Феллу после того, как долго изучал лицо Майлса, — маленькая мисс Морелл несколько раз выглядела чрезвычайно расстроенной. Да! Нет никакого сомнения, что ее очень волнует все, связанное с Фей Ситон, и что она прекрасно знает Фей.

— Напротив, — сказал Майлс. — Мисс Ситон отрицает, что когда-либо встречалась с Барбарой Морелл или слышала о ней.

Эти слова прозвучали как удар гонга, призывающий к тишине. На лице профессора Риго отразилось чуть ли не злорадство.

— Она так сказала?

— Да.

— Когда?

— Сегодня вечером, в библиотеке… я задал ей несколько вопросов.

— Значит, вот оно что! — тихо сказал профессор Риго с новой вспышкой интереса. — Вы, в отличие от других ее жертв, — у Майлса было чувство, будто ему дали пощечину, — вы, в отличие от других ее жертв, по крайней мере обладаете мужеством! Вы заговорили с ней об этих событиях и задавали вопросы?

— Нет, дело обстояло не совсем так.

— Она информировала вас по собственной инициативе?

— Да, можно сказать, что так и было.

— Сэр, — сказал доктор Фелл, который, храня на лице весьма загадочное выражение, развалился в кресле, положив рукопись и шпагу-трость на колени. — Мне чрезвычайно помогло бы — черт возьми, как бы мне помогло! — если бы вы повторили все, что говорила вам эта леди. Если бы вы сделали это здесь, сейчас, причем (простите меня) постарались бы ничего не упустить и ничего не интерпретировать по-своему.

Майлс подумал, что уже, наверное, очень поздно. Стояла такая тишина, что был слышен бой часов в кухне. Должно быть, Марион крепко спала наверху, над библиотекой, а Фей Ситон — в своей комнате на нижнем этаже. Мертвенно-бледные лунные лучи набирали силу, затмевая тусклый свет лампы и рисуя на стене тени окон.

Майлс, у которого пересохло в горле, неторопливо, тщательно выбирая слова, передал им свой разговор с Фей Ситон. Доктор Фелл перебил его только один раз.

— Джим Морелл! — резко повторил доктор, заставив профессора Риго подскочить. — Закадычный друг Гарри Брука, которому Гарри писал каждую неделю. — Он повернул свою большую голову к Риго: — Вы знаете какого-нибудь Джеймса Морелла?

Риго, который присел на журнальный столик, приложив ладонь к уху, энергично замотал головой.

— Насколько я могу припомнить, дорогой доктор, это имя мне совершенно незнакомо.

— Гарри Брук никогда не упоминал его при вас?

— Никогда.

— И оно ни разу не упоминается, — доктор Фелл слегка постучал по рукописи, — в вашем замечательном отчете, в котором вы все так ясно изложили. Оно не фигурирует ни в показаниях, данных под присягой, ни в каких-либо других. Между тем Гарри Брук писал этому человеку письмо в тот самый день… — Доктор Фелл ненадолго замолчал. Объяснялось ли выражение, на мгновение появившееся на его лице, лишь игрою лунного света? — Не важно! — сказал наконец он. — Продолжайте!

Однако Майлс вновь увидел то же самое выражение у него на лице незадолго до окончания своего рассказа. Доктор Фелл выглядел ошеломленным, встревоженным: казалось, истина уже забрезжила перед ним, при этом повергнув в настоящий ужас. Это выбило Майлса из колеи. Он машинально продолжал свой рассказ, в то время как в мозгу у него рождались самые жуткие мысли.

Разумеется, доктор Фелл не мог верить в такую чушь, как вампиры. Возможно, профессор Риго искренне считал, что существуют злые духи, которые поселяются в теле человека; которые способны покинуть тело и материализоваться в воздухе, высоко над землей, так что их белые лица появляются за окнами…

Но только не доктор Фелл. В этом можно было не сомневаться! Майлсу хотелось лишь одного: чтобы тот сказал об этом вслух.

Майлсу хотелось дождаться слова, жеста, подмигивания, способных рассеять ядовитый туман, который Антуан Риго назвал бы туманом вампира. «Ладно, довольно! Довольно! Властители Афин!» — раздастся радостный рев. И он, как в прежние времена, возликует при виде трясущихся подбородков и ходящего ходуном жилета, а Гидеон Фелл развалится в кресле и застучит о пол металлическим наконечником трости.

Но Майлс так этого и не дождался.

Когда он окончил свой рассказ, доктор Фелл сидел откинувшись на спинку кресла, прикрыв глаза рукой, а шпага-трость с засохшими пятнами крови лежала у него на коленях.

— Это все? — спросил доктор Фелл.

— Да. Это все.

— Так-так. Вам же, друг мой, — доктор Фелл громко откашлялся, предваряя этим свое обращение к профессору Риго, — я хотел бы задать один чрезвычайно важный вопрос. — Он кивнул на рукопись: — Вы тщательно выбирали слова, когда писали этот отчет?

Профессор Риго с чопорным видом выпрямился.

— Есть ли необходимость говорить, что дело обстояло именно так?

— У вас нет желания что-нибудь изменить?

— Нет, уверяю вас! С какой стати?

— Позвольте мне зачитать две-три фразы из той части вашего повествования, в которой вы описываете, как оставили мистера Говарда Брука на крыше башни незадолго до той минуты, когда на него напали, — веско проговорил доктор Фелл.

— Слушаю вас.

Доктор Фелл послюнявил большой палец, поправил очки на черной ленточке и начал листать рукопись.

— «Мистер Брук, — прочел он, — стоял у парапета, решительно повернувшись к нам спиной. Рядом с ним…»

— Извините, что перебиваю вас, — сказал Майлс, — но то же самое, слово в слово, говорил нам профессор Риго вчера вечером.

— Вы совершенно правы, — с улыбкой подтвердил профессор Риго. — Моя речь лилась плавно, не правда ли? Вам запомнились эти фразы. Вы можете найти в рукописи все, что я говорил вчера. Продолжайте, продолжайте, продолжайте!

Доктор Фелл с любопытством смотрел на него.

— «Рядом с ним, — вы по-прежнему имеете в виду мистера Брука, — рядом с ним была прислонена к парапету его легкая деревянная трость желтого цвета, а с другой стороны, тоже у парапета, находился пухлый портфель. Этот полуразрушенный зубчатый бортик, по грудь человеку, опоясывает крышу башни и весь покрыт бледными иероглифами — инициалами тех, кто побывал здесь».

Доктор Фелл закрыл рукопись и снова слегка постучал по ней.

— Вы описали все, — требовательно спросил он, — именно так, как было на самом деле?

— Ну разумеется, в точности так, как было.

— Остается один маленький вопрос, — сказал доктор Фелл с просительными нотками в голосе. — Он касается шпаги-трости. Вы сообщаете в вашем прекрасно написанном отчете, что полицейские унесли на экспертизу обе ее половины. Полагаю, они не стали вставлять шпагу в ножны? Просто унесли обе части в том виде, в котором они находились?

— Естественно!

Майлс потерял терпение:

— Ради Бога, сэр, давайте поставим точки над "i"! Давайте решим, по крайней мере, что мы думаем обо всем этом и в каком положении очутились! — Он возвысил голос: — Вы ведь не верите в них, правда?

Доктор Фелл бросил на него взгляд:

— Не верю в кого?

— В вампиров!

— Нет, — мягко проговорил доктор Фелл. — Не верю. Разумеется, Майлс никогда в этом и не сомневался. Он все время твердил это себе, внутренне усмехаясь, мысленно расправляя плечи, и был готов рассмеяться вслух. И все же он с облегчением перевел дух и почувствовал, как его заливает горячая волна радости при мысли, что теперь можно не думать о каких-то ужасах.

— Было бы только справедливо заявить об этом, — серьезно продолжал доктор Фелл, — до нашего отъезда. Вернувшись в Лондон, два пожилых джентльмена будут раскаиваться, что предприняли эту безумную ночную поездку в Нью-Форест, повинуясь внезапному романтическому порыву Риго, — он прочистил горло, — и его желанию взглянуть на библиотеку вашего дяди. Но прежде чем мы уедем…

— Клянусь всеми силами зла, — выпалил Майлс с некоторой горячностью, — вы ведь не собираетесь сейчас отправиться в обратный путь?

— Не собираемся отправиться в обратный путь?

— Я размещу вас в доме, — сказал Майлс, — хотя комнат, пригодных для жилья, не так уж много. Я хочу увидеть вас обоих при дневном свете и почувствовать, что нахожусь в здравом уме. А моя сестра Марион! Когда она услышит всю историю до конца!…

— Ваша сестра уже что-нибудь об этом знает?

— Да, кое-что. Кстати, сегодня вечером я спросил ее, как бы она поступила, если бы ей явилось некое ужасное сверхъестественное существо, способное перемещаться по воздуху. А я ведь тогда еще и не слышал этой истории про вампира.

— Действительно! — пробормотал доктор Фелл. — И что же она вам ответила? Майлс рассмеялся:

— Она сказала, что, вероятно, выстрелила бы в него из револьвера. Я нахожу, что к подобным вещам разумнее всего относиться с юмором, как это делает Марион. — Он отвесил поклон профессору Риго. — Приношу вам, сэр, глубокую благодарность за то, что вы проделали весь этот путь и предостерегли меня относительно вампира с белым лицом и окровавленными губами. Но мне кажется, что у Фей Ситон было уже достаточно неприятностей. И я не думаю…

Он прервал свою речь.

Звук, который они все услышали, донесся с верхнего этажа. Он показался очень громким в ночной тишине. Его происхождение не вызывало сомнений, и нервы у всех напряглись. Профессор Риго застыл, сидя на краю журнального столика. Громада доктора Фелла содрогнулась, очки слетели с носа, а части шпаги-трости медленно соскользнули с колен. Все трое были не в состоянии даже пошевелить пальцем. Это был звук револьверного выстрела.

Глава 10

Профессор Риго, будучи не в силах дождаться реакции остальных, заговорил первым. Он согнал с лица появившееся было на нем саркастическое выражение и посмотрел на Майлса.

— Да, друг мой? — вежливо поощрил он его. — Прошу вас продолжить ваши интересные рассуждения. Ваша сестра отнеслась с юмором, с изрядной долей юмора к вопросу… — Но он не смог сохранить этот тон в такой напряженной атмосфере. Его хриплый голос задрожал, и он посмотрел на доктора Фелла: — Не возникла ли у вас, дорогой доктор, та же мысль, что и у меня?

— Нет! — Громоподобный голос доктора Фелла ослабил сковавшее всех напряжение. — Нет, нет, нет!

Профессор Риго пожал плечами:

— Что до меня, то я считаю: назвав невероятным событие, которое уже произошло, мы мало поможем делу. — Он взглянул на Майлса: — У вашей сестры есть револьвер?

— Да! Но…

Майлс вскочил со своего места.

Он говорил себе, что не должен делать из себя посмешище и со всех ног мчаться наверх, хотя белые пятна выступили на лице Риго, а доктор Фелл вцепился в подлокотники обтянутого гобеленовой тканью кресла. Майлс вышел из комнаты в большую темную гостиную. Из нее можно было подняться по лестнице в коридор второго этажа — и тут Майлс кинулся бежать.

— Марион! — закричал он.

Наверху он попал в очень длинный узкий коридор; на полу светилось желтое пятно от ночника, а множество дверей с обеих сторон казались наглухо запертыми.

— Марион! С тобой все в порядке?

Ответа не последовало.

Дверь спальни Марион была последней слева. По дороге Майлс задержался только затем, чтобы взять с отопительной батареи ночник, маленькую лампу с цилиндрическим стеклянным абажуром.

Майлс обнаружил, что руки у него дрожат. Он терпеливо возился с лампой, прибавляя огня. Повернув дверную ручку, он рывком распахнул дверь, высоко подняв лампу.

— Марион!

Марион была в комнате одна: она полулежала на постели, опершись головой и плечами о спинку кровати. При бешено пляшущем свете лампы Майлс все-таки умудрился это разглядеть.

В комнате было два ряда маленьких окон. Окна одного ряда, расположенные напротив стоявшего в дверном проеме Майлса, выходили на восток, и на них висели шторы. Окна второго ряда выходили на юг — южная стена являлась задним фасадом здания, — и в них лился бледный лунный свет. Лицо лежавшей Марион (нет, она скорее полусидела) было обращено к этим смотрящим на юг окнам, находившимся напротив нее.

— Марион!

Она оставалась неподвижной.

Майлс очень медленно двинулся вперед. Дрожащий свет его лампы выхватывал из темноты одну деталь за другой.

На Марион была светло-голубая пижама; на ее постели царил полный хаос. Ее лицо изменилось почти до неузнаваемости. Остекленевшие карие глаза были полуоткрыты, но она не прищурилась, когда на зрачки упал свет лампы. На лбу блестели капли пота. Рот приоткрылся для крика, которому так и не удалось вырваться из ее груди.

В правой руке Марион сжимала револьвер 32-го калибра. Взглянув направо, на те окна, к которым было обращено лицо Марион, Майлс увидел на стекле отверстие от пули.

Лишившись дара речи, с бешено колотящимся сердцем, Майлс стоял у ее кровати, когда позади раздался хриплый голос.

— Вы позволите? — спросил этот голос.

Жорж Антуан Риго, бледный, но бесстрастный, вошел в комнату своей косолапой походкой, подпрыгивая на ходу. В руке у него была лампа, которую он забрал из маленькой гостиной на первом этаже. Справа от Марион находился ночной столик с наполовину выдвинутым ящиком, из которого, по всей видимости, и был взят револьвер. На столике — Майлс с какой-то патологической отрешенностью отмечал все эти детали — стояли давно погашенная лампа Марион, бутылка с водой и крошечный флакончик французских духов с красно-золотой этикеткой. Майлс ощутил запах этих духов, и ему едва не стало дурно.

Профессор Риго поставил принесенную из гостиной лампу на столик.

— Я немного разбираюсь в медицине, — сказал он. — Позвольте мне!…

— Да, да, да!

Двигаясь по-кошачьи бесшумно, профессор Риго обогнул кровать и взял Марион за безвольно лежавшую на постели левую руку. Ее тело казалось безжизненным, безжизненным и отяжелевшим. Профессор Риго осторожно прижал руку к груди девушки в области сердца. По лицу его пробежала судорога. Теперь в нем не осталось и тени сарказма, только глубокая и искренняя скорбь.

— Мне очень жаль, — объявил он. — Эта леди мертва.

Мертва.

Этого не могло быть.

Майлс уже не был в состоянии удержать лампу трясущейся рукой: еще секунда — и она очутилась бы на полу. На ватных ногах он подошел к комоду и со стуком поставил на него лампу.

Потом он посмотрел поверх кровати на профессора Риго.

— Но, — в его горле стоял ком, — но отчего?…

— Шок.

— Шок? Вы имеете в виду…

— С медицинской точки зрения, — сказал профессор Риго, — правомерно говорить о смерти, явившейся следствием сильного испуга. Сердце — вы следите за моей мыслью? — внезапно теряет способность снабжать мозг кровью. Кровь попадает в брюшную полость и застаивается в венах. Видите эту бледность? И капли пота? И расслабленные мускулы?

Майлс не слушал его.

Он любил Марион, по-настоящему любил ее неосознанной любовью, какую испытываешь к тому, кого знаешь двадцать восемь лет из своих тридцати пяти. Он думал о Марион, и он думал о Стиве Кертисе.

— Потом наступают коллапс и смерть, — продолжал профессор Риго. — В некоторых случаях… — Внезапно в его лице произошла пугающая перемена — даже щеточка усов встала дыбом. — О Боже! — закричал он, и этот вопль не прозвучал менее искренне оттого, что сопровождался театральным жестом. — Я забыл! Я забыл! Я забыл!

Майлс смотрел на него во все глаза.

— Может быть, — сказал профессор Риго, — эта леди не умерла.

— Что?!

— В некоторых случаях, — быстро и невнятно проговорил профессор, — пульс невозможно найти. И, даже прижав руку к груди в области сердца, вы не почувствуете его биения. — Он сделал паузу. — Не хочу вас обнадеживать, но такое случается. Где живет ближайший врач?

— В шести милях отсюда.

— Вы можете ему позвонить? Здесь есть телефон?

— Да! Но тем временем!…

— Тем временем, — сказал профессор Риго, потирая лоб и лихорадочно блестя глазами, — мы должны стимулировать работу сердца. Именно так! Стимулировать работу сердца! — Он размышлял, крепко прижав руку к глазам. — Приподнять конечности, надавить на брюшную полость и… У вас есть стрихнин?

— Черт побери, нет!

— Но у вас есть соль, правда? Обычная поваренная соль! И игла для подкожных инъекций?

— По-моему, у Марион когда-то была такая игла. Мне кажется…

Если до сих пор все происходило со страшной быстротой, то теперь время словно остановилось. Каждая секунда тянулась невыносимо медленно. Когда спешка становится жизненно необходимой, вы не способны сдвинуться с места.

Майлс вернулся к комоду, рывком открыл верхний ящик и начал в нем рыться. На этом кленовом комоде, освещенные лампой, которую принес Майлс, стояли две большие фотографии в кожаных рамках. На одной был запечатлен Стив Кертис в шляпе, призванной скрыть его лысину, со второй улыбалась круглолицая Марион, ничуть не похожая на жалкую куклу с пустым взглядом, которая лежала на кровати.

Майлсу казалось, что прошло несколько минут — на самом деле, вероятно, секунд пятнадцать, — прежде чем он нашел шприц, обе части которого лежали в аккуратном кожаном футляре.

— Отнесите его вниз, — торопливо проговорил профессор Риго, — и простерилизуйте в кипящей воде. Затем нагрейте еще воды, бросьте в нее щепотку соли и принесите все сюда. Но прежде всего позвоните врачу. А я пока приму другие меры. Скорее, скорее, скорее!

Кинувшись исполнять приказы Риго, Майлс столкнулся в дверях спальни с доктором Феллом. Выбегая в коридор, он бросил еще один взгляд на них обоих, доктора Фелла и профессора Риго. Риго, снявший пиджак и закатывающий рукава рубашки, атаковал доктора Фелла.

— Видите это, дорогой доктор?

— Да. Вижу.

— Вы догадываетесь, что она увидела за окном?

Но он уже не слышал их голосов.

В маленькой гостиной на первом этаже было бы совсем темно, если бы не великолепие лунного света. Подойдя к телефону, Майлс щелкнул зажигалкой, отыскал записную книжку, которую Марион положила сюда вместе с двумя лондонскими телефонными справочниками, и набрал номер Кадмен 4321. Он никогда не встречался с доктором Гарвисом, даже при жизни дяди, но в трубке раздался спокойный, уверенный голос: врач быстро задавал вопросы, и Майлс достаточно четко на них отвечал.

Через минуту он уже был в кухне, расположенной в западном крыле дома; в нее вел такой же длинный коридор, как на втором этаже, и по обе стороны его располагались пустующие спальни. Кухня была просторная и сверкала чистотой; Майлс зажег там несколько ламп, включил газ, зашипевший на новой, покрытой белой эмалью плите. Он налил воду в кастрюли и с грохотом поставил их на огонь, опустил в одну из них обе части шприца. И все время тикали висевшие на стене большие часы с белым циферблатом.

Без двадцати два…

Без четверти два…

Господи Боже, да закипит когда-нибудь эта вода?

Он отказывался думать о Фей Ситон, спящей на первом этаже в комнате, находящейся в каких-то двадцати футах от кухни.

Он отказывался думать о ней, пока не повернулся и не увидел, что она стоит посередине кухни позади него, опершись рукой о стол.

Дверь кухни была распахнута в тьму коридора. Он не услышал шагов Фей по каменному полу, покрытому линолеумом. На ней были очень тонкая белая ночная сорочка с накинутым поверх нее розовым стеганым халатом и белые шлепанцы. Пышные рыжие волосы разметались по плечам. Розовые ногти выбивали неровную, еле слышную дробь на чисто вымытом столе.

Какой-то животный инстинкт подсказал Майлсу, что она где-то поблизости: это чувство всегда возникало у него, когда эта женщина находилась рядом с ним. Он повернулся так стремительно, что задел ручку кастрюли, и та завертелась на конфорке. Раздалось тихо шипение выплеснувшейся воды.

И он был поражен, встретив взгляд Фей Ситон, полный самой настоящей ненависти.

Голубые глаза сверкали, яркий румянец окрасил белую кожу, сухие губы были полуоткрыты. Это была ненависть, смешанная — да! — с безумным страданием. Когда Майлс повернулся к ней, Фей не успела взять себя в руки, не смогла согнать это ненавидящее выражение со своего лица — она глубоко, судорожно вздохнула и сцепила пальцы.

Однако ее голос звучал очень кротко:

— Что… случилось?

Большие часы на стене четыре раза сказали свое «тик-так», прежде чем Майлс ответил ей:

— Возможно, моя сестра мертва или умирает.

— Да. Я знаю.

— Знаете?

— Я услышала что-то вроде выстрела. Я еще только дремала. Я поднялась наверх узнать, в чем дело. — Фей очень быстро проговорила эти слова тихим голосом, и ей снова не хватило воздуха. Казалось, она старается — словно усилием воли можно подчинить себе кровь и нервы — согнать с лица залившую его краску. — Вы должны простить меня, — сказала она. — Я только что увидела то, чего прежде не замечала.

— Вы что-то увидели?

— Да. Что… произошло?

— Марион увидела что-то в окне, и это испугало ее. Она выстрелила.

— Это был грабитель?

— Ни один грабитель на свете не смог бы испугать Марион. Ее не назовешь слабонервной. Кроме того…

— Пожалуйста, расскажите мне, что произошло!

— Окна в ее комнате… — Майлс отчетливо представил себе эту комнату: голубые с золотыми узорами занавески, желтовато-коричневый ковер, большой платяной шкаф, туалетный столик с зеркалом, мягкое кресло у камина, расположенного у той же стены, что и дверь. — Окна в ее комнате находятся на высоте более пятнадцати футов над землей. Под ними нет ничего, кроме гладкой стены, задней стены библиотеки. Не могу себе представить, как грабитель смог бы забраться по ней.

Вода начала закипать. Перед мысленным взором Мацдса появились пылающие буквы слова «соль» — он совершенно забыл про соль. Майлс бросился к кухонным шкафчикам и отыскал банку. Профессор Риго говорил о щепотке соли, и он попросил его только нагреть воду, а не кипятить ее. Майлс бросил немного соли во вторую кастрюлю: в первой вода уже кипела вовсю.

Казалось, Фей Ситон едва держалась на ногах.

У кухонного стола стоял стул. Фей, уцепившись за спинку, опустилась на него. Она сидела, не глядя на Майлса, слегка выставив вперед колено, и плечи ее были напряжены.

Следы укусов острых зубов в тех местах, где из него высасывали кровь…

Майлс повернул кран газовой плиты, погасив огонь. Фей Ситон вскочила.

— Я… мне очень жаль! Могу я вам помочь?

— Нет! Отойдите!

И вопрос, и ответ, которыми они обменялись в тишине кухни, прозвучали так, что все стало ясно без слов.

Майлс сомневался, что дрожь в руках прошла и он способен управиться с кастрюлями, но все-таки рискнул подхватить их с плиты.

— Профессор Риго сейчас там, правда? — тихо спросила Фей.

— Да. Отойдите же в сторону, прошу вас.

— Вы… вы верите тому, что я сказала вам вечером? Верите?

— Да, да, да! — закричал он. — Но, ради Бога, посторонитесь! Моя сестра…

Из кастрюли выплеснулся кипяток. Фей Ситон стояла, прижавшись спиной к краю стола; она отбросила свою манеру робко держаться в тени и, тяжело дыша, величественно выпрямилась во весь рост.

— Так продолжаться не может, — сказала она.

Майлс не смотрел ей в глаза, он не осмеливался. Внезапно у него возникло почти непреодолимое желание обнять ее. Так поступал Гарри Брук, молодой Гарри, умерший и ставший прахом. А сколько было других, в тех благополучных семьях, в которых она жила.

А тем временем…

Не взглянув на нее, он вышел из кухни. В начале коридора, у кухни, находилась лестница, по которой можно было подняться в верхний коридор, сразу к комнате Марион. Держа в руках кастрюли, Майлс осторожно одолел освещенные лунными лучами ступеньки. Дверь в комнату Марион была уже на дюйм приоткрыта, и он едва не налетел в дверном проеме на профессора Риго.

— Я шел, — сказал Риго, и его английское произношение впервые не было безупречным, — чтобы узнать, почему вы так замешкались.

Что-то в выражении его лица заставило сердце Майлса сжаться.

— Профессор Риго! Она не?…

— Нет, нет, нет! Я добился так называемой реакции. Она дышит, и мне кажется, что у нее уже не такой слабый пульс.

Из кастрюль выплеснулась еще порция кипятка.

— Но я не могу сказать, надолго ли улучшилось ее состояние. Вы позвонили врачу?

— Да. Он уже едет сюда.

— Хорошо. Дайте мне эти котелки. Нет, нет и нет! — заявил профессор Риго, начиная нервничать. — Вы не войдете в комнату. Когда человека выводят из состояния транса, это зрелище не из приятных, и, кроме того, вы будете мне мешать.

Он взял кастрюли и поставил их на пол за дверью. После чего захлопнул ее перед Майлсом.

Майлс отступил назад. Тон Риго — люди не говорят так, если считают положение больного безнадежным, — немного укрепил жившую в нем безумную надежду. Лунные лучи уже иначе падали из окна в конце коридора, и Майлс вскоре понял почему.

У этого окна стоял доктор Гидеон Фелл и курил пенковую трубку. Ее красное мерцание отражалось в стеклах очков, а дым окутывал окно призрачным туманом.

— Знаете, — заметил доктор Фелл, вынув трубку изо рта. — Мне нравится этот человек.

— Профессор Риго?

— Да. Мне он нравится.

— Мне тоже. И, Господи, как я ему благодарен!

— Он прагматик, настоящий прагматик. Которыми, — виновато сказал доктор Фелл, яростно пыхтя трубкой, — мы с вами, боюсь, не являемся. Настоящий прагматик.

— И тем не менее, — заметил Майлс, — он верит в вампиров.

Доктор Фелл прочистил горло:

— Да. Именно так.

— Давайте обсудим это. Что думаете вы?

— Мой дорогой Хэммонд, — ответил доктор Фелл, раздувая щеки и энергично тряся головой, — будь я проклят, если могу сейчас ответить на ваш вопрос. Это-то меня и угнетает. До событий нынешней ночи, — он кивнул в направлении спальни Марион, — до событий нынешней ночи, разрушивших все мои построения, мне казалось, что передо мною забрезжил довольно яркий свет в той тьме, которая окутала убийство Говарда Брука.

— Да, — сказал Майлс, — я так и подумал.

— О, вот как?

— Когда я повторял вам то, что рассказала мне Фей об убийстве на крыше башни, на вашем лице несколько раз появлялось выражение, способное вселить страх в любого. Ужас? Не знаю! Что-то вроде этого.

— О, правда? — спросил доктор Фелл. В его трубке мерцал огонь. — Да, да! Я помню! Но меня ужаснула не мысль о злом духе. Я подумал о мотиве.

— Мотиве убийства?

— О нет, — сказал доктор Фелл. — Но приведшем к убийству. О мотиве, непревзойденном по гнусности и жестокости… — Он помолчал. В его трубке по-прежнему мерцал огонь. — Как вы считаете, мы можем сейчас поговорить с мисс Ситон?

Глава 11

— С мисс Ситон? — резко переспросил Майлс. Сейчас он ничего не смог бы сказать о выражении лица доктора Фелла. Это лицо, казавшееся в лунном свете широкой, бледной маской, окутывал дым, проникавший в легкие Майлса. Но он не мог ошибиться относительно ненависти, зазвучавшей в голосе доктора Фелла, когда тот говорил о мотиве, приведшем к убийству.

— С мисс Ситон? Полагаю, что можем. Она сейчас внизу.

— Внизу? — переспросил доктор Фелл.

— Ее спальня находится внизу. — Майлс объяснил положение дел, рассказал о событиях этого дня. — Это одна из самых приятных комнат в доме, ее только что отремонтировали, даже краска еще до конца не просохла. Но мисс Ситон не спит и в состоянии побеседовать, если вы это имеете в виду. Она… она слышала выстрел.

— В самом деле?

— По правде говоря, она поднялась наверх и заглянула в комнату Марион. Что-то очень сильно расстроило ее, и она не совсем… не совсем…

— Пришла в себя?

— Можно назвать это так.

И в этот момент Майлс взбунтовался. В человеческой природе заложена способность быстро оправляться от потрясений, и теперь, когда, по его мнению, жизнь Марион была вне опасности, ему казалось, что все возвращается на круги своя, а следовательно, здравому смыслу пора вырваться из темницы, куда его заключили.

— Доктор Фелл, — сказал он, — не будем поддаваться гипнозу. Давайте избавимся от злых чар, которыми опутали нас вампиры и ведьмы Риго. Признавая — даже признавая, — что добраться до окна комнаты Марион чрезвычайно трудно…

— Мой дорогой друг, — ласково сказал доктор Фелл, — я знаю, что никто не забирался туда. Взгляните сами!

И он показал на окно, у которого они стояли.

Это было обычное подъемное окно, в отличие от большинства окон в доме, являвшихся створчатыми, во французском стиле. Майлс распахнул его и, высунувшись наружу, взглянул налево.

Свет из четырех окон комнаты Марион, два из которых были открыты, падал на бледно-зеленый задний фасад дома. Под ними находилась гладкая стена высотою пятнадцать футов. Внизу располагалась клумба, о которой он совсем забыл. Земля на этой еще не засаженной, недавно политой клумбе была тщательно вскопана и разрыхлена, так что даже кошка не могла бы пройти по ней, не оставив следов.

Однако Майлс с яростной настойчивостью продолжал гнуть свою линию.

— Я по-прежнему предлагаю, — объявил он, — не поддаваться гипнозу.

— Как это?

— Да, нам известно, что Марион выстрелила. Но как мы можем утверждать, что она выстрелила в то, что находилось за окном?

— А-а-а! — фыркнул доктор Фелл, и табачный дым как-то весело устремился к Майлсу. — Мои поздравления, сэр. Вы начинаете приходить в себя.

— Мы ничего не знаем. Мы сделали выводы исключительно потому, что все произошло сразу после дурацкого разговора о лицах за окнами. Не естественнее ли предположить, что Марион стреляла в нечто, находившееся в комнате? В нечто, появившееся перед ее кроватью.

— Да, — согласился доктор Фелл, и его голос звучал очень серьезно, — это так. Но разве вы не видите, мой дорогой сэр, что ваше предположение нисколько не приближает нас к решению проблемы?

— Что вы имеете в виду?

— Что-то, — ответил доктор Фелл, — испугало вашу сестру. И без своевременной помощи Риго напугало бы ее до смерти, в буквальном смысле этого выражения.

Доктор Фелл говорил медленно, с горячностью, подчеркивая каждое слово. Его трубка погасла, и он положил ее на подоконник открытого окна. Он был очень серьезен, и даже присвист его дыхания стал слышнее.

— Я хотел бы, чтобы вы на минуту задумались над смыслом моих слов. Насколько я понял, ваша сестра не относится к категории нервных женщин?

— Господи, нет!

Доктор Фелл колебался.

— Позвольте мне, — он громко прочистил горло, — высказаться яснее. Она не является одной из тех женщин, которые говорят, будто с нервами у них все в порядке и смеются над суевериями при свете дня, а в ночной темноте испытывают совсем другие чувства?

Майлсу живо припомнился один случай.

— Когда я лежал в госпитале, — сказал Майлс, — Марион и Стив навещали меня так часто, как только могли (оба они — прекрасные люди), и шутили или рассказывали всякие истории, которые, по их мнению, могли бы меня позабавить. В одной из таких историй фигурировал дом с привидениями. Приятель Стива (жениха Марион) узнал об этом доме, когда служил в гвардии. И они отправились туда целой компанией.

— И чем это кончилось?

— Видимо, они действительно столкнулись с чем-то необычным, с какими-то аномальными явлениями, не слишком приятными. Стив честно сознался, что он струхнул, и то же самое произошло с одним-двумя членами их компании. Но Марион лишь искренне забавлялась.

— Черт побери! — тихо проговорил доктор Фелл. Он поднял погасшую трубку и сразу же положил ее обратно на подоконник.

— Тогда я снова попрошу вас, — серьезно сказал доктор Фелл, — вспомнить, что произошло сегодня вечером. На вашу сестру не было совершено физического нападения. Все указывает на нервный шок, который она испытала, увидев что-то, очень ее испугавшее. Теперь предположим, — рассуждал доктор Фелл, — что в происшедшем нет ничего сверхъестественного. Предположим, к примеру, что я хочу напугать кого-то, изображая привидение. Предположим, что я облачаюсь в какое-то белое одеяние, мажу нос фосфоресцирующей краской, просовываю голову в окно и громогласно произношу: «Буу!» — обращаясь к компании старушек в пансионе Борнмута.

Возможно, они вздрогнут. Возможно, они подумают, что у милого доктора Фелла очень необычное чувство юмора. Но испугается ли хотя бы одна из них по-настоящему? Способен ли кто-нибудь, изображая страшное сверхъестественное существо, проявить такую огромную изобретательность, повергнуть свою жертву в ужас, или она всего-навсего подскочит от неожиданности? Способен ли подобный маскарад произвести настолько потрясающее впечатление, чтобы это вызвало — как в нашем случае — отток крови от сердца и стало причиной смерти, как нож или пуля?

Доктор Фелл смолк, ударяя кулаком по ладони левой руки. Вид у него был виноватый.

— Простите меня, — прибавил он, — за мои неуместные шутки и за то, что я заставил вас испугаться за сестру. Я этого вовсе не хотел. Но… Властители Афин!

И он развел руками.

— Да, — сказал Майлс. — Я понимаю.

Наступило молчание.

— Теперь вы видите, — продолжал доктор Фелл, — что высказанное вами предположение не принесло нам большой пользы. Ваша сестра, будучи вне себя от ужаса, во что-то выстрелила. Это что-то могло находиться за окном. Оно могло находиться в комнате. Оно могло находиться где угодно. Нас интересует, что именно ее так сильно испугало?

Лицо Марион…

— Вы ведь не клоните к тому, — закричал Майлс, — что все это натворил вампир?

— Я не знаю.

Поднеся кончики пальцев к вискам, доктор Фелл взъерошил гриву седых волос, беспорядочно упавших набок.

— Ответьте мне, — пробормотал он, — существует ли что-нибудь, способное устрашить вашу сестру?

— Ей действовали на нервы бомбежки и ФАУ. Но это все.

— Думаю, ФАУ мы можем спокойно исключить, — сказал доктор Фелл. — А вооруженный грабитель? Или кто-нибудь в этом роде?

— Могу с уверенностью сказать, что нет.

— Увидев что-то и приподнявшись, она… кстати, этот револьвер в ее руке… он принадлежит ей?

— Тридцать второго калибра? О да!

— И она держала его в ящике ночного столика?

— Вероятно. Я никогда не обращал внимания на то, где она его держит.

— Интуиция подсказывает мне, — сказал доктор Фелл, потирая лоб, — что необходимо выяснить, какие чувства испытывают и как на все это реагируют другие люди… если, конечно, они люди. Нам следует немедленно побеседовать с мисс Фей Ситон.

Не было необходимости идти и искать ее. Фей, в том же платье, какое было на ней вечером, шла к ним. В неверном свете Майлсу показалось, что, вопреки своему обыкновению, она очень ярко накрасила губы. Ее бледное лицо — совершенно спокойное сейчас — плыло к ним.

— Мадам, — сказал доктор Фелл, и в раскатах его голоса было что-то странное, — добрый вечер.

— Добрый вечер. — Фей резко остановилась. — Вы?…

— Мисс Ситон, — представил его Майлс, — это мой старый друг доктор Гидеон Фелл.

— О, доктор Гидеон Фелл!… — Она на мгновение замолчала, а потом заговорила несколько иным тоном: — Это вы поймали убийцу в деле о шести кубках? И человека, отравившего уйму людей в Содбери-Кросс?

— Ну!… — Доктор Фелл казался смущенным. — Я старый недотепа, мадам, обладающий, правда, кое-каким опытом по части преступлений…

Фей повернулась к Майлсу.

— Я… хотела сказать вам, — ее голос звучал, как всегда, нежно и искренне, — что вела себя неподобающим образом. Я сожалею об этом. Я была… очень расстроена. Я даже не выразила вам сочувствия по поводу того, что произошло с бедной Марион. Могу ли я хоть чем-нибудь помочь?

Она нерешительно направилась к дверям спальни Марион, но Майлс прикоснулся к ее руке:

— Вам лучше туда не входить. Профессор Риго сейчас выступает в роли врача. Он никого не пускает в комнату.

Последовала небольшая пауза.

— Как… как она?

— Риго считает, что ей немного лучше, — сказал доктор Фелл. — И возникает проблема, которую я хотел бы с вами обсудить, мадам. — Он взял с подоконника трубку. — Если мисс Хэммонд оправится, то полицию, разумеется, мы оповещать не будем.

— Разве?… — пробормотала Фей. Она стояла в призрачном лунном свете в этом коридоре у двери спальни, и на ее губах появилась улыбка, вселявшая в душу страх.

В голосе доктора Фелла появились пронзительные нотки:

— А вы считаете, что полицию следует поставить в известность, мадам?

Эта жуткая улыбка, делавшая рот похожим на кровавую рану, исчезла, а вместе с ней и остекленевший взгляд.

— Я так сказала? Как глупо с моей стороны. Должно быть, я думала в это время о чем-то другом. Что вы хотите узнать у меня?

— Ну, мадам! Это простая формальность! Поскольку вы, по-видимому, были последним человеком, который общался с Марион перед тем, как она потеряла сознание…

— Я? Господи, почему вы так решили?

Доктор Фелл смотрел на нее, явно озадаченный этими словами.

— Наш друг Хэммонд, — пробормотал он, — рассказал мне, — доктор прочистил горло, — о вашем с ним разговоре в библиотеке сегодня вечером. Вы помните этот разговор?

— Да.

— Около половины двенадцатого Марион Хэммонд вошла в библиотеку и прервала вашу беседу. Очевидно, вы сделали ей какой-то подарок. Мисс Хэммонд сообщила, что у нее тоже есть для вас сюрприз. Она попросила вас пройти в ее комнату, сказав, что присоединится к вам после того, как поговорит с братом. — Доктор Фелл снова прочистил горло. — Вы помните это?

— О да. Конечно!

— Вероятно, вы туда и отправились?

— Как глупо с моей стороны! Разумеется, я так и сделала.

— Прямо в ее комнату?

Внимательно слушавшая его Фей покачала головой:

— Нет. Я решила, что Марион хочет обсудить с мистером Хэммондом… какие-то личные проблемы и что это займет некоторое время. Поэтому я пошла в свою комнату и надела ночную сорочку, халат и шлепанцы. А потом поднялась в комнату Марион.

— Сколько все это заняло времени?

— Возможно, минут десять или пятнадцать. Марион опередила меня.

— Что было потом?

Теперь лунный свет уже не был таким ярким. Ночь пошла на убыль, наступило время, когда смерть настигает больных или проходит мимо. На юге и востоке высились дубы и буки леса, который был старым уже тогда, когда в нем охотился Вильгельм Завоеватель; время покрыло глубокими морщинами их кору. Поднимающийся ветер слегка нарушал ночную тишину. В лунных лучах красный цвет казался серовато-черным, и именно такого цвета были шевелившиеся губы Фей.

— Я подарила Марион, — объяснила Фей, — маленький флакончик французских духов. «Жолие» номер 3.

Доктор Фелл поднес руку к очкам:

— А-а-а. Флакончик с красно-золотой этикеткой, который стоит на ее ночном столике?

— Да… наверное. — Что-то нечеловеческое было в улыбке, снова искривившей ее губы. — Во всяком случае, она поставила его на ночной столик возле лампы. Сама она сидела в кресле.

— А что произошло потом?

— Подарок был очень скромный, но Марион, казалось, чрезвычайно ему обрадовалась. Она дала мне коробку, в которой было чуть ли не четверть фунта шоколадных конфет. Сейчас коробка у меня в комнате.

— А потом?

— Я… не понимаю, каких слов вы ждете от меня. Мы разговаривали. Мне было не по себе. Я ходила по комнате взад и вперед…

Перед мысленным взором Майлса возникла некая картина. Он вспомнил, как несколько часов назад, уже покинув библиотеку, посмотрел на деревья, на которые падал свет из комнаты Марион, и увидел скользнувшую по ним женскую тень.

— Марион спросила меня, почему я веду себя так беспокойно, а я ответила, что сама не знаю. Говорила в основном она, рассказывала о женихе, брате и своих планах на будущее. Лампа стояла на ночном столике — я, верно, уже упоминала об этом? И флакончик духов… Около полуночи она внезапно прервалась и сказала, что нам обеим пора ложиться спать. Тогда и я спустилась в свою комнату. Боюсь, это все, что я могу вам сообщить.

— Вам не показалось, что мисс Хэммонд нервничает или чем-то встревожена?

— О нет!

Доктор Фелл хмыкнул. Опустив в карман погасшую трубку, он осторожно снял очки и с видом художника, прищурившись, стал изучать их, держа на расстоянии нескольких футов от глаз, хотя при таком освещении едва ли мог видеть их. Он дышал с присвистом и пыхтением, ставшими еще заметнее, что являлось признаком глубокого раздумья.

— Вам, разумеется, известно: мисс Хэммонд так испугалась, что чуть не умерла?

— Да. Наверное, это было что-то ужасное.

— Нет ли у вас каких-либо идей относительно того, что могло испугать ее?

— Боюсь, что в данный момент нет.

— В таком случае, — настойчиво продолжал доктор Фелл тем же тоном, — нет ли у вас каких-либо идей относительно не менее загадочной смерти Говарда Брука на крыше башни Генриха Четвертого шесть лет назад? — Прежде чем она успела ответить, доктор Фелл, все еще держа перед собой очки и изучая их с чрезвычайно сосредоточенным видом, прибавил небрежно: — Некоторые люди, мисс Ситон, пишут удивительные письма. В них они сообщают знакомым, находящимся очень далеко от них, то, о чем им и в голову не придет рассказать кому-нибудь из живущих рядом. Возможно, — он громко прочистил горло. — вы замечали это?

Майлсу Хэммонду показалось, что вся атмосфера, в которой проходила беседа, неуловимо изменилась. Снова раздался голос доктора Фелла:

— Вы хорошо плаваете, мадам?

Пауза.

— Довольно хорошо. Но я не решаюсь увлекаться плаванием из-за своего сердца.

— Рискну предположить, мадам, что в случае необходимости вы способны плыть под водой?

Теперь ветер налетал на деревья, шелестя листвой, и Майлс знал, что атмосфера действительно изменилась. Фей Ситон переполняли чувства, возможно, устрашающие, и Майлс явственно ощущал это. Он уже испытал нечто подобное недавно в кухне, когда кипятил там воду. Ему казалось, что невидимая волна затопила коридор. Фей знала. Доктор Фелл знал. Фей приоткрыла рот, и ее зубы блестели в лунном свете.

И в тот момент, когда Фей неловко отпрянула от доктора Фелла, дверь в комнату Марион открылась.

Из комнаты в коридор лился золотистый свет. Жорж Антуан Риго без пиджака стоял в дверном проеме, глядя на них, и, казалось, находился на грани нервного истощения.

— Я говорил вам, — закричал он, — что не смогу заставить сердце этой женщины биться достаточно долго. Где врач? Почему он до сих пор не приехал? Что задержало…

Профессор Риго осекся.

Подойдя к двери, Майлс из-за его плеча заглянул в комнату. Он увидел Марион, свою родную сестру Марион, лежащую на кровати, на которой царил еще больший беспорядок, чем раньше. Револьвер 32-го калибра, не способный защитить человека от некоторых незваных гостей, соскользнул на пол. Черные волосы Марион разметались по подушке. Ее руки были широко раскинуты, один рукав пижамы закатан до того места, куда ей сделали укол. Ее как будто принесли в жертву.

И в этот момент один-единственный жест поверг их всех в ужас.

Потому что профессор Риго увидел лицо Фей Ситон. И Жорж Антуан Риго (магистр гуманитарных наук, светский человек, снисходительно взирающий на человеческие слабости) инстинктивно поднял руку и сделал жест, защищающий от дурного глаза.

Глава 12

Майлсу Хэммонду снился сон.

Ему снилось, что в эту субботнюю ночь, переходившую в воскресное утро, он не спит в своей постели — как оно и было на самом деле, — а сидит в мягком кресле в гостиной на первом этаже, где ярко горит лампа, и делает выписки из книги большого формата.

Ему снился отрывок следующего содержания.

«В славянских странах вампир фигурирует в народных поверьях как оживший труп, который днем вынужден лежать в своем гробу и только после захода солнца выходит на охоту. В Западной Европе вампир — это демон, внешне ничем не отличающийся от обычных людей, среди которых он живет, но обладающий способностью заставлять свою душу покидать тело в виде соломинки или клубящегося тумана, чтобы потом она приняла видимый человеческий облик».

Подчеркивая эти строки, Майлс одобрительно кивнул. «Creberrima fama est multigue se expertos uel ab eis, — приводилось возможное объяснение происхождения этой второй разновидности вампиров, — gui experto essent, de guorum tide dubitandum non esset, dudisse contirmant, Siluanos et Panes, guos vulgo incubos vocant, improbos saepe extitisse mulieribus et earum adpetisse ac pengisse concubitum, ut hoc negure impu-dentiae uideatur».

— Я должен это перевести, — сказал себе Майлс в своем сне. — Интересно, есть ли в библиотеке латинский словарь?

И он отправился в библиотеку на поиски латинского словаря. Но все это время он знал, кто должен его там ждать.

Занимаясь историей Регентства, Майлс был надолго пленен леди Памелой Гойт, блиставшей при дворе сто сорок лет назад, и притом не питал никаких иллюзий относительно этой женщины, которую считали, вполне обоснованно, убийцей. В своем сне он знал, что в библиотеке должен встретить леди Памелу Гойт.

Пока он не испытывал никакого страха. Библиотека, пол которой был завален пыльными грудами книг, выглядела так же, как всегда. Одетая по моде своего времени, Памела Гойт была в широкополой соломенной шляпе и платье из муслина, расшитом узорами в виде веточек, с завышенной талией. Напротив нее сидела Фей Ситон. Первая выглядела таким же реальным человеком, как и вторая, и у Майлса не возникло ощущения чего-то необычного.

— Можете ли вы сказать мне, — спросил Майлс в своем сне, — держит ли здесь мой дядя латинский словарь?

Он услышал ответ, хотя ни одна не произнесла ни слова, и воспринял это как должное.

— Не думаю, — вежливо ответила леди Памела, а Фей Ситон отрицательно покачала головой. — Но вы можете подняться наверх и спросить об этом его самого.

За окнами сверкнула молния. Майлс почувствовал, что ему страшно не хочется подниматься к дяде и спрашивать его про латинский словарь. Он, разумеется, даже во сне знал, что дядя Чарльз умер, но не в этом обстоятельстве крылась причина нежелания Майлса идти к нему. Это нежелание перешло в ужас, леденящий кровь в жилах. Он не должен идти туда! Он не мог идти! Но что-то заставляло его это сделать. И все время Памела Гойт и Фей Ситон сидели совершенно неподвижно, словно две восковые куклы, глядя на него своими огромными глазами. Дом сотрясся от удара грома…

Майлс в ужасе проснулся и обнаружил, что на его лицо падают солнечные лучи.

Он выпрямился и понял, что руки его лежат на подлокотниках кресла.

Он в самом деле был в гостиной и сидел, сгорбившись, в стоявшем у камина, обитом гобеленовой тканью кресле. Еще не очнувшись до конца от своего сна, он чуть ли не ждал, что сейчас Фей Ситон и давно умершая Памела Гойт выйдут из дверей библиотеки.

Но он находился в знакомой, освещенной ласковыми солнечными лучами комнате, и копия картины Леонардо висела на своем месте, над каминной полкой. А телефон пронзительно звонил. Этот звонок воскресил в его памяти события минувшей ночи.

Марион стало лучше. И скоро она совсем оправится. Доктор Гарвис сказал, что ее жизнь вне опасности.

Да! И доктор Фелл спал в комнате Майлса, а профессор Риго — в комнате Стива Кертиса, поскольку в Грейвуде можно было использовать по назначению еще только две спальни. Поэтому сам Майлс и ночевал здесь, в этом кресле.

Грейвуд казался тихим, пустым, обновленным. Майлс ощущал утреннюю свежесть, хотя, взглянув на солнце, понял, что уже двенадцатый час. Стоявший на широком подоконнике телефон настойчиво продолжал звонить. Майлс, спотыкаясь и потягиваясь, направился к нему и схватил трубку.

— Могу я поговорить с мистером Майлсом Хэммондом? — спросил голос. — Это Барбара Морелл.

Теперь Майлс проснулся окончательно.

— Я у телефона, — ответил он. — Вы, случайно, я уже спрашивал вас об этом, не ясновидящая?

— О чем вы?

Майлс опустился на пол, спиной к стене, и эта не слишком величественная поза создала у него иллюзию, будто он сидит напротив собеседницы и готов вести с ней задушевный разговор.

— Если бы вы не позвонили мне, — продолжал он, — я бы сам постарался связаться с вами.

— Да? Почему?

По какой-то причине ему было чрезвычайно приятно слышать ее голос. Он подумал, что в Барбаре Морелл нет никакого коварства. Даже ее трюк с «Клубом убийств» показывал, что она бесхитростна, как ребенок.

— Здесь находится доктор Фелл… Нет, нет, он вовсе не раздосадован! Он даже не вспомнил о клубе!… Этой ночью он пытался заставить Фей Ситон в чем-то признаться, но не добился успеха. Он говорит, что теперь вся надежда только на вас. Без вашей помощи мы можем потерпеть фиаско.

— По-моему, — неуверенно произнесла Барбара, — вы выражаетесь не очень понятно.

— Послушайте! Если я приеду сегодня днем в город, я смогу встретиться с вами?

Последовала пауза.

— Да, полагаю, что сможете.

— Сегодня воскресенье. По-моему, есть поезд, — он порылся в памяти, — отходящий в половине второго. Да, я уверен, что такой поезд есть. До Лондона он идет примерно два часа. Где я мог бы встретиться с вами?

Барбара, казалось, размышляла.

— Давайте я приду на вокзал Ватерлоо. И мы выпьем где-нибудь чаю.

— Прекрасная мысль! — Неожиданно на него навалились все переживания этой ночи. — Сейчас я могу сказать только одно: сегодня ночью случилось нечто ужасное. В комнате моей сестры произошло что-то, чего не в силах постичь человеческий разум. Если бы нам удалось найти объяснение…

Майлс поднял глаза. Беспечно входивший из коридора в гостиную Стивен Кертис — невозмутимый, продуманно корректный от шляпы до двубортного пиджака, с зонтиком под мышкой — остановился как вкопанный, услышав последние слова Майлса.

Майлса приводила в ужас перспектива сообщить обо всем Стиву, человеку с точно таким же складом ума, как у Марион. Разумеется, сейчас все уже было в порядке. Марион не грозила смерть. Он быстро проговорил:

— Извините, Барбара, я вынужден закончить разговор. До встречи. — И он повесил трубку.

Стивен, уже начинавший озабоченно морщить лоб, во все глаза смотрел на своего будущего родственника, сидевшего на полу, небритого, с всклокоченными волосами, имевшего довольно дикий вид.

— Послушайте, старина…

— Все в порядке! — заверил его Майлс, вскакивая. — Марион пришлось очень нелегко, но с ней все будет хорошо. Доктор Гарвис говорит…

— Марион? — В голосе Стивена появились визгливые нотки, и вся кровь отхлынула от его лица. — В чем дело? Что произошло?

— Что-то или кто-то проникло этой ночью в ее комнату и испугало ее чуть не до смерти. Но через два-три дня она будет совершенно здорова, так что вы не должны волноваться.

Несколько секунд, в течение которых Майлс не мог заставить себя встретиться с Кертисом глазами, оба молчали. Наконец Стивен двинулся вперед. Стивен, этот сдержанный Стивен, прекрасно сознавая, что делает, крепко сжал ручку зонтика, высоко поднял его и нанес сокрушительный удар по краю стоявшего у окон стола.

Зонтик бесполезной грудой погнутого металла, сломанных спиц и черной материи упал на пол и лежал там, почему-то возбуждая жалость, словно подстреленная птица.

— Полагаю, к ней вошла эта проклятая библиотекарша? — спросил Стивен, и его голос звучал почти спокойно.

— Что заставляет вас так говорить?

— Не знаю. Но я чувствовал это еще на вокзале, я был совершенно уверен, что надвигается что-то страшное, и пытался предупредить вас обоих. Некоторые люди всегда становятся причиной несчастья, где бы они ни оказались. — На его виске вздулась голубая жилка. — Марион!

— Стив, ее жизнь спас человек, которого зовут профессор Риго. По-моему, я еще не рассказывал вам о нем. Не будите его, он почти всю ночь был на ногах и теперь спит в вашей комнате.

Стивен повернулся и направился к низким, выкрашенным в белый цвет полкам, тянувшимся вдоль западной стены, на которой висели большие портреты в рамах. Он встал там, спиной к Майлсу, опираясь на полку. Когда он немного повернул голову, Майлс пришел в крайнее замешательство, заметив слезы у него на глазах.

Внезапно они оба заговорили о каких-то ничего не значащих вещах.

— Вы… э-э-э… только что приехали?

— Да, успел на девять тридцать.

— Было много народу?

— Довольно много. Где она?

— Наверху. Она спит.

— Могу я увидеть ее?

— Почему бы нет? Говорю вам, теперь с ней все в порядке! Только не шумите, остальные еще спят.

Однако спали уже не все. Когда Стивен направился к двери, на пороге возникла громада доктора Фелла, несущего на подносе чашку чаю с таким видом, словно он не совсем понимал, как она там оказалась.

В обычных обстоятельствах Стивен был бы так же потрясен, встретив в доме гостя, о котором ему никто не сообщил, как если бы пришел завтракать и обнаружил за столом нового члена семьи. Но сейчас он едва ли заметил доктора Фелла: присутствие постороннего просто напомнило ему, что он все еще в шляпе. Он снял шляпу и посмотрел на Майлса. Он был почти лыс, и даже его роскошные усы казались растрепанными. Стивен с трудом выдавил из себя несколько слов.

— Вы и ваш проклятый «Клуб убийств»! — отчетливо и злобно выговорил он.

И вышел из комнаты.

Доктор Фелл неуклюже и неуверенно двинулся вперед с подносом в руках, откашливаясь.

— Доброе утро, — громко сказал он, явно находясь не в своей тарелке. — Это был?…

— Да. Это Стив Кертис.

— Я… э-э-э… приготовил чай для вас, — сказал доктор Фелл, протягивая поднос. — Я приготовил его как полагается, — прибавил он с некоторым вызовом. — А потом, видимо, занялся чем-то другим, потому что как-то незаметно прошло около получаса, прежде чем я добавил в него молоко. Очень боюсь, что он уже остыл.

— Все в порядке, — сказал Майлс, — большое спасибо. Он быстро осушил чашку и, усевшись в кресло у камина, поставил и ее, и поднос на пол у своих ног. Майлс набирался мужества перед взрывом, который, как он понимал, должен был произойти, перед признанием, которого не мог не сделать.

— Все это произошло, — сказал он, — по моей вине.

— Успокойтесь! — резко оборвал его доктор Фелл.

— Я во всем виноват, доктор Фелл. Я пригласил сюда Фей Ситон. Один Бог ведает, зачем я это сделал, но вот результат. Вы слышали, что сказал Стив?

— Какое из его высказываний вы имеете в виду?

— Что некоторые люди всегда становятся причиной несчастья, где бы они ни появились.

— Да. Слышал.

— Этой ночью мы все были настолько взвинчены и утомлены, — продолжал Майлс, — что, когда Риго сделал жест, защищаясь от дурного глаза, я бы не удивился, увидев разверзшийся ад. Но при свете дня, — он кивнул в сторону серо-зеленого, позлащенного солнцем леса, который был виден из окон, выходящих на восток, — трудно испугаться зубов вампиров. И тем не менее… существует нечто. Нечто, мутящее воду. Нечто, приносящее боль и несчастье всем, с кем оно соприкасается. Вы меня понимаете?

— О да. Понимаю. Но прежде чем обвинять себя…

— Да?

— Не следует ли сначала удостовериться, — сказал доктор Фелл, — что мисс Фей Ситон действительно является той особой, которая мутит воду?

Майлс резко выпрямился.

Доктор Фелл с выражением страдания на лице — так должен был бы выглядеть скорбный Гаргантюа, — искоса взглянул на Майлса через криво сидевшие на носу очки и извлек из карманов шерстяного жилета пенковую трубку и кисет, полный табака. Он набил трубку, а потом с некоторым усилием опустился в большое кресло, развалился в нем, чиркнул спичкой и закурил.

— Сэр, — продолжал он, выпуская из ноздрей дым и все более воспламеняясь сам, — я не могу считать заслуживающей доверия версию Риго о вампирах после того, как вчера прочитал его рукопись. Заметьте, я готов поверить в вампира, который появляется днем. Я даже могу поверить в вампира, совершившего убийство шпагой-тростью. Но я никогда не поверю, что вампир способен украсть чей-то портфель с деньгами.

Это противоречит моему представлению о порядке вещей. Почему-то я не способен в это поверить. Ночью, когда вы повторили мне рассказ Фей Ситон, — между прочим, в нем была одна деталь, отсутствующая в рукописи, — меня словно озарило. Я увидел в этом преступлении не умысел дьявола, а дьявольскую жестокость человека. Затем что-то страшно испугало вашу сестру. И в данном случае все было по-другому, черт возьми! Здесь не обошлось без дьявола. И мы еще не избавились от него. Пока мы не узнаем, что находилось в комнате или за окном, мы не можем вынести окончательный приговор Фей Ситон. Эти два события — убийство на крыше башни и смертельный испуг вашей сестры — связаны между собой. Одно зависит от другого. И в центре так или иначе каждый раз находится эта странная девушка с рыжими волосами. — Он на мгновение замолчал. — Простите, но я задам вам вопрос личного порядка. Не влюблены ли вы в нее?

Майлс смотрел ему прямо в глаза.

— Не знаю, — честно ответил он. — Она…

— Волнует вас?

— Слишком мягко сказано.

— Предположим, что она, — он громко прочистил горло, — человек или демон, — является преступницей. Это способно повлиять на ваши чувства к ней?

— Черт побери, вы что, тоже предостерегаете меня?

— Нет! — загремел доктор Фелл и со страшной гримасой на лице гневно ударил кулаком по подлокотнику. — Напротив! Если мои догадки верны, то многие обязаны униженно просить у нее прощения. Нет, сэр, мой вопрос носит, как сказал бы Риго, чисто академический характер. Повлияло ли бы это обстоятельство на ваше отношение к ней?

— Нет, не могу утверждать, что повлияло бы. Мы не влюбляемся в женщину за то, что у нее хороший характер.

— Справедливость ваших слов не умаляется тем фактом, — удовлетворенно сказал доктор Фелл, — что люди редко в этом признаются. В то же время меня больше беспокоит ситуация в целом. Мотив, который был у одного человека — простите мне некоторую загадочность выражений — лишает смысла мотив другого человека. Ночью я задавал вопросы мисс Ситон, — продолжал он, — и говорил с ней намеками. Сегодня я намереваюсь спросить ее обо всем напрямик. Но боюсь, что ничего не добьюсь. Вероятно, лучше всего было бы связаться с Барбарой Морелл…

— Подождите! — сказал Майлс, вставая. — Мы уже связались с Барбарой Морелл! Она позвонила сюда за пять минут до вашего прихода!

— Вот как? — Доктор Фелл сразу встрепенулся. — Чего же она хотела?

— Если подумать, — сказал Майлс, — то я не имею об этом ни малейшего представления. Я забыл спросить ее.

Доктор Фелл несколько секунд смотрел на него.

— Мой мальчик, — доктор Фелл был не в силах удержаться от вздоха, — я все больше и больше убеждаюсь, что мы с вами — родственные души. Я воздержусь от негодующих восклицаний, потому что сам всегда поступаю подобным образом. Но что вы сказали ей? Вы спросили ее, кто такой Джим Морелл?

— Нет. Тут как раз вошел Стив, и я не успел задать ей этот вопрос. Но я помнил ваши слова, что от нее мы можем получить необходимую нам информацию, и договорился о встрече сегодня днем в городе. И я не прочь уехать отсюда, — добавил Майлс с горечью. — Доктор Гарвис подыскивает сиделку для Марион, и все дают мне понять, что я мешаю, не говоря уже о том, что именно я нарушил покой этого дома, пригласив сюда означенную особу и показав себя пустоголовым боровом.

Майлса охватывало все большее уныние.

— Фей Ситон не виновна! — крикнул он и, возможно, развил бы эту мысль, если бы в дверях не появился сам доктор Лоренс Гарвис со шляпой в одной руке и чемоданчиком в другой.

Доктор Гарвис, симпатичный седовласый мужчина средних лет с безукоризненными манерами, был явно чем-то озабочен. Он потоптался в дверях, прежде чем вошел в комнату.

— Мистер Хэммонд, — сказал он с полуулыбкой, — не могу ли я переговорить с вами до того, как отправлюсь к моей пациентке?

— Разумеется. От доктора Фелла у меня нет секретов, пусть вас не смущает его присутствие.

— Мистер Хэммонд, — сказал доктор Гарвис, входя и закрывая за собой дверь. — Вы могли бы сказать мне, что напугало мою пациентку? — Он поднял руку, в которой держал шляпу. — Мой вопрос вызван тем, что за всю свою практику я еще не сталкивался с таким сильным нервным шоком. Должен вам сказать, что чаще всего, почти всегда, такой ужасный шок связан с физической травмой. Но в данном случае никакой физической травмы нет. Является ли эта леди очень нервной особой?

— Нет, — сказал Майлс. У него перехватило дыхание.

— Да, я бы и сам этого не подумал. С точки зрения врача, у нее прекрасное здоровье. — Последовала пауза, в которой было что-то зловещее. — Очевидно, на нее пытался напасть кто-то, находившийся за окном?

— Не могу ответить на ваш вопрос, доктор. Мы не знаем, что произошло.

— О, понимаю. Я надеялся, что вы мне все объясните… Нет каких-нибудь признаков того, что здесь… побывали грабители?

— Я ничего не обнаружил.

— Вы поставили в известность полицию?

— Господи, нет! — Выпалив эти слова, Майлс с усилием перешел на небрежный тон: — Вы понимаете, доктор, что мы не хотим впутывать в это полицию.

— Да. Разумеется. — Похлопывая шляпой по колену, доктор Гарвис не отрывал глаз от узора на ковре. — У леди не бывает… галлюцинаций?

— Нет. Почему вы спросили об этом?

— Ну, — ответил врач, поднимая на него глаза, — она снова и снова повторяла о каком-то шепоте, который слышала.

— Шепоте?

— Да. И это меня тревожит.

— Но если кто-то что-то шептал ей, это же не могло стать причиной?…

— Нет. Именно так отнесся к ее словам я сам.

Шепот…

Это пугающее слово, в котором слышалось змеиное шипение, словно повисло в воздухе. Доктор Гарвис по-прежнему медленно постукивал шляпой по колену.

— Хорошо! — Он очнулся от своей задумчивости и взглянул на часы. — Полагаю, мы скоро все узнаем. Сейчас, как я уже вам говорил, нет оснований для тревоги. Мне посчастливилось найти сиделку, которая уже находится здесь. — Доктор Гарвис направился к двери. — Однако все это мне не нравится, — прибавил он. — Я снова загляну сюда после того, как побываю у своей пациентки. И я хотел бы также посмотреть и на вторую леди, кажется, ее зовут Фей Ситон. Она показалась мне ночью чрезвычайно бледной. С вашего позволения.

И он закрыл за собой дверь.

Глава 13

— Думаю, — сказал Майлс, мысли которого были заняты совсем другим, — мне следует пойти и позаботиться о завтраке. — Однако он сделал только два шага по направлению к столовой. — Шепот! — воскликнул он. — Доктор Фелл, какое может быть всему этому объяснение?

— Сэр, — ответил доктор Фелл, — я не знаю.

— Дает ли этот «шепот» вам какой-нибудь ключ к разгадке?

— К несчастью, нет. Вампир…

— Нельзя ли обойтись без него?

— Вампир в народных, поверьях начинает свое воздействие на жертву — в результате которого она впадает в гране — с нежного шепота. Но дело в том, что никакой вампир, настоящий или поддельный, и вообще любая имитация потусторонних сил не испугали бы вашу сестру ни в малейшей степени. Я прав?

— Готов в этом поклясться. Вчера вечером я привел вам пример, подтверждающий эго. Марион, — он пытался найти нужные слова, — просто не воспринимает подобные вещи.

— Вы считаете, что у нее полностью отсутствует воображение?

— Ну, это слишком сильно сказано. Но она относится ко всем суевериям с величайшим презрением. Когда я попытался рассказать ей о чем-то, связанном с потусторонними силами, она выставила меня круглым дураком. А когда я заговорил о Калиостро…

— О Калиостро? — Доктор Фелл взглянул на него из-под полуопущенных ресниц. — Кстати, почему у вас зашла о нем речь? Ах да! Понимаю! Из-за книги, которую написал о нем Риго?

— Да. По словам мисс Фей Ситон, Марион, видимо, решила, что граф Калиостро — мой близкий друг.

Доктор Фелл был уже настроен совсем не легкомысленно. Он откинулся в кресле, держа в руках погасшую трубку, и долгое время сонно созерцал угол потолка — Майлс даже испугался, что доктор впал в каталепсию, но в этот момент в глазах его появился блеск, по лицу расплылась широкая мечтательная улыбка, и раздался сдавленный смех, от которого заколыхались складки жилета.

— Знаете, он был прекрасным гипнотизером, — задумчиво проговорил доктор Фелл.

— Вампир? — с горечью спросил Майлс.

— Граф Калиостро, — ответил доктор Фелл. — Он взмахнул трубкой. — Эта историческая личность, — продолжал он, — всегда вызывала у меня отвращение, но почему-то я не мог отчасти и не восхищаться им. Толстый маленький итальянец, вращающий глазами. «Меднолобый граф», утверждавший, будто прожил тысячу лет благодаря изобретенному им эликсиру жизни! Волшебник, алхимик, лекарь! Явившийся миру в конце XVIII века в красном камзоле, усыпанном бриллиантами! Принятый при дворах от Парижа до Петербурга, внушающий всем благоговейный страх! Основавший Египетскую масонскую ложу и проповедовавший своим приверженкам на собраниях, где все были in puns naturalidus. Нашедший способ получения золота! И, как это ни невероятно, ему все сходило с рук. Как вы помните, этого человека так и не разоблачили. Причиной его краха стало бриллиантовое ожерелье Марии-Антуанетты, к которому граф не имел никакого отношения. Но по-моему, самым замечательным из его деяний был «банкет мертвецов», устроенный в таинственном доме на улице Сен-Клод, куда были вызваны из тьмы шесть духов великих людей, которых усадили за стол с шестью живыми гостями. «Сначала, — пишет один из его биографов, — беседа не клеилась». По-моему, эта фраза является классическим образцом сдержанного высказывания. Сам я с трудом мог бы слово вымолвить, просто оцепенел бы, если бы мне пришлось за таким обеденным столом попросить Вольтера передать солонку или справиться у герцога Шуазеля, нравится ли ему «Спам» ["Спам" — консервированный колбасный фарш.]. Видимо, и духи были не в ударе, судя по уровню, на котором велась беседа.

Нет, сэр. Позвольте мне повторить, что я не люблю графа Калиостро, мне не нравится его бахвальство, как не нравится бахвальство любого человека. Но я вынужден признать, что он обладал даром все обставлять красиво. Он был очень популярен в Англии; эта страна — пристанище шарлатанов и самозванцев.

Майлс Хэммонд, профессиональный интерес которого был возбужден помимо его воли, не мог удержаться от замечания.

— В Англии? — протестующе переспросил он. — Вы сказали: «В Англии»?

— Да.

— Если мне не изменяет память, Калиостро был в Лондоне всего два раза. И оба раза ему очень не повезло…

— Да! — согласился доктор Фелл. — Но именно в Лондоне он был введен в некое тайное общество, что подало ему идею создать собственный секретный клуб. В наше время магическое кольцо должно замыкаться на Геррард-стрит, у того места, где некогда находилась таверна «Голова короля», как гласит надпись на мемориальной доске. Геррард-стрит! О! Ну конечно! Между прочим, это место находится очень близко от ресторана Белтринга, в котором мы позавчера должны были встретиться, а мисс Барбара Морелл сказала…

Внезапно доктор Фелл замолчал.

Он поднес руки ко лбу. Пенковая трубка, выпав изо рта, отскочила от колена и покатилась по полу. После этого он словно превратился в каменное изваяние, и даже присвист его дыхания не был слышен.

— Прошу меня извинить, — вскоре сказал он, убирая руки со лба. — В конце концов, рассеянность приносит пользу. По-моему, я догадался.

— Догадались о чем? — вскричал Майлс.

— Я знаю, что испугало вашу сестру… Не спрашивайте меня ни о чем хотя бы минуту! — взмолился доктор Фелл жалобным голосом, бросив на Майлса безумный взгляд. — Ее мускулы были расслаблены! Совершенно расслаблены! Мы видели это своими глазами! Но в то же время…

— Ну, и что это означает?

— Все было осуществлено по плану, — сказал доктор Фелл. — За этим стоит тщательно разработанный, дьявольский план. — Он казался совершенно ошеломленным. — А это должно означать, да поможет нам Бог, что…

И снова он пришел к какому-то выводу, высветил для себя другой аспект проблемы, но на сей раз все обдумывал не спеша, словно переходил из одной комнаты в другую, исследуя каждую. Наблюдая отражение этого мыслительного процесса в его глазах (лицо доктора Фелла никто не назвал бы бесстрастным), Майлс не способен был войти вместе с ним в последнюю дверь и увидеть то ужасное, что находилось за ней.

— Давайте поднимемся наверх, — сказал наконец доктор Фелл, — и посмотрим, есть ли какие-нибудь доказательства моей правоты.

Майлс кивнул. Он молча последовал за тяжело опиравшимся на палку в форме костыля доктором Феллом наверх, к комнате Марион. Фелл излучал такую горячую убежденность, такая энергия исходила от него, что Майлс верил: доктору удалось преодолеть некий барьер, за которым скрывалась истина. Впереди, Майлс чувствовал это, их поджидала опасность. Они приближались к чему-то страшному. Существует некая ужасная сила, природу которой понял доктор Фелл, и либо мы победим ее, либо она погубит нас — но следует быть настороже, потому что игра уже началась!

Доктор Фелл постучал в дверь спальни, которую открыла довольно молодая женщина в форме сиделки.

В комнате царил полумрак и было немного душно, несмотря на солнечный свет и чистый воздух снаружи. Тонкие, голубые с золотыми узорами шторы были задернуты па всех окнах, но, поскольку маскировочные шторы убрали несколько недель назад, в комнату все же проникали солнечные лучи. Постель, на которой спала Марион, находилась в идеальном порядке: во всем была видна рука профессиональной сиделки. Сама сиделка, открыв дверь, вернулась к кровати с кувшином в руках. Несчастный Стивен Кертис, сгорбившись, стоял у комода. А доктор Гарвис, только что закончивший осмотр пациентки, удивленно обернулся.

Доктор Фелл подошел к нему.

— Сэр, — начал он таким тоном, что сразу же завладел всеобщим вниманием, — ночью вы оказали мне честь, сказав, что вам знакомо мое имя.

Доктор Гарвис кивнул, глядя на него с легким недоумением.

— Я не врач, — продолжал доктор Фелл, — и мои познания в медицине не превосходят познаний любого человека с улицы. Вы можете отказаться выполнить мою просьбу. Вы имеете на это полное право. Но я хотел бы осмотреть вашу пациентку.

В этот момент стало ясно, что доктор Лоренс Гарвис все еще тревожится за Марион. Он взглянул на кровать.

— Осмотреть мою пациентку? — переспросил он.

— Я хотел бы посмотреть на ее шею и зубы. Наступила пауза.

— Но, мой дорогой сэр! — запротестовал врач, невольно возвысив голос, однако потом перешел на обычный тон: — На всем теле леди нет ни раны, ни даже какой-нибудь царапины!

— Сэр, — ответил доктор Фелл, — я знаю это.

— И если вы думаете о наркотике или чем-то подобном…

— Мне известно, — осторожно начал доктор Фелл, — что мисс Хэммонд физически не пострадала. Мне известно, что не может идти и речи о каком-то наркотике или яде. Мне известно, что ее состояние вызвано только испугом, и ничем больше. Но я все-таки хотел бы осмотреть ее шею и зубы.

Врач беспомощно взмахнул шляпой.

— Приступайте, — сказал он. — Мисс Питерс! Вы могли бы немного отодвинуть шторы? Прошу меня извинить. Я отправлюсь вниз взглянуть на мисс Ситон.

Он еще не вышел из комнаты, а доктор Фелл уже был у кровати Марион. Стивен Кертис с тревогой взглянул на Майлса, который в ответ только пожал плечами и на несколько дюймов отдернул штору на одном из южных окон. На кровать упали солнечные лучи. Остальная часть комнаты тонула в голубоватом полумраке, и все стояли неподвижно, слушая перебранку птиц за окнами и наблюдая за доктором Феллом, склонившимся над Марион.

Майлс не видел, что тот делал. Широкая спина доктора Фелла закрывала Марион, оставляя в поле зрения лишь одеяло и аккуратно подоткнутый край верхней простыни. Было не заметно, чтобы Марион пошевелилась.

Было отчетливо слышно тиканье часов на руке доктора Гарвиса.

— Ну что? — нетерпеливо спросил доктор Гарвис, топтавшийся в дверях. — Обнаружили что-нибудь?

— Нет! — с отчаянием ответил доктор Фелл и, выпрямившись, положил руку на изогнутую рукоять своей прислоненной к кровати палки. Он повернулся и начал, крепко придерживая левой рукой очки, внимательно изучать края ковра, на котором стояла кровать. — Нет, — повторил он, — я ничего не обнаружил. — Он смотрел прямо перед собой. — Однако, подождите! Существует некий тест! Я не могу сразу вспомнить, как он называется, но, черт побери, он существует! Он доказывает, не оставляя никакого сомнения…

— Доказывает что?

— Присутствие злого духа, — ответил доктор Фелл. Послышалось дребезжание кувшина, с которым возилась сиделка Питерс. Доктор Гарвис сохранял хладнокровие.

— Вы, разумеется, шутите. И в любом случае, — быстро прибавил он, — боюсь, я не могу вам позволить дольше беспокоить мою пациентку. Вам тоже лучше уйти, мистер Кертис!

И он стоял в стороне, словно пастух, перегоняющий овец, пока доктор Фелл, Майлс и Стивен не вышли по очереди из комнаты. Затем он закрыл дверь.

— Сэр, — сказал доктор Фелл, выразительно рассекая воздух своей поднятой вверх палкой, — самое смешное заключается в том, что я не шучу. По-моему, — он громко прочистил горло, — вы собирались навестить мисс Фей Ситон. Она ведь не больна, нет?

— О нет. Утром эта леди немного нервничала, и я дал ей успокоительное.

— Тогда не попросите ли вы мисс Ситон, когда ей это будет удобно, присоединиться к нам, поднявшись сюда, в коридор? Где, — сказал доктор Фелл, — у нас с ней ночью состоялась очень интересная беседа. Вы передадите ей мою просьбу?

Доктор Гарвис изучающе посмотрел на него из-под седых бровей.

— Я не понимаю, что здесь происходит, — медленно проговорил он. — И возможно, это даже хорошо, что не понимаю — Он замялся. — Я передам вашу просьбу. До свидания.

Он неторопливо пошел прочь по коридору, и Майлс проводил его взглядом. Потом Майлс потряс Стивена Кертиса за плечо.

— Черт возьми, Стив! — сказал Майлс Кертису, который, сгорбившись, стоял у стены, весь какой-то обмякший, словно плащ, свисающий с крючка в гардеробе. — Приободритесь же! Нельзя воспринимать все настолько трагически! Вы же, наверное, слышали слова врача: жизнь Марион вне опасности! В конце концов, она ведь моя сестра!

Стивен выпрямился.

— Да, — медленно произнес он. — Полагаю, вы правы. Но в конце концов, она вам всего лишь сестра. А мне… мне…

— Да. Я понимаю.

— В этом-то все и дело, Майлс. Вы не понимаете. Вы ведь никогда не любили Марион по-настоящему, а? Но если уж мы заговорили о привязанностях, то как у вас обстоит дело с вашей подружкой? Библиотекаршей?

— О чем вы?

— Она ведь кого-то отравила, не так ли?

— Что вы имеете в виду?

— Когда мы вчера пили чай на вокзале Ватерлоо, — ответил Стивен, — Марион, насколько я помню, сказала, что эта Фей, как ее там, кого-то отравила. — Стивен перешел на крик. — Вам наплевать на собственную сестру, не так ли? Да! Но вам дороже всех на свете… но вы готовы погубить все и всех вокруг ради чертовой маленькой потаскушки, которую выудили из сточной канавы…

— Стив! Успокойтесь! Что с вами?

Лицо Стивена Кертиса постепенно приобрело ошеломленное, пришибленное выражение, а в глазах появился ужас.

Рот под роскошными усами немного приоткрылся. Стивен поднес руку к галстуку и начал теребить его. Он помотал головой, словно стряхивая что-то. Когда он заговорил, в его голосе звучало искреннее раскаяние.

— Простите меня, старина, — пробормотал Стивен, неловко прикасаясь к руке Майлса. — Не могу понять, что на меня нашло. Я ни при каких обстоятельствах не должен был позволять себе такого. Но вы знаете, как бывает, когда происходит что-то необычное и вы не можете найти этому объяснение. Я пойду и прилягу.

— Подождите! Вернитесь! Только не туда!

— Что вы хотите сказать?

— Только не в вашу спальню, Стив! Там пытается немного отдохнуть профессор Риго, и…

— О, да пошел он к черту, ваш профессор Риго! — выкрикнул Стивен и помчался вниз по лестнице, словно за ним кто-то гнался.

И снова воду замутили!

Теперь, подумал Майлс, это коснулось и Стива. Казалось, в мутных потоках тонут все действия и все мысли обитателей Грейвуда. Он все еще отказывался — яростно отказывался — верить каким-либо обвинениям в адрес Фей Ситон. Но что имел в виду доктор Фелл, говоря о злом духе? Господи, ведь нельзя же понимать его слова буквально! Майлс обернулся и поймал устремленный на него взгляд доктора Фелла.

— Вы ломаете голову над тем, — спросил доктор Фелл, — чего я добиваюсь от мисс Ситон? Мой ответ очень прост. Я хочу знать правду.

— Правду о чем?

— Правду, — сказал доктор Фелл, — об убийстве Говарда Брука и о жутком привидении, появившемся здесь ночью. И теперь она не может, не посмеет, ради спасения своей души, увильнуть от моих вопросов. Думаю, мы все узнаем через несколько минут.

С лестницы в начале коридора до них донесся звук быстрых шагов. Они увидели, как там появилась какая-то фигура. Когда Майлс, узнав доктора Лоренса Гарвиса, смотрел, как тот торопливо идет к ним, у него возникло одно из тех предчувствий, которые появляются, если внезапно удается проникнуть в суть вещей.

Казалось, прошла целая вечность, пока врач добрался до них.

— Я решил, что должен подняться сюда и сообщить вам эту новость, — объявил он. — Мисс Ситон уехала.

Палка-костыль со стуком упала на пол.

— Уехала? — повторил ее владелец так хрипло, что вынужден был откашляться.

— Она… э-э-э… оставила это для мистера Хэммонда, — сказал Гарвис. — По крайней мере, — быстро поправился он, — я предполагаю, что она уехала. Я обнаружил его, — он протянул запечатанный конверт, — на ее кровати. Он был прислонен к подушке.

Майлс взял адресованный ему конверт, надписанный красивым, четким почерком готическими буквами. Он повертел его, не имея мужества вскрыть. Но когда Майлс взял себя в руки и надорвал конверт, содержание вложенной туда записки несколько успокоило его.

По небу — еще совсем недавно ясному — теперь бежали черные клочья облаков. Это было беспокойное небо, тревожное небо. Майлс подошел с письмом к окну и прочитал его вслух. Его поразило зловещее слово «портфель».

— О Господи! — тихо сказал доктор Фелл. Он произнес это с такой интонацией, словно перед его глазами разразилась катастрофа или трагедия. — Но я должен был предвидеть. Я должен был предвидеть. Я должен был предвидеть!

— В чем дело? — настойчиво спросил Майлс. — Фей пишет, что к вечеру вернется.

— Да. Ах да. — Доктор Фелл вращал глазами. — Меня интересует, когда она вышла из дома. Меня интересует, когда она вышла из дома!

— Я не знаю, — поспешил сообщить Гарвис. — Не смотрите на меня!

— Но кто-то должен был видеть, как она уходила! — взревел доктор Фелл. — Такая заметная девушка, как она! Высокая, рыжеволосая, вероятно, на ней было…

Дверь спальни Марион отворилась, и из нее выглянула мисс Питерс, явно намереваясь выразить протест по поводу шума, однако, увидев доктора Гарвиса, осеклась.

— О, я не знала, что и вы здесь, доктор, — сказала она тихим и негодующим голосом, подчеркнуто обращаясь к Гарвиcу. После чего, движимая присущим человеческой природе любопытством, прибавила: — Прошу прощения. Но если вы ищете женщину, которую только что описали…

Громада доктора Фелла развернулась к ней.

— Да?

— Мне кажется, я ее видела, — сообщила сиделка.

— Когда? — рявкнул доктор Фелл. Сиделка отпрянула. — Где?

— Примерно… минут сорок пять назад, когда я ехала сюда на велосипеде. Она садилась на автобус на главной магистрали.

— На автобус, — спросил доктор Фелл, — который отвезет ее на железнодорожную станцию? Ах! И на какой поезд она может сесть, приехав на этом автобусе?

— Ну, есть поезд, отходящий в половине второго, — ответил доктор Гарвис. — Она преспокойно успеет на него.

— В половине второго? — повторил Майлс Хэммонд. — Но ведь и я еду на этом поезде! Я намеревался сесть на автобус, который подвез бы меня…

— Вы хотите сказать, который никуда бы вас не подвез, — поправил его Гарвис с несколько вымученной улыбкой. — Вам не попасть на этот поезд, поедете ли вы на автобусе или даже на частной машине, если, разумеется, вы не сможете развить такую скорость, как сэр Малколм Кемпбелл. Сейчас уже десять минут второго.

— Послушайте, — сказал доктор Фелл; Майлсу очень редко доводилось слышать, чтобы он говорил таким тоном. На плечо Майлса легла его рука. — Вы успеете сесть на поезд, отходящий в половине второго!

— Но это невозможно! Есть здесь один человек, у которого Стив всегда берет напрокат машину, чтобы добраться до станции или вернуться домой, но я уже не успею связаться с ним. Об этом и речи быть не может!

— Вы забыли, — сказал доктор Фелл, — что машина, незаконно взятая Риго взаймы, по-прежнему стоит на подъездной дороге. — Он бросил на Майлса дикий, напряженный взгляд. — Послушайте! — повторил он. — Вам совершенно необходимо догнать Фей Ситон. Совершенно необходимо. Вы хотите попытаться успеть на поезд?

— Да, черт побери! Я помчусь со скоростью девяносто миль в час. Но предположим, что я все-таки опоздаю на поезд?

— Не знаю! — заревел доктор Фелл, словно эти слова причинили ему физическую боль, и ударил себя кулаком по виску. — Эта «маленькая комната в Лондоне», о которой она пишет… Она отправится туда, ну конечно! Вы знаете ее адрес в Лондоне?

— Нет. Она приехала ко мне прямо из бюро по найму.

— В таком случае, — сказал доктор Фелл, — вам необходимо попасть на поезд. И объясню вам все, что успею, пока мы будем бежать к машине. Но предупреждаю вас здесь и сейчас, что, если эта женщина попытается довести до конца свои планы, может произойти нечто совершенно ужасное. Речь действительно идет о жизни и смерти. Вы обязаны успеть на этот поезд!

Глава 14

Дежурный по станции дал пронзительный свисток. Последние двери со стуком закрылись. Поезд на Лондон, отходящий в половине второго, заскользил вдоль платформы саутгемптонской центральной станции, набирая скорость, так что окна замелькали перед скопившимися там людьми.

— Говорю вам, это невозможно! — запыхавшись, сказал Стивен Кертис.

— Хотите пари? — бросил сквозь зубы Майлс. — Отведите машину назад, Стив. Теперь все в порядке.

— Никогда не прыгайте в поезд, который идет с такой скоростью! — завопил Стив. — Никогда…

Его голос замер вдали. Майлс, забыв обо всем, мчался рядом с дверью купе для некурящих вагона первого класса. Услышав чей-то крик, он увернулся от товарной платформы и схватился за ручку двери. Поскольку поезд ехал по левой стороне, прыжок в купе был делом нелегким.

Он рывком открыл дверь, прыгнул, чуть не потерял равновесие, почувствовав острую боль в спине, спас себе жизнь, ухватившись за ускользающий край двери, и, испытывая головокружение, которым напомнила о себе старая болезнь, со стуком закрыл дверь за собой.

Он добился своего. Он находился в одном поезде с Фей Ситон. Задыхаясь, Майлс стоял у открытого окна, глядя в него невидящим взором и слушая стук колес. Когда дыхание стало ровнее, он обернулся.

На него с плохо скрываемым отвращением смотрели десять пар глаз.

В купе первого класса, рассчитанном на шестерых, уже сидели по пять человек с каждой стороны. Пассажиров всегда приводит в ярость появление опоздавшего, который вскакивает в поезд в последний момент, а сейчас случай был из ряда вон выходящий. Хотя никто не сказал ни слова, атмосфера в купе была леденящей, и разрядил ее лишь полноватый военный, бросивший на Майлса ободряющий взгляд.

— Я… э-э-э… прошу прощения, — промямлил Майлс. У него мелькнула мысль, не следует ли прибавить к сказанному какую-нибудь цитату из писем лорда Честерфилда, какую-нибудь соответствующую апофегму, но воцарившаяся в купе атмосфера расхолаживала, и в любом случае его занимали совсем другие проблемы.

Майлс, спотыкаясь о ноги пассажиров, поспешно добрался до двери, ведущей в коридор, и закрыл ее за собой, чувствуя позади захлестнувшую купе волну всеобщей благодарности. В коридоре он немного постоял в раздумье. Выглядел он достаточно прилично, поскольку ополоснул лицо водой и поскреб его бритвой всухую, правда, пустой желудок выражал громкий протест. Но все это было не важно.

Важно было найти Фей, и сделать это как можно скорее. Состав не был длинным, и его нельзя было назвать переполненным. Это значит, что одни пассажиры сидели, тесно прижавшись друг к другу, и пытались читать газеты, сложив руки на груди, наподобие покойников, другие дюжинами стояли в коридоре между баррикадами из багажа. В самих же купе стояли в основном лишь те тучные дамы с билетами третьего класса, которые отправляются в купе первого класса и стоят там воплощенным укором, пока какой-нибудь представитель мужского пола не почувствует себя виноватым и не уступит место.

Прокладывая себе путь по коридорам, спотыкаясь о багаж, стараясь обойти выстроившиеся в туалеты очереди, Майлс пытался философски осмыслить представшую перед ним картину. Осматривая одно купе за другим, он говорил себе, что в этом грохочущем и качающемся поезде, мчащемся среди зеленой сельской местности, перед ним предстает поперечный срез всего английского общества.

Но, говоря откровенно, он не был настроен на философский лад.

Быстро пробежав по всему поезду в первый раз, он испытал некоторую тревогу. После второго осмотра он запаниковал. После третьего…

Фей Ситон в поезде не было.

Спокойно! Не сходи с ума!

Фей Ситон должна находиться здесь!

Но ее не было.

Майлс стоял у окна в коридоре среднего вагона, вцепившись в поручень и пытаясь сохранять спокойствие. Становилось все жарче и пасмурнее, низкие тучи смешивались с дымом поезда. Майлс пристально смотрел в окно, пока сменяющие друг друга пейзажи за окном не начали расплываться перед его глазами. Он видел испуганное лицо доктора Фелла и слышал голос доктора Фелла.

Те «объяснения», которые безумным полушепотом давал доктор, набивая карманы Майлса печеньем, призванным заменить ему завтрак, не отличались большой ясностью.

— Найдите ее и не отходите ни на шаг! Найдите ее и не отходите ни на шаг! — Все, что говорил доктор Фелл, сводилось именно к этому. — Если она будет настаивать на том, чтобы вечером вернуться к Грейвуд, то все в порядке — лучше не придумаешь, — но оставайтесь с нею и не отходите от нее ни на шаг!

— Ей грозит опасность?

— По-моему, да, — сказал доктор Фелл. — И если вы хотите, чтобы была доказана ее невиновность, — он замялся, — хотя бы в самом страшном из преступлений, какие ей приписывают, то, ради Бога, не подведите меня!

Самое страшное из преступлений, какие ей приписывают? Майлс покачал головой. Он с трудом удерживался на месте в качающемся вагоне. Фей либо опоздала на поезд — что казалось невероятным, разве что сломался автобус, — либо, что выглядело более правдоподобно, в конце концов вернулась обратно.

А он мчится в противоположном направлении, удаляясь от дома, что бы там ни происходило. Но крепись! Есть во всем этом и обнадеживающий момент!… «Нечто совершенно ужасное», предрекаемое доктором Феллом, видимо, могло произойти только в том случае, если бы Фей поехала в Лондон и довела до конца свои планы. Из этого следовало, что беспокоиться не о чем. Или он не прав?

Майлс не мог припомнить более долгой поездки. Поезд был экспрессом, и Майлс, даже если бы и захотел, не мог бы сойти с него и вернуться домой. В окна били струи дождя. Майлса обступило некое семейство, выплеснувшееся из купе в коридор, — так снуют взад-вперед туристы, скопившиеся вокруг костра, — вспомнив о своих бутербродах, находящихся в небольшом чемодане, погребенном под грудой чужого багажа, они подняли неимоверную кутерьму. Поезд прибыл на вокзал Ватерлоо в двадцать минут четвертого.

У самого барьера стояла, ожидая его, Барбара Морелл.

Увидев ее, Майлс почувствовал такую радость, что все его горести на мгновение отступили. Шумный людской поток изливался из поезда и тек к барьеру. Из громкоговорителя что-то гулко вещал хорошо поставленный голос.

— Привет, — сказала Барбара.

Она казалась более отчужденной, чем помнилось ему.

— Привет, — сказал Майлс. — Я… мне совсем не хотелось вытаскивать вас сюда, на вокзал.

— О, это ничего, — сказала Барбара. Зато он прекрасно вспомнил эти серые глаза с длинными черными ресницами. — Кроме того, вечером мне надо быть в офисе.

— В офисе? В воскресенье вечером?

— Я работаю на Флит-стрит, — сказала Барбара. — Я журналистка. Поэтому, когда меня спросили, пишу ли я романы, я ответила, что не совсем. — Она тут же оставила эту тему. Ее серые глаза украдкой изучали лицо Майлса. — Что случилось? — неожиданно спросила она. — В чем дело? У вас такой вид…

— Я попал в ужаснейшее положение! — воскликнул Майлс. Он почему-то чувствовал, что в присутствии этой девушки может говорить откровенно. — Я должен был во что бы то ни стало найти Фей Ситон. От этого зависит все. Никто не сомневался, что она едет в том же поезде, что и я. И теперь, черт побери, я не знаю, что мне делать, потому что ее в этом поезде не было.

— Не было в поезде? — переспросила Барбара. Она широко раскрыла глаза. — Но Фей Ситон приехала на этом поезде! Она прошла здесь секунд за двадцать до вас!

«Пасса-жи-ры, следующие до Хони-то-на, — нараспев командовал громкоговоритель, — займите очередь у платформы но-мер девять! Пасса-жи-ры, следующие до Хони-то-на…»

Все другие звуки потонули в этом адском гуле. Но к Майлсу вернулось ощущение ночного кошмара.

— Должно быть, вам померещилось! — сказал Майлс. — Говорю вам, ее не было в поезде! — Он с диким видом озирался вокруг, и тут ему в голову пришла новая мысль. — Постойте-ка! Значит, вы ее все-таки знаете?

— Нет! Я увидела ее впервые в жизни!

— Тогда как вы узнали, что это была Фей Ситон?

— По фотографии. Цветной фотографии, которую показывал нам профессор Риго в пятницу вечером. И я… я подумала, что вы приехали вместе. И уже решила было не встречаться с вами. По крайней мере, я… не знала, как поступить. Что стряслось?

Это была полная катастрофа?

«Я не сумасшедший, — сказал себе Майлс, — я не пьян и не слеп, и я могу поклясться, что Фей Ситон в поезде не было». Перед ним роились фантастические существа с бледными лицами и красными ртами. Эти существа, подобно экзотическим растениям, быстро зачахли в атмосфере вокзала Ватерлоо, как и в атмосфере поезда, с которого он только что сошел.

Однако, глядя сверху вниз на светловолосую, сероглазую Барбару, он подумал о том, какая все-таки она нормальная и как привлекает эта нормальность среди обступившего их всех мрака, — и одновременно вспомнил все, что произошло со времени их последней встречи.

Марион лежала в оцепенении в Грейвуде, и причиной ее состояния не были ни яд, ни нож. Даже доктор Фелл упомянул о злом духе. Все это — не порождение фантазии, а непреложные факты. Он вспомнил, какое чувство охватило его утром. Существует некая ужасная сила, природу которой понял доктор Фелл; либо мы победим ее, либо она погубит нас, и сейчас надо отдавать себе в этом полный отчет, игра уже началась!

После вопроса Барбары все это пронеслось у него в голове за долю секунды.

— Вы видели, как Фей Ситон проходила через ворота, — проговорил он. — В каком направлении она пошла?

— Не могу сказать. Здесь слишком много людей.

— Подождите! Мы еще не потерпели окончательного поражения! Профессор Риго упомянул вчера вечером… да, он тоже находится в Грейвуде!., что вы ему звонили и что вам известен адрес Фей. У нее где-то в городе есть комната, доктор Фелл думает, что она отправится прямо туда. Так вы знаете ее адрес?

— Да! — Барбара, в своем сшитом на заказ костюме и белой блузке, в накинутом на плечи плаще, с висящим на руке зонтиком, неловким движением открыла сумочку и достала записную книжку. — Вот. Болсовер-Плейс, 5. Но…

— Где находится Болсовер-Плейс?

— Справа от Камден-Хай-стрит в Камден-тауне. Я навела справки, когда подумывала отправиться туда, чтобы повидаться с нею. Это довольно грязный район, но она, по-моему, находится в еще более стесненных обстоятельствах, чем многие.

— Как быстрее всего добраться туда?

— Сесть на метро. Отсюда можно доехать без пересадки.

— Готов поставить пять фунтов, что она так и сделала. Она не могла опередить нас больше чем на две минуты! Вероятно, мы сумеем перехватить ее! Пойдемте!

«Господи, пошли мне немного удачи, — молился он про себя. — Пусть мне выпадет хотя бы одна счастливая карта, не двойка и не тройка!» И вскоре, когда они, пробившись сквозь очередь за билетами, спустились в душное подземелье, где переплетались рельсы, он получил свою карту.

Когда они оказались на платформе Северной линии, Майлс услышал шум приближающегося поезда. Они находились в конце платформы, вдоль всей длины которой, составлявшей более ста ярдов, стояли ожидавшие поезда люди. В этой полуцилиндрической пещере, некогда сверкавшей великолепием белой плитки, а ныне грязной и темной, все было словно окутано легкой дымкой.

Красный поезд, поднимая ветер, вылетел из туннеля и пронесся мимо них к тому месту, где должен был остановиться. И Майлс увидел Фей Ситон.

Он увидел ее на фоне мелькающих окон, с которых уже соскребли полоски, служившие защитой от взрывной волны. Она стояла на другом конце платформы перед первым вагоном и, когда дверь открылась, вошла в него.

— Фей! — завопил он. — Фей!

Его призыв остался без ответа.

— Поезд до «Эджвара»! — надрывался дежурный. — Поезд до «Эджвара»!

— Не вздумайте бежать туда! — предостерегла его Барбара. — Двери закроются, и мы упустим ее. Не лучше ли войти в этот вагон?

Они успели вскочить в последний вагон для некурящих перед тем, как дверь закрылась. Кроме них, в вагоне ехали только полицейский, сонного вида австралийский солдат и дежурный у панели с кнопками управления. Майлс видел лицо Фей лишь мельком, но заметил на нем яростное, озабоченное выражение и ту же улыбку, что и ночью.

Можно было сойти с ума от мысли, что он находится так близко от нее, и тем не менее…

— Если бы я смог пройти по поезду в первый вагон!…

— Пожалуйста! — взмолилась Барбара. Она указала на плакат, гласивший: «Не переходите из одного вагона в другой во время движения поезда», затем на дежурного и на полицейского. — Вряд ли принесет много пользы, если вас сейчас арестуют, не так ли?

— Да. Думаю, не принесет.

— Она выйдет из поезда на «Камден-таун». Так же поступим и мы. Садитесь.

Их уши наполнял негромкий шум летящего через туннель поезда. Вагон качался и скрипел, свет ламп с матовыми стеклами плясал по обивке сидений. Терзаемый сомнениями, Майлс опустился на двойное сиденье рядом с Барбарой.

— Не в моих правилах задавать слишком много вопросов, — продолжала Барбара, — но я просто схожу с ума от любопытства с тех самых пор, как говорила с вами по телефону. Почему вы так стремитесь догнать Фей Ситон?

Поезд остановился, и двери плавно открылись.

— «Чаринг-Кросс»! — добросовестно выкрикивал дежурный. — Поезд до «Эджвара»!

Майлс вскочил.

— Но ведь все в порядке, — умоляющим тоном сказала Барбара. — Если доктор Фелл считает, что она отправится к себе, то она выйдет только на «Камден-таун». Что может случиться за это время?

— Не знаю, — честно ответил Майлс. — Послушайте, — прибавил он, снова садясь и беря ее за руку, — я познакомился с вами совсем недавно, но вас не покоробит, если я скажу, что сейчас предпочел бы поговорить именно с вами, а не с кем-либо другим из известных мне людей?

— Нет, — ответила Барбара, отводя глаза, — не покоробит.

— Не знаю, как провели этот уик-энд вы, — продолжал Майлс, — но мы имели большой гала-парад с вампирами, чуть ли не с убийствами и…

— Что вы сказали? — Она быстро высвободила руку.

— Да! И доктор Фелл утверждает, что вы владеете какой-то невероятно важной информацией. — Он помолчал. — Кто такой Джим Морелл?

Поезд с лязгом и стуком мчался в пустоте туннеля, ветер из окон шевелил волосы.

— Вы не можете впутывать его во все это, — сказала Барбара, и ее пальцы крепче сжали сумочку. — Он ничего не знает, он никогда ничего не знал о смерти мистера Брука! Он…

— Хорошо! Но не могли бы вы сказать, кто он?

— Он мой брат. — Барбара облизнула очень гладкие розовые губы — не столь притягательные, не столь пьянящие, как губы той кроткой голубоглазой женщины, которая ехала сейчас в первом вагоне их поезда. Майлс отогнал эту мысль, а Барбара быстро спросила: — От кого вы услышали о нем?

— От Фей Ситон.

— Вот как! — Она казалась слегка удивленной.

— Я сейчас вам все расскажу. Но сначала необходимо кое-что уточнить. Ваш брат… где он сейчас?

— Он в Канаде. Он три года был в плену у немцев, и мы считали, что его нет в живых. Джима послали в Канаду на лечение. Он старше меня и до войны был уже довольно известным художником.

— И, как я понял, он был другом Гарри Брука.

— Да. — Следующую фразу Барбара произнесла тихо, но очень отчетливо: — Он был другом этой мерзкой свиньи Гарри Брука.

— «Стрэнд»! — выкрикнул дежурный. — Поезд до «Эджвара»!

Подсознательно Майлс внимательно вслушивался в его слова, улавливая постепенное затихание стука колес при приближении к остановкам, каждый звук и толчок при открывании дверей. Самым важным сейчас для него было не пропустить тот момент, когда дежурный закричит: «Камден-таун».

Однако… мерзкая свинья? Гарри Брук?

— Есть один момент, — продолжал Майлс, взволнованный и смущенный, но настроенный тем не менее чрезвычайно решительно, — о котором вам следует узнать, прежде чем я расскажу о том, что произошло. И он заключается в следующем. Я доверяю Фей Ситон. У меня возникал конфликт практически со всеми, кому я об этом говорил: с моей сестрой Марион, со Стивом Кертисом, с профессором Риго, возможно, даже с доктором Феллом, хотя я не совсем понимаю, какую позицию занимает он. И поскольку вы были первым человеком, который предостерег меня в отношении нее…

— Я предостерегла вас в отношении нее?

— Да. Разве это не так?

— О! — прошептала Барбара.

За окнами мелькали цилиндрические стены туннеля. Барбара Морелл слегка отодвинулась от Майлса. Свое «О!» она произнесла с величайшим изумлением, словно не могла поверить собственным ушам.

Майлс инстинктивно почувствовал, что сейчас ему предстоит увидеть все в новом свете, что,его точка зрения на происходящее не просто ошибочна — она вообще не имеет ничего общего с действительностью. Барбара смотрела на него во все глаза, приоткрыв рот. В этих серых глазах, изучавших его лицо, постепенно появилось понимание, смешанное с недоверием, потом она почти рассмеялась и беспомощно взмахнула рукой…

— Вы подумали, — добивалась она ответа, — что я?…

— Да! Разве это не так?

— Послушайте, — в голосе Барбары звучала глубокая искренность, и она взяла Майлса за руку, — я не пыталась предостеречь вас в отношении нее. Меня интересовало, не сможете ли вы помочь ей. Фей Ситон…

— Продолжайте!

— Мне никогда не доводилось слышать о человеке, с которым обошлись бы так несправедливо, которого бы так мучили и терзали, как Фей Ситон. Я всего лишь хотела выяснить, была ли у нее возможность совершить это убийство, ведь я не знала никаких подробностей. По моему мнению, ее должны были бы оправдать, даже в том случае, если бы она и в самом деле кого-нибудь убила! Но из рассказа доктора Риго следует, что она этого не делала. И я не знала, как поступить. — Барбара слегка взмахнула рукой. — Если вы помните, в ресторане Белтринга меня не интересовало ничего, кроме убийства. События, предшествовавшие ему, обвинения в безнравственности и… другое абсурдное обвинение, из-за которого местные жители едва не забросали ее камнями… все это не имело для меня никакого значения. Потому что от начала до конца все это являлось бесчеловечной инсценировкой, призванной скомпрометировать Фей. — Барбара заговорила громче: — Я знаю это. Я могу это доказать. Я располагаю целой пачкой писем, доказывающих это. Эта женщина попала в ужаснейшее положение из-за лживых слухов, настроивших против нее полицию и чуть не разрушивших ее жизнь. Я могла помочь ей. Я могу помочь ей. Но я слишком малодушна! Я слишком малодушна! Я слишком малодушна!

Глава 15

— «Лейстер-сквер»! — нараспев сообщил дежурный. В вагон вошли два-три пассажира. Но длинный, душный поезд метро был по-прежнему почти пуст. Солдат-австралиец похрапывал. Зазвенела кнопка для связи с находящимся далеко впереди машинистом, двери плавно закрылись. До «Камден-тауна» оставалось еще немалое расстояние.

Майлс ничего не замечал. Он вновь находился на верхнем этаже ресторана Белтринга и следил за Барбарой Морелл, которая не спускала глаз с сидящего наискосок от нее за обеденным столом профессора Риго, наблюдал за ее лицом, слышал тихие, невнятные восклицания, выражавшие недоверие или презрение, лишавшие, например, всякого значения тот факт, что Говард Брук громогласно поносил Фей Ситон в Лионском кредитном банке.

Теперь Майлс находил объяснение каждому ее слову и жесту, которые до сих пор озадачивали его.

— Профессор Риго, — продолжала Барбара, — прекрасно видит и описывает внешнюю сторону вещей. Но он не в силах — действительно не в силах — постичь их суть. Я готова была разрыдаться, когда он в шутку сказал, что не ведает о происходящем вокруг него. Потому что в каком-то смысле это чистая правда.

Все лето профессор Риго воздействовал на Гарри Брука. Он поучал его, формировал его воззрения, влиял на него. Однако он так и не разгадал Гарри. При всех своих спортивных достижениях и красоте (наверное, — заметила Барбара с презрением, — он был просто смазлив) Гарри являлся обыкновенным жестоким мерзавцем, твердо решившим добиться своего.

(Жестокий. Жестокость. Где совсем недавно Майлс слышал это слово?) Барбара закусила губу.

— Вы помните, — сказала она, — что Гарри мечтал стать художником?

— Да. Помню.

— И он все время спорил со своими родителями? А потом, как описывает это профессор Риго, изо всех сил бил по теннисному мячу или шел на лужайку и сидел там, бледный и задумчивый, проклиная все на свете?

— Это я тоже помню.

— Гарри знал: родители никогда не согласятся на то, чтобы он стал художником. Они действительно боготворили его, но именно это и делало их непреклонными. А у него… у него недоставало мужества отказаться от огромных денег и пробиваться в жизни самостоятельно. Мне жаль, что приходится так говорить о нем, — беспомощно прибавила Барбара, — но это правда. И Гарри, задолго до появления Фей Ситон, начал строить в своем извращенном, ограниченном уме планы: как можно заставить родителей сдаться. Когда Фей приехала к ним в качестве секретарши его отца, он наконец понял, как надо действовать. Я… я никогда не встречалась с этой женщиной, — задумчиво произнесла Барбара. — Я могу судить о ней только по письмам. Не исключено, что мое представление о ней совершенно ошибочно. Но мне она кажется кроткой и доброй, действительно неопытной, немного романтичной и не обладающей большим чувством юмора. А Гарри Брук думал о том, как добиться своего. И прежде всего он притворился, будто влюблен в Фей…

— Притворился, будто влюблен в Фей?

— Да.

— «Тоттенгем-Корт-роуд»!

— Подождите, — пробормотал Майлс. — Старая пословица гласит, что существуют два порока, которые можно приписать любому мужчине, — и все вам поверят. Один из них — пьянство. Мы могли бы добавить, что существуют два порока, которые можно приписать любой женщине, — и все вам поверят. Во-первых…

— Да, — согласилась Барбара, — во-первых, любую женщину можно обвинить в том, что у нее ужасный характер, — краска бросилась ей в лицо, — а во-вторых, в том, что она крутит романы со всеми местными мужчинами. Чем тише и скромнее она ведет себя (в особенности если она не смотрит никому прямо в глаза или не восторгается глупыми играми вроде гольфа или тенниса), тем скорее люди поверят, что в этих слухах что-то есть. Жестокий план Гарри основывался именно на этом. Он написал отцу множество мерзких анонимных писем о ней…

— Анонимные письма! — воскликнул Майлс.

— Он начал против нее кампанию, пуская всякие слухи о ее связях с Жаном Таким-то и Жаком Таким-то. Его родители — которые и так-то были не в восторге от его женитьбы — пришли в ужас от такого скандала и начали умолять его разорвать помолвку. Он уже начал готовиться к осуществлению своего плана, придумав историю о том, что девушка ему отказала — а это было ложью, — в которой содержался намек на некую ужасную тайну, делающую их брак невозможным. Он поведал эту историю профессору Риго, а бедный профессор Риго пересказал ее нам. Вы помните? Майлс кивнул.

— Я также помню, что, когда прошлой ночью я упомянул об этой истории, она…

— Она… — что?

— Не важно! Продолжайте!

— Таким образом, должен был разразиться скандал, и родители Гарри должны были умолять его отказаться от этого брака. Гарри осталось бы только изображать благородство и стоять на своем. Чем большую непреклонность он бы проявлял, тем настойчивее становились бы их мольбы. В конце концов он бы сдался, заливаясь слезами, и сказал бы: «Хорошо. Я порву с нею. Но если я соглашусь порвать с нею, отправите ли вы меня на два года в Париж учиться живописи, чтобы я смог забыть Фей?» Пошли бы они на это? Разве мы не знаем, как все происходит в семьях? Разумеется, они бы согласились на его требование! Они бы с облегчением приняли такой замечательный выход из положения. Однако, — прибавила Барбара, — маленький план Гарри не сработал. Эти анонимные письма страшно обеспокоили его отца, который, впрочем, даже не упомянул о них матери Гарри. Но организованная Гарри кампания — порочащие Фей слухи — провалилась в тех краях почти полностью. Вам доводилось когда-нибудь видеть и слышать, как француз, пожимая плечами, говорит: «Et alors?» — что примерно соответствует нашему: «Ну так что же?» Там жили занятые люди, им надо было убирать урожай; если похождения дамочки не мешают работе, ну так что же? — Барбара истерически рассмеялась, но взяла себя в руки. — Именно профессор Риго, всегда просвещавший Гарри относительно преступлений и оккультизма — он сам рассказал нам об этом, — подал, не ведая, что творит, Гарри идею, чем действительно можно устрашить этих людей. Как заставить их говорить и даже пронзительно выкрикивать то, что ему нужно. Это было глупо и отвратительно, но незамедлительно сработало. Гарри подкупил шестнадцатилетнего мальчика, и тот изобразил на шее следы зубов и рассказал историю о вампире… Теперь вам все стало ясно, да?

— «Гудж-стрит»!

— Разумеется, Гарри знал, что его отец не подвержен глупым суевериям и не поверит ни в каких вампиров. Да Гарри это было и не надо. Мистер Брук должен был услышать, просто не мог не услышать в любом предместье Шартра, историю о том, как невеста его сына чрезвычайно часто навещает по ночам Пьера Фреснака и… все остальное. И этого было бы вполне достаточно.

Майлс Хэммонд поежился.

Поезд с грохотом мчался в духоте туннеля. Свет дрожал на металле и обивке сидений. Слушая рассказ Барбары, Майлс ясно видел приближающуюся трагедию и в то же время словно еще не знал о том, что она произойдет.

— Я не сомневаюсь в достоверности того, что вы мне рассказали, — проговорил он и, вынув из кармана кольцо для ключей, начал яростно крутить его, словно намереваясь разломить пополам. — Но как вы узнали все эти детали?

— Гарри писал обо всем моему брату! — крикнула Барбара. Некоторое время она молчала. — Видите ли, Джим — художник. Гарри испытывал к нему глубочайшее почтение. Гарри думал — совершенно искренне! — что Джим, как светский человек, одобрит его план, направленный на то, чтобы вырваться из душной семейной атмосферы, да еще посчитает его чрезвычайно умным молодым человеком.

— Знали ли вы обо всем в то время?

— Господи, нет! Это произошло шесть лет назад. Мне тогда было всего двадцать. Я помню, что Джим все время получал из Франции письма, которые его расстраивали, но он никогда ничего о них не говорил. Потом…

— Продолжайте! Казалось, у нее стоит ком в горле.

— Я помню, как в том году, в середине августа, наш бородатый Джим вскочил во время завтрака с письмом в руке и сказал: «Боже мой, старика убили». Он пару раз упомянул об убийстве мистера Брука и пытался извлечь максимум информации из английских газет. Однако впоследствии от него нельзя было добиться ни слова, когда речь заходила об этом преступлении. Потом началась война. В сорок четвертом нам сообщили о гибели Джима, и мы считали, что его нет в живых. Я… я стала просматривать его бумаги. Я наткнулась на эту ужасную историю, следила за ее развитием от письма к письму. Разумеется, я ничего не могла предпринять. Я даже узнать почти ничего не могла, только нашла в старых газетах скудные сведения о том, что мистер Брук был заколот и что полиция подозревает в его убийстве мисс Фей Ситон. Только на той неделе… События никогда не происходят одно за другим, правда? Они обрушиваются на вас как лавина!

— Это верно.

— «Уоррен-стрит»!

— Один фоторепортер пришел в редакцию и показал фотографии трех англичанок, возвращающихся из Франции, и под одной из них была надпись: «Мисс Фей Ситон, которая в мирное время работала библиотекарем». А один из сотрудников рассказал мне о знаменитом «Клубе убийств» и сообщил, что в пятницу там будет выступать с докладом профессор Риго, проходивший свидетелем по делу Брука. — Теперь в глазах Барбары стояли слезы. — Профессор Риго терпеть не может журналистов. Он никогда прежде не выступал в «Клубе убийств», опасаясь, что туда пригласят представителей прессы. Для того чтобы встретиться с ним наедине, я должна была бы предъявить пачку писем, объясняющую мой интерес к делу Брука, а я не могла — вы понимаете? — не могла впутывать Джима во все это! Мой визит мог иметь ужасные последствия. И я…

— Вы попытались завладеть Риго в ресторане Белтринга?

— Да. — Она быстро кивнула и стала смотреть в окно. — Когда вы сказали, что ищете библиотекаря, мне пришло в голову… «О Господи! А вдруг…» Вы понимаете, что я имею в виду?

— Да. — Майлс кивнул. — Мне ясен ход ваших мыслей.

— Вы были так очарованы этой цветной фотографией, она настолько околдовала вас, что я подумала: "А что, если я признаюсь ему во всем? И, поскольку ему нужен библиотекарь, попрошу его найти Фей Ситон и рассказать ей о существований человека, который знает, что она стала жертвой гнусной инсценировки? Возможно, они встретятся в любом случае, но если я еще и попрошу разыскать ее?!

— И почему же вы ничего мне не рассказали?

Барбара вертела в руках сумочку.

— О, не знаю. — Она быстро покачала головой. — Я уже говорила вам тогда, что это была всего лишь моя глупая фантазия. А возможно, меня немного задело, что Фей сразу покорила вас.

— Но послушайте!…

Не обратив внимания на его слова, Барбара торопливо продолжала:

— Но главное: чем вы или я реально могли бы ей помочь? Не вызывало сомнения, что ее признали невиновной в убийстве мистера Брука, а это было важнее всего. Она стала жертвой гнусных слухов, способных отравить жизнь, но нельзя восстановить погубленную репутацию. Не будь я даже так малодушна, чем бы я смогла ей помочь? Ведь я сказала вам перед тем, как выпрыгнула из такси, что не понимаю, какая теперь от меня польза!

— Значит, в этих письмах не содержится никакой информации, проливающей свет на убийство мистера Брука?

— Нет! Взгляните!

Лицо Барбары пылало. Смаргивая слезы, склонив голову с пепельными волосами, она полезла в сумочку и достала четыре сложенных, густо исписанных листа бумаги.

— Это, — сказала она, — последнее письмо, которое Гарри написал Джиму. Он писал его в день убийства. Сначала он сообщает — торжествующе! — о том, что его план очернить Фей и добиться желаемого увенчался успехом. Затем письмо неожиданно приобретает совсем другой характер. Взгляните на конец!

— «Истон»!

Майлс опустил кольцо для ключей в карман и взял письмо. В конце неразборчивым почерком человека, находящегося вне себя, была сделана приписка, над которой обозначено время: 18.45. В трясущемся вагоне мчавшегося поезда слова плясали перед глазами Майлса.

Жестокость и цинизм столь громко заявляли о себе в этих строках, что Майлс прямо-таки видел пишущего их человека.

Майлс сидел, глядя прямо перед собой, не воспринимая ничего вокруг.

Ненависть к Гарри Бруку затмила его разум, она сводила с ума и обессиливала. Подумать только, ему никогда не пришло бы в голову, что Гарри Брук, или какое-то смутное подозрение все-таки возникало? Профессор Риго неверно истолковывал поступки этого милого юноши. Тем не менее Риго нарисовал — и очень ярко нарисовал — портрет человека нервного и неуравновешенного. Майлс сам как-то назвал его неврастеником.

Гарри Брук, желая добиться своего, спокойно, тщательно продумав все детали, разработал этот дьявольский…

Но если до сих пор у Майлса и возникали некоторые сомнения относительно того, влюблен ли он в Фей Ситон, теперь их больше не было.

Его сердце и воображение не могли устоять перед образом Фей, абсолютно невиновной, ошеломленной, напуганной. Как он смел усомниться в ней! Он смотрел на все через кривые линзы, он спрашивал себя едва ли не с отвращением, смешанным со страстью, какая злая сила таится в этих голубых глазах. А все это время…

— Она не виновата, — сказал Майлс. — Она ни в чем не виновата.

— Да, это так.

— Я скажу вам, как ощущает себя Фей. Не сочтите это преувеличением. Она чувствует, что над ней тяготеет проклятие.

— Что заставляет вас так думать?

— Это не предположение. Я знаю наверное. — Он был совершенно убежден в своей правоте. — Поэтому она так вела себя прошлой ночью. Она, справедливо или нет, полагает, что существуют некие силы, которым она не может противостоять, и что над ней тяготеет проклятие. Я не претендую на то, что могу предсказать, как будут дальше развиваться события, но в этом я уверен. Более того, ей грозит опасность. Доктор Фелл сказал, что, если она попытается осуществить свои планы, может произойти нечто ужасное. Поэтому он приказал мне перехватить ее любой ценой и не покидать ни на мгновение. Он сказал, что речь идет о жизни и смерти. Помогите же мне сделать это! Мы обязаны помочь ей, зная все, что ей довелось пережить. Через долю секунды после того, как мы выйдем из вагона…

Внезапно Майлс замолчал.

Какой-то внутренний слух, какая-то не потерявшая бдительности часть сознания подали ему предупреждающий сигнал. Этот сигнал сообщил ему, что впервые за весь путь поезд подъехал к остановке, а он не слышал ее названия.

Затем, осознав, что находится в ярко освещенном вагоне, он одновременно услышал некий звук, заставивший его окончательно прийти в себя. Это был тот тихий звук, который издают двери, начиная закрываться.

— Майлс! — закричала Барбара, очнувшаяся в тот же самый миг, что и он.

Двери с глухим стуком закрылись. Зазвенела кнопка, которую нажал дежурный. Поезд плавно тронулся с места, Майлс вскочил и, посмотрев в окно, увидел написанное белыми буквами на голубом фоне название станции: «Камден-таун».

Впоследствии он узнал, что кричал что-то дежурному, но тогда он этого не сознавал. Он помнил только, как бросился к дверям и яростно пытался засунуть пальцы между створок, чтобы раздвинуть их. Кто-то сказал: «Полегче, приятель!» Солдат-австралиец проснулся. Заинтересованный полицейский встал.

Все было бесполезно.

Пока поезд, набирая скорость, скользил вдоль платформы, Майлс стоял, повернувшись лицом к стеклянной части двери.

Полдюжины пассажиров устремились к выходу. Тусклые верхние лампы качались от поднявшегося в этом душном помещении ветра. Он прекрасно видел Фей Ситон: в открытом твидовом пиджаке и черном берете, с тем же смущенным, печальным, страдальческим выражением лица она шла к выходу, в то время как поезд уносил Майлса в туннель.

Глава 16

Над Болсовер-Плейс в Камден-тауне нависло темное небо, моросил дождь.

Правее широкой Камден-Хай-стрит и грязной узкой Болсовер-стрит, неподалеку от станции метро, за кирпичной аркой виднелся глухой переулок.

Он был вымощен булыжником, казавшимся черным во время дождя. Впереди стояли два дома, пострадавшие от бомбежки, но заметить это можно было лишь по состоянию окна. Справа от этих домов располагалось здание не то фабрики, не то склада, на котором красовалась надпись:

«Д.Мингс и К°, компания с ограниченной ответственностью, зубные протезы». Из вывески на одноэтажном доме с заколоченными окнами явствовало, что некогда здесь можно было поужинать. Два дома, стоящие следом и выкрашенные в неопределенный серо-коричневый цвет, выглядели более или менее нормально: в них даже сохранились кое-где оконные стекла.

Не было заметно никакого движения, даже бездомная кошка ни разу не попалась им на глаза. Майлс, не обращая внимания на то, что насквозь промок, сжимал руку Барбары.

— Все в порядке, — чуть слышно сказала Барбара, зябко поежившись под плащом и наклонив зонтик. — Мы не потеряли и десяти минут.

— Да. Но мы все-таки потеряли время.

Майлс понимал, что она испугана. Когда им удалось сразу же сесть в поезд, идущий в обратном направлении до Чок-фарм, он торопливо рассказал ей обо всем, что произошло ночью. Не вызывало сомнения, что Барбара, точно так же как и он, ничего не могла понять, но она испугалась.

— Номер пять, — повторял Майлс. — Номер пять.

Дом, который они искали, был последним слева и расположен перпендикулярно к пострадавшим от бомбежки зданиям. Ведя Барбару по неровной, мощенной булыжником мостовой, Майлс заметил кое-что еще. На большой грязной витрине «Д. Мингса и К°» была выставлена гигантская искусственная челюсть.

Жутковатая реклама! Десны и стиснутые зубы, металлические, выкрашенные в естественные цвета, смутно виднелись в тусклом сером свете; челюсть, казалось, была отсечена у какого-то великана. Майлсу решительно не нравились эти зубы. Он чувствовал их за своей спиной, когда шел к покоробившейся двери дома номер 5, на которой висел дверной молоток.

Но он так и не успел коснуться этого молотка. Какая-то женщина, раздвинув обрывки тюлевых занавесок, высунула голову в открытое окно первого этажа соседнего дома. Это была женщина средних лет, во все глаза смотревшая на новых людей без тени подозрительности, но со все возрастающим любопытством.

— Мисс Фей Ситон? — спросил Майлс.

Перед тем как ответить, женщина повернулась, явно для того, чтобы дать кому-то пинка. Затем она кивнула на пятый номер.

— Второй этаж, налево.

— Я могу… э-э-э… войти?

— А как иначе?

— Понятно. Благодарю вас.

Женщина величественно наклонила голову, принимая его благодарность, и так же величественно отошла от окна. Майлс повернул шарообразную ручку и открыл дверь, пропуская Барбару перед собой в парадное. Из коридора на него повеяло запахом плесени. Когда Майлс закрыл дверь, стало так темно, что они с трудом могли различить очертания лестницы. Он слышал приглушенный стук дождевых капель, падающих на крышу.

— Мне это не нравится, — тихо сказала Барбара. — Почему ей захотелось жить в подобном месте?

— Вы же знаете, как сейчас обстоят дела в Лондоне. Вы не сможете найти жилье ни за какие деньги.

— Но почему она сохранила эту комнату, когда уехала в Грейвуд?

Майлс сам задавал себе этот вопрос. Ему тоже не нравилось место, куда они пришли. Ему хотелось громко окликнуть Фей и удостовериться, что девушка действительно вернулась сюда.

— Второй этаж, налево, — сказал Майлс. — Осторожно, ступенька.

Это была крутая лестница, она сворачивала в узкий коридор, ведущий к передней части здания. В конце коридора виднелось окно — на котором вместо одного из стекол был кусок картона, — выходившее на Болсовер-Плейс. Через него проникал дневной свет, и им удалось увидеть две закрытые двери, по одной с каждой стороны. Когда через несколько секунд Майлс направился к двери слева, вдруг стало светлее.

Хлынувший из окна поток яркого света до половины залил коридор с черным линолеумом на полу. Майлс, который с замирающим сердцем поднял было руку, чтобы постучать в находившуюся слева дверь, вздрогнул и замер. Барбара тоже вздрогнула, и он услышал, как скрипнул линолеум под ее каблуком. Они выглянули в окно.

Челюсти пришли в движение.

В доме напротив, принадлежавшем Д. Мингсу и К°, заскучавший сторож решил позабавиться в воскресный день и, осветив витрину, привел в действие механизм, управляющий гигантскими зубами.

Челюсти открывались и закрывались чрезвычайно медленно, и этот бесконечный процесс открывания и закрывания был рассчитан на то, чтобы привлечь внимание. Эти грязные, жуткие челюсти с розовыми деснами и потемневшими зубами (иногда вонзавшимися друг в друга из-за сбоев в работе механизма, который долго бездействовал) широко раскрывались и закрывались снова. Они казались одновременно и бутафорскими, и ужасающе подлинными. В их беззвучных движениях было что-то нечеловеческое. Медленно, очень медленно открываясь и закрываясь, они отбрасывали через мутное от дождя оконное стекло тень на стену коридора.

Барбара тихо сказала:

— Что бы там не…

— Тес!

Майлс сам не понимал, почему призвал ее к молчанию, ему казалось, что он поглощен созерцанием витрины и размышлениями о том, насколько жалко и к тому же ничуть не забавно выглядит эта реклама. Он снова поднял руку и постучал в дверь.

— Да? — после секундной паузы отозвался спокойный голос.

Это был голос Фей. Значит, с ней ничего не случилось.

Перед тем как повернуть ручку двери, Майлс на пару секунд застыл, наблюдая краем глаза за двигавшейся по стене неясной тенью. Дверь не была заперта. Он открыл ее.

Стоявшая у комода Фей Ситон в твидовом пиджаке, надетом поверх сизого платья, обернулась посмотреть, кто пришел. Ее безмятежное лицо не выражало даже особого любопытства, пока она не увидела, что это Майлс. Тогда она слабо вскрикнула.

Он мог хорошо разглядеть в этой комнате каждую деталь, поскольку шторы были задернуты и горела лампочка. Он увидел выкрашенную в черный цвет большую жестяную коробку размером в половину сундука, второпях выдвинутую из-под кровати. Крышка прилегала неплотно, и с нее свисал маленький замок.

Голос Фей стал пронзительным:

— Что вы здесь делаете?

— Я следовал за вами! Мне сказали, чтобы я следовал за вами! Вам грозит опасность! Вы…

Майлс сделал два шага к ней.

— Простите, вы испугали меня, — сказала Фей, несколько приходя в себя. Она приложила руку к сердцу; Майлс и раньше уже видел этот жест. Фей слабо рассмеялась. — Я не ожидала!… В конце концов!… — Затем быстро добавила: — Кто это с вами?

— Мисс Морелл. Она сестра… ну, Джима Морелла. Она очень хочет поговорить с вами. Она…

В этот момент взгляд Майлса упал на то, что лежало на комоде, и весь мир словно замер.

Сначала он увидел полуоткрытый, запыленный, туго набитый портфель из черной потрескавшейся кожи. Но такой портфель мог принадлежать кому угодно. Рядом с ним лежала большая плоская пачка банкнотов, верхняя достоинством двадцать фунтов стерлингов. Возможно, когда-то эти банкноты были белыми, но теперь выглядели ссохшимися, потертыми, грязными и их покрывали ржавые пятна.

Бледное лицо Фей побледнело еще сильнее, когда она проследила направление его взгляда. Казалось, ей стало тяжело дышать.

— Да, — сообщила она, — это пятна крови. Видите ли, на них попала кровь мистера Брука, когда…

— Ради Бога, Фей!

— Я здесь лишняя, — негромко, но со страстью произнесла Барбара. — На самом деле я не хотела приходить сюда. Но Майлс…

— Пожалуйста, входите, — сказала Фей своим нежным голосом; ее голубые глаза все время блуждали по комнате, на Майлса она вообще старалась не смотреть. — И закройте дверь.

Но она отнюдь не была спокойна. За ее внешней сдержанностью скрывалось глубокое отчаяние или что-то очень близкое к нему. У Майлса голова шла кругом. Он медленно закрыл дверь, выгадывая несколько секунд на размышление. Он осторожно положил руку на плечо Барбары, почувствовав, что та готова обратиться в бегство. Он оглядывал эту спальню, задыхаясь от спертого воздуха.

Затем к нему вернулась способность говорить.

— Но, в конце концов, вы не можете быть виновной! — сказал он, стараясь, чтобы его слова прозвучали как можно убедительнее. Ему казалось жизненно важным логически доказать Фей, что она не может быть виновной. — Говорю вам, этого не может быть! Это… Послушайте!

— Да? — отозвалась Фей.

Рядом с комодом стояло старое кресло, обивка которого совершенно истрепалась, а на спинке даже была покрыта заплатками. Фей, поникнув, опустилась в него. Выражение ее лица почти не изменилось, но по щекам покатились слезы, которые она не вытирала. Майлс никогда прежде не видел ее плачущей, и это зрелище ужаснуло его.

— Теперь мы знаем, — сказал Майлс, цепенея, — что вы ни в чем не виноваты. Говорю вам, я узнал!… Я только что узнал, что… все эти обвинения против вас были тщательно сфабрикованы Гарри Бруком…

Фей быстро подняла голову.

— Значит, вам это известно, — сказала она.

— Более того, — неожиданно он понял кое-что еще и, отступив назад, указал на нее пальцем, — вы тоже знали! Вы знали, что все это придумал Гарри Брук! Вы всегда это знали!

Это не было озарением, которое иногда случается у человека, чьи нервы напряжены до предела; просто Майлс расставил все факты по своим местам.

— Именно поэтому прошлой ночью вас так безумно рассмешил мой вопрос о том, поженились ли вы в конце концов с Гарри! Именно поэтому вы упомянули о порочащих вас письмах, хотя Риго ничего не говорил о них. Именно поэтому вы сказали вскользь о Джиме Морелле, близком друге Гарри, которому тот каждую неделю писал и о котором Риго никогда не слышал. Вы все знали с самого начала! Правда?

— Да. Я все знала с самого начала.

Она почти прошептала эти слова. Из ее глаз все еще текли слезы, а губы начали дрожать.

— Фей, вы сошли с ума? Вы что, совершенно потеряли голову? Почему вы так ничего и не сказали?

— Потому что… Господи, какое это сейчас имеет значение?

— Какое это имеет значение? — Майлс проглотил стоявший в горле ком. — С этой чертовой штукой!… — Он торопливо подошел к комоду и, преодолевая отвращение, взял пачку банкнотов. — Полагаю, в портфеле еще три такие пачки?

— Да, — ответила Фей. — Еще три. Я только украла их. Но не тратила эти деньги.

— Кстати, что еще лежит в этом портфеле? Почему он так раздут?

— Не прикасайтесь к нему! Пожалуйста!

— Хорошо! Я не имею права вмешиваться. Я понимаю. Я делаю это только… только в силу необходимости. Но вы спрашиваете, какое это теперь имеет значение? Когда в течение шести лет полиция пытается выяснить, что случилось с этим портфелем и находившимися в нем деньгами?

Звук шагов в коридоре, который они, поглощенные разговором, услышали только сейчас, когда он раздался у самой двери, казалось, не имел к ним никакого отношения. Но стук в дверь, негромкий, но властный, они уже не могли игнорировать.

Ответил Майлс, ибо женщины были не в состоянии сделать это:

— Кто там?

— Офицер полиции, — сказал голос снаружи, в котором, как и в шагах, слышались непринужденность и властность. — Могу я войти?

Рука Майлса, в которой все еще была зажата пачка банкнотов, со скоростью нападающей змеи метнулась к карману и исчезла в его глубине. «И сделал я это, — подумал Майлс, — как раз вовремя». Потому что стоящий за дверью человек не стал дожидаться приглашения войти.

Дверь распахнулась, и на пороге появился высокий подтянутый мужчина в плаще и котелке. Возможно, они все ожидали увидеть форму полицейского, и ее отсутствие показалось Майлсу зловещим знаком. У него возникло чувство, будто ему знакомо лицо этого человека: коротко подстриженные седеющие усы, квадратная челюсть и крепко сжатый рот — признаки военного.

Вошедший стоял, держась за ручку двери, по очереди оглядывая их всех, а позади него в коридоре поднималась и опускалась тень открывающейся и закрывающейся челюсти.

Эта челюсть дважды открылась и закрылась, прежде чем вошедший прочистил горло.

— Мисс Фей Ситон?

Фей встала и пошевелила рукой, отвечая на его вопрос. Она двигалась чрезвычайно грациозно, не сознавая, что на ее лице, вновь безмятежном, видны следы слез.

— Моя фамилия Хедли, — представился незнакомец. — Суперинтендент Хедли, полиция Большого Лондона, уголовно-следственный отдел.

Теперь Майлс понял, почему лицо полицейского показалось ему знакомым. Майлс подошел к Барбаре Морелл. Барбара заговорила первой.

— Я как-то раз брала у вас интервью, — сказала она дрожащим голосом, — для «Морнинг рекорд». Вы рассказали мне много интересного, но почти ничего не разрешили включить в статью.

— Верно, — согласился Хедли, взглянув на нее. — Вы, разумеется, Барбара Морелл. — Он задумчиво посмотрел на Майлса: — А вы, должно быть, мистер Хэммонд. Похоже, вы промокли до нитки.

— Когда я выходил из дома, дождя не было.

— В такие дни, — сказал Хедли, качая головой, — всякий разумный человек, выходя из дома, прихватывает с собой дождевик. Я мог бы одолжить вам свой, но, боюсь, он понадобится мне самому.

Эта натянутая светская беседа, во время которой находившихся в напряжении слушателей не оставляло ощущение смертельной опасности, не могла длиться долго. Майлс прекратил ее.

— Послушайте, суперинтендент! — воскликнул он. — Вы ведь пришли сюда не для того, чтобы поговорить о погоде. Главное, вы… вы — друг доктора Фелла.

— Верно, — согласился Хедли.

Он вошел в комнату, снял шляпу и закрыл за собою дверь.

— Но доктор Фелл сказал, что не станет вмешивать во все это полицию!

— Во что? — спросил Хедли вежливо и слегка улыбнулся.

— Во что бы то ни было!

— Ну, это зависит от того, что вы имеете в виду! — заявил Хедли.

Его взгляд блуждал по комнате, останавливаясь на сумочке и черном берете Фей, брошенном на постели, на большой пыльной жестяной коробке, выдвинутой из-под кровати, на задернутых шторах двух маленьких окон. Потом Хедли, не выказывая явного интереса, стал смотреть на лежавший на самом виду под лампой на комоде портфель.

Майлс, крепко сжимая правой рукой пачку банкнотов в кармане, наблюдал за полицейским, словно тот был ручным тигром.

— Дело в том, — непринужденно продолжал Хедли, — что у меня состоялся очень долгий разговор по телефону с мэтром…

— С доктором Феллом?

— Да. И многое осталось для меня неясным. Но, насколько я понял, мистер Хэммонд, ваша сестра прошлой ночью была ужасно, смертельно напугана.

Фей Ситон обошла большую жестяную коробку и взяла с кровати свою сумочку. Она подошла к комоду, наклонила зеркало, чтобы на него падал свет, и принялась при помощи носового платка и пудры уничтожать следы слез на своем лице. Ее отражающиеся в зеркале глаза были лишены выражения, словно два голубых стеклянных шарика, но опиравшийся на комод локоть заметно дрожал.

Майлс сжимал банкноты.

— Доктор Фелл рассказал вам, что произошло в Грейвуде? — спросил он.

— Да.

— Значит, полиция все-таки примет меры?

— О нет! Только если нас об этом попросят. И в любом случае этим будет заниматься местная полиция, не лондонская. Нет, — лениво сказал Хедли, — на самом деле Фелл хотел выяснить у меня название некоего теста.

— Некоего теста?

— Научного теста, при помощи которого можно определить… ну, то, что он хотел определить. И он спрашивал меня, могу ли я порекомендовать кого-нибудь, кто знает, как проводится этот тест. Он сказал, что не может вспомнить название теста и вообще мало что помнит о нем, за исключением того, что используется растопленный парафин. — Хедли слегка улыбнулся. — Разумеется, он имел в виду тест Гонзалеса.

Суперинтендент Хедли сделал несколько шагов вперед.

— Доктор Фелл также спросил меня, — продолжал он, — можем ли мы узнать адрес мисс Ситон в том случае, если бы вы, — он взглянул на Майлса, — если бы вы по какой-то причине разминулись с ней. Я ответил ему: «Разумеется, ведь она должна была получить удостоверение личности». — Хедли сделал паузу. — Кстати, мисс Ситон, вы уже получили ваше удостоверение личности?

Его глаза встретились с отраженными в зеркале глазами Фей. Она почти закончила пудриться, ее руки уже не дрожали.

— Да, — ответила Фей.

— Могу я для проформы взглянуть на него?

Фей вынула из сумочки удостоверение личности, ни слова не говоря, отдала его Хедли и снова повернулась к зеркалу. Когда она взяла в руки пудреницу, в ее глазах по какой-то причине появилось прежнее крайне напряженное выражение. «Что за всем этим кроется?» — подумал Майлс.

— Я вижу, мисс Ситон, что здесь не указан адрес вашего последнего места жительства.

— Да. Последние шесть лет я жила во Франции.

— Это я понял. Разумеется, у вас есть французское удостоверение личности?

— К сожалению, нет. Я его потеряла.

— Где вы работали во Франции, мисс Ситон?

— У меня не было постоянного места работы.

— Вот как? — Хедли поднял темные брови, контрастировавшие с гладкими седыми волосами. — Должно быть, вам трудно было получить продовольственные карточки?

— У меня не было постоянного места работы.

— Но, насколько я понял, вы прошли профессиональную подготовку и как библиотекарь, и как секретарша?

— Да. Верно.

— Вы ведь работали секретаршей у мистера Брука до его смерти в 1939 году? Кстати, — заметил Хедли, словно ему внезапно пришла в голову новая идея, — что касается преступления, мы были бы рады оказать нашим французским коллегам помощь в его раскрытии.

(Взгляни, как подбирается огромная кошка! Взгляни, какие круги она описывает вокруг Фей!)

— Но я совсем забыл, — сказал Хедли, так резко оставив эту тему, что трое его собеседников чуть ли не подскочили, — я забыл об истинной причине моего прихода сюда!

— Истинной причине вашего прихода сюда?

— Да, мисс Фей. Э-э-э… вот ваше удостоверение личности. Вы не хотите забрать его?

— Благодарю вас.

Фей была вынуждена повернуться к нему. Она взяла удостоверение и стала спиной к комоду в своем платье сизого цвета и длинном мокром твидовом пиджаке. Теперь она заслонила своим телом портфель, который, казалось, громко кричал о себе. Если бы Майлс Хэммонд был вором с карманами, туго набитыми украденными вещами, он бы не мог чувствовать себя более виновным.

— Доктор Фелл совершенно неофициально попросил меня, — продолжал Хедли, — не спускать с вас глаз. По-видимому, вы сбежали…

— Я не совсем вас понимаю. Я никуда не убегала.

— Намереваясь, разумеется, вернуться! Это понятно!

Фей судорожно зажмурилась и снова закрыла глаза.

— Как раз перед этим, мисс Ситон, доктор Фелл собирался задать вам очень важный вопрос.

— Да?

— Он просил меня передать вам, что не задал его ночью, — продолжал Хедли, — поскольку только сейчас понял то, о чем тогда не догадывался. — Тон Хедли почти не изменился, оставаясь вежливым и слегка вопросительным, но, казалось, в комнате стало жарче, когда он прибавил: — Могу я сейчас задать вам этот вопрос?

Глава 17

Свет висевшей над комодом лампочки падал на волосы Фей, и они, казалось, излучали тепло, по контрасту с ее застывшим лицом и телом.

— Какой вопрос? — Ее рука — у Майлса едва не вырвался предостерегающий крик — инстинктивно потянулась к находившемуся позади портфелю.

— Этот вопрос, — продолжал Хедли, — связан с шоком, который испытала ночью мисс Марион Хэммонд. — Фей быстро отдернула руку и выпрямилась. — Но сначала, — продолжал Хедли, — я должен прояснить ситуацию. Не обращайте внимания на мой блокнот, мисс Ситон! Я нахожусь здесь не как официальное лицо. Я всего лишь выполняю просьбу доктора Фелла. — Он посмотрел на удостоверение личности, которое она держала в руке. — Или вы отказываетесь отвечать на мои вопросы, мисс Ситон?

— Разве я… отказывалась отвечать?

— Благодарю вас. Итак, вернемся к тому, что напугало мисс Марион Хэммонд…

— Я здесь ни при чем!

— Возможно, вы не всегда, — сказал Хедли, — отдаете себе отчет в своих поступках и не всегда сознаете, какие последствия они могут иметь. — Голос Хедли оставался спокойным. — Однако! — поспешно прибавил он, пристально вглядываясь в девушку широко раскрытыми глазами. — Мы говорим не о том, чувствуете ли вы себя в чем-то виновной или нет. Я просто пытаюсь — как бы это сказать? — нарисовать достоверную картину того, что произошло. Насколько я понял, считается, что вы были последним человеком, общавшимся с Марион Хэммонд перед тем… как ее испугали!

Фей быстро кивнула, будто находясь под гипнозом.

— Когда вы ушли, оставив ее одну в спальне, она прекрасно себя чувствовала и находилась в хорошем настроении. Это было… примерно в какое время?

— Примерно в полночь, я говорила об этом доктору Феллу.

— Ах да. Значит, вы… а мисс Хэммонд уже разделась?

— Да. Она была в голубой шелковой пижаме. Она сидела в кресле у ночного столика.

— Итак, мисс Ситон! Позднее в комнате мисс Хэммонд был произведен выстрел. Вы не помните, когда это произошло?

— Нет, к сожалению, не имею ни малейшего представления.

Хедли повернулся к Майлсу:

— Вы могли бы помочь нам, мистер Хэммонд? По-видимому, никто, включая доктора Фелла, не способен точно назвать время, когда раздался выстрел.

— Я могу сказать только одно. — Майлс помедлил, вспоминая всю эту сцену. — Услышав выстрел, я помчался наверх, к комнате Марион. За мной туда вошел профессор Риго, а несколько минут спустя — доктор Фелл. Профессор Риго попросил меня спуститься в кухню, чтобы простерилизовать шприц и сделать еще кое-что. Когда я вошел в кухню, было без двадцати два. Там на стене висят большие часы, и я посмотрел на них.

Хедли кивнул:

— Следовательно, выстрел был сделан где-то около половины второго или немного позже?

— Да. Мне так кажется.

— Вы согласны с этим, мисс Ситон?

— К сожалению, — она пожала плечами, — я не помню. Я не смотрела на часы.

— Но вы ведь слышали выстрел?

— О да. Я дремала.

— И, насколько я понимаю, вы поднялись по лестнице и заглянули в спальню через дверь? Извините, мисс Ситон. Я не расслышал, что вы сказали.

— Я сказала: «Да». — Губы Фей искривились в какую-то особую, свойственную лишь ей гримасу. Она тяжело дышала, и в выражении ее глаз было что-то, заставлявшее вспомнить о прошлой ночи.

— Ваша комната находится на первом этаже?

— Да.

— Почему вы решили, услышав ночью выстрел, что он раздался наверху? И именно в комнате мисс Хэммонд?

— Ну… вскоре после выстрела я услышала топот бегущих вверх по лестнице людей. Ночью каждый звук слышен очень отчетливо. — Казалось, в первый раз за все время Фей действительно была в замешательстве. — И мне захотелось узнать, что произошло. Я встала, накинула халат, надела шлепанцы, зажгла лампу и поднялась по лестнице. Дверь в спальню мисс Хэммонд была распахнута настежь, и в комнате горел свет. Я подошла и заглянула туда.

— И что вы увидели?

Фей облизнула губы.

— Я увидела мисс Хэммонд, которая полулежала на кровати, сжимая в руке револьвер. Я увидела человека, которого зовут профессор Риго, я была знакома с ним раньше, он стоял у кровати. Я увидела, — она замялась, — мистера Хэммонда. Я услышала, как профессор Риго сказал ему, что у мисс Хэммонд шок и что она не умерла.

— Но вы не вошли в комнату? И не окликнули их?

— Нет!

— Что был потом?

— Я услышала, как кто-то, тяжело и неловко ступая, идет ко мне от находящейся в другом конце коридора лестницы, — ответила Фей. — Теперь я знаю, что это был доктор Фелл, направлявшийся к спальне мисс Хэммонд. Я прикрутила фитиль лампы, которую принесла с собой, и сбежала вниз по задней лестнице. Он не заметил меня.

— Что вас так расстроило, мисс Ситон?

— Расстроило?

— Когда вы заглянули в комнату, — нарочито медленно произнес Хедли, — вы увидели нечто, очень вас расстроившее. Что это было?

— Я вас не понимаю!

— Мисс Ситон, — объяснил Хедли, отложив в сторону блокнот, который вытащил из внутреннего верхнего кармана, — я вынужден выяснить у вас все эти подробности, прежде чем задам вам один-единственный вопрос. Вы увидели нечто, настолько расстроившее вас, что позднее, в присутствии доктора Фелла, вы извинились перед мистером Хэммондом за то, что — как вы выразились — вели себя неподобающим образом. Вы не были испуганы, ваши чувства не имели ничего общего со страхом. Что вас расстроило?

Фей повернулась к Майлсу:

— Вы рассказали доктору Феллу?

— Что я рассказал ему?

— То, что я говорила вам ночью, — резко ответила Фей, сцепив пальцы, — когда мы находились в кухне и я… я была немного не в себе?

— Я ничего не рассказывал доктору Феллу, — огрызнулся Майлс, сам не понимая, почему ее слова привели его в такую ярость. — И в любом случае, что это меняет?

Майлс отошел от нее на пару шагов. Он налетел на Барбару, тоже отступившую. На какую-то долю секунды Барбара повернула голову, и выражение ее лица окончательно лишило его присутствия духа. Барбара пристально смотрела на Фей. В ее все шире раскрывавшихся глазах было удивление и еще какое-то чувство, не являвшееся еще неприязнью, но весьма близкое к ней.

Если и Барбара настроена против нее, подумал Майлс, то можно сразу признать свое поражение. Но Барбара не могла ополчиться прочив Фей, только не Барбара! И Майлс перешел в атаку.

— Я бы не стал отвечать ни на какие вопросы, — сказал он. — Поскольку суперинтендент Хедли находится здесь неофициально, то у него, черт побери, нет никакого права налетать на вас и намекать на зловещие последствия, если вы не станете отвечать на его вопросы. Расстроена! То, что произошло ночью, расстроило бы кого угодно. — Он снова взглянул на Фей. — В любом случае, вы всего-навсего сказали мне, что увидели нечто, чего раньше не замечали, и…

— А-а-а! — тихо произнес Хедли, слегка постукивая шляпой по ладони левой руки. — Мисс Фей просто увидела нечто, чего раньше не замечала! Так мы и думали.

Фей вскрикнула.

— Почему бы вам не рассказать нам об этом, мисс Ситон? — Хедли был очень настойчив. — Ведь вы намеревались во всем признаться, не так ли? И, если уж зашла об этом речь, почему бы вам не передать полиции портфель, — он небрежно махнул рукой в направлении комода, — а также две тысячи фунтов стерлингов и некоторые другие вещи? Почему бы…

В этот момент висевшая над комодом лампочка погасла.

Никто из них не подозревал об опасности. Никто не был настороже. Все было сосредоточено на том небольшом пространстве, где Фей Ситон стояла лицом к лицу с Хедли, Майлсом и Барбарой.

Но хотя никто не прикасался к выключателю у двери, лампочка погасла. Поскольку тяжелые маскировочные шторы были задернуты, темнота упала на них всех, как падает на глаза капюшон, лишив способности не только что-либо видеть, но и здраво рассуждать. Однако немного света все-таки проникло в комнату из коридора — дверь быстро открылась. И что-то устремилось к ним из коридора.

Фей пронзительно закричала.

Они услышали все возрастающий шум, вызванный чьими-то передвижениями. Они услышали: «Не надо, не надо, не надо!» — и грохот, когда кто-то споткнулся о большую жестяную коробку, стоящую посередине комнаты. Стоило Майлсу на несколько секунд забыть о некоей пагубной силе, как она настигла их. Он бросился из темноты к двери, задев по дороге чье-то плечо. Дверь захлопнулась. Послышался топот бегущих ног. Зазвенели кольца, на которых держались шторы, кто-то — это была Барбара — раздвигал шторы на одном из окон.

С Болсовер-Плейс в комнату проник серый, пропущенный через сито дождя дневной свет, к которому прибавилось мерцание витрины с челюстью. Суперинтендент Хедли бросился к окну, рывком открыл его и засвистел в полицейский свисток.

Фей, целая и невредимая, была оттеснена к кровати. Стараясь удержаться на ногах, она ухватилась за покрывало, но все же упала на колени и стащила его за собой на пол.

— Фей! С вами все в порядке?

Девушка едва ли слышала его. Она затравленно озиралась, инстинктивно взглядывая на комод.

— С вами все в порядке?

— Он исчез, — с трудом выдавила из себя Фей. — Он исчез. Он исчез.

Портфеля на комоде не было. Опередив всех, даже Майлса и Хедли, Фей перепрыгнула через большую жестяную коробку и побежала к двери. Она мчалась к лестнице с такой безумной скоростью, что была уже в середине коридора, когда Майлс бросился следом.

И даже портфель не смог остановить этот неистовый бег.

Потому что Майлс при слабом свете, излучаемом витриной с открывающейся и закрывающейся челюстью, увидел на полу в коридоре этот брошенный портфель. Должно быть, Фей пробежала прямо по нему, она могла даже его не заметить. Майлс закричал, пытаясь остановить ее, когда она уже была у крутой лестницы, ведущей на первый этаж. Он схватил портфель и перевернул его, словно хотел подобной пантомимой привлечь ее внимание. Из неплотно закрытого портфеля выпали три пачки банкнотов, подобные той, что была у него в кармане. Они лежали на полу, присыпанные чем-то белым, вроде известковой пыли. Больше в портфеле не было ничего.

Майлс бросился к лестнице.

— Говорю вам, он здесь! Он не исчез! Его уронили! Он здесь!

Слышала ли его Фей? Он не был в этом уверен. Но на какое-то мгновение она остановилась и посмотрела вверх.

Фей уже находилась на середине лестницы, крутой лестницы, покрытой изодранным линолеумом. Входная дверь была распахнута настежь, и свет из витрины напротив придавал лестничной клетке причудливый облик.

Майлс, не думая о том, насколько это опасно, перегнулся через перила и, высоко подняв портфель, посмотрел вниз, на обращенное к нему лицо Фей.

— Вы поняли меня? — крикнул он. — Нет необходимости бежать куда-то! Портфель здесь! Он…

Теперь он мог бы поклясться, что девушка его не слышит. Левая рука Фей слегка касалась перил. Поскольку она смотрела вверх, ее шея была изогнута, рыжие волосы падали на плечи. Лицо ее выражало легкое удивление. Яркий румянец исчез, даже глаза потускнели, щеки покрыла мертвенная синеватая бледность; губы сложились в слабую улыбку, которая затем тоже пропала.

У Фей подогнулись в коленях ноги. Словно соскользнувшее с вешалки платье, столь невесомое, что, наверное, при падении раздался бы лишь легкий шорох, она завалилась на бок и покатилась к основанию лестницы. Однако по контрасту с этой ужаснувшей его вялостью удар оказался сильным…

Майлс застыл на месте.

Душный, пропитанный плесенью воздух коридора проник в его легкие, как внезапное подозрение — в мозг. Казалось, он очень давно дышит этим воздухом, стоя здесь с пачкой банкнотов, забрызганных кровью, в кармане и портфелем из потрескавшейся кожи в руке.

Боковым зрением он увидел, как сзади к нему подошла Барбара, тоже перегнулась через перила и посмотрела вниз. Мимо них, что-то бормоча себе под нос, пронесся суперинтендент Хедли, с грохотом сотрясая каждую ступеньку. Он перепрыгнул через лежавшую у основания лестницы Фей, щека которой была прижата к грязному полу. Хедли опустился на колени, чтобы осмотреть ее. Вскоре он поднял голову и взглянул наверх. Его голос звучал глухо:

— Не предполагалось ли, что у этой женщины слабое сердце?

— Да, — спокойно ответил Майлс. — Да. Так оно и есть.

— Нам лучше вызвать «скорую помощь», — отозвался Хедли. — Ей не следовало впадать в такое неистовство и мчаться сломя голову. По-моему, это ее доконало.

Майлс медленно спустился по лестнице.

Его левая рука скользила по перилам, которых недавно касалась рука Фей. На ходу он выронил портфель. Через распахнутую дверь можно было видеть, как на противоположной стороне улицы безобразная, оторванная от хозяина-великана челюсть очень медленно открывается и закрывается, открывается и закрывается, и это длилось уже целую вечность, когда он склонился над телом Фей.

Глава 18

В тот же воскресный вечер, в половине седьмого (время — понятие относительное, и могло показаться, что прошло уже несколько дней), Майлс и Барбара сидели в спальне Фей на втором этаже.

Над комодом снова горела электрическая лампочка. Барбара расположилась в кресле с протершейся обивкой. Майлс сидел на краю кровати рядом с черным беретом. Он смотрел на покореженную жестяную коробку, когда Барбара сказала:

— Может быть, мы выйдем и поищем какое-нибудь кафе? Или бар, где можно купить сандвич?

— Нет. Хедли сказал, чтобы мы оставались здесь.

— Когда вы ели в последний раз?

— Одним из величайших достоинств, которыми может обладать женщина, — сказал Майлс, пытаясь улыбнуться, но чувствуя, что улыбка превращается в злобную гримасу, — является дар не говорить о еде в неподходящее время.

— Извините, — сказала Барбара и надолго замолчала. — Вы же понимаете, Фей может поправиться.

— Да. Она может поправиться.

Воцарилось очень долгое молчание, пальцы Барбары теребили обивку кресла.

— Она так много для вас значит, Майлс?

— Дело вовсе не в этом. Мои чувства объясняются тем, что жизнь обманула Фей самым жестоким образом. Все это необходимо как-то исправить! Справедливость должна быть восстановлена! Это…

Он взял с кровати черный берет Фей и поспешно положил его обратно.

— Как бы то ни было, — прибавил он, — что толку говорить об этом?

— За короткое время вашего знакомства с ней, — спросила Барбара после очередной безуспешной попытки посидеть молча, — стала ли для вас Фей таким же реальным человеком, как Агнес Сорель или Памела Гойт?

— Простите? О чем вы?

— В ресторане Белтринга, — ответила Барбара, не глядя на него, — вы сказали, что историк оживляет своим воображением давно умерших мужчин и женщин, думая о них как о реальных людях. Когда вы впервые услышали о Фей Ситон, она была для вас — как вы выразились — не более реальна, чем Агнес Сорель или Памела Гойт. — В своей несколько непоследовательной манере вести разговор, по-прежнему теребя обивку кресла, Барбара добавила: — Разумеется, я слышала об Агнес Сорель. Но мне ничего не известно о Памеле Гойт. Я… я хотела прочитать о ней в энциклопедии, но там ее имя не упомянуто.

— Памела Гойт была красавицей, жила в эпоху Регентства, и ей приписывали разные злодеяния. Она к тому же кружила головы мужчинам. Я много читал о ней в свое время. Кстати, как переводится с латыни слово «panes», если это не множественное число существительного «хлеб»? Из контекста ясно, что речь идет не о хлебе.

Теперь пришла очередь Барбары взглянуть на него с удивлением.

— К сожалению, я не настолько хорошо знаю латынь, чтобы ответить на ваш вопрос. Почему вы спросили?

— Ну, мне приснился сон.

— Сон?

— Да. — Майлс рассуждал на эту тему с тупой настойчивостью человека, находящегося в смятении и стремящегося занять свой ум какими-нибудь пустяками. — Это был отрывок из средневековой латыни, знаете, со специфическими окончаниями глаголов и "и" вместо "v". — Он покачал головой. — Там шла речь о чем-то и о «panes», но я помню только приписку в конце о том, что было бы безумием что-то отрицать.

— Я по-прежнему ничего не понимаю.

(Почему не проходит эта проклятая ноющая боль в груди?)

— Ну, еще мне приснилось, что я пришел в библиотеку за латинским словарем. Там на пыльных грудах книг сидели Памела Гойт и Фей Ситон, которые начали уверять меня, что у моего дяди нет латинского словаря. — Майлс засмеялся. — Забавно, что я сейчас вспомнил об этом. Не знаю, какой вывод сделал бы доктор Фрейд из моего сна.

— А я знаю, — сказала Барбара.

— Думаю, он углядел бы в нем что-нибудь зловещее. Что бы ни снилось, по Фрейду, это всегда предвещает что-то ужасное.

— Нет, — медленно произнесла Барбара. — Ничего подобного.

Некоторое время она нерешительно, смущенно, беспомощно смотрела на Майлса, и в ее глазах с блестящими белками светилась симпатия. Потом Барбара вскочила со своего места. Оба окна были открыты, моросил дождь, и комнату наполнял свежий, влажный воздух. Майлс отметил, что в витрине напротив уже не горит свет и ужасные зубы наконец прекратили свои жуткие движения. Барбара повернулась к окну.

— Бедняжка! — сказала Барбара, и Майлс знал, что она имеет в виду не покойную Памелу Гойт. — Бедная, глупая, романтичная!…

— Почему вы называете Фей глупой и романтичной?

— Она знала, что анонимные письма и все распускаемые о ней слухи были делом рук Гарри Брука. Но ничего никому не сказала. По-моему, — Барбара медленно покачала головой, — она по-прежнему любила его.

— После всего, что он сделал?

— Конечно.

— Я в это не верю!

— Так могло быть. Все мы… все мы способны на невероятные глупости. — Барбара поежилась. — Возможно, были и другие причины, заставлявшие ее хранить молчание даже после того, как она узнала о смерти Гарри. Я не знаю. Весь вопрос в том…

— Весь вопрос в том, — сказал Майлс, — почему Хедли держит нас здесь? И как обстоят дела? — Он задумался. — Эта больница — как она там называется, — в которую ее увезли, находится далеко отсюда?

— Довольно далеко. Вы хотите поехать туда?

— Ну, Хедли не может держать нас здесь до бесконечности без веской причины. Мы должны разузнать что-нибудь.

Кое-что они все-таки разузнали. Профессор Жорж Антуан Риго — характерный звук его шагов они услышали задолго до того, как он явился перед ними, — медленно поднялся по лестнице, прошел по коридору и вошел через открытую дверь в комнату.

Профессор Риго сейчас выглядел старше и куда взволнованнее, чем тогда, когда излагал свою теорию о вампирах. Дождя уже практически не было, и его одежда почти не промокла. Мягкая темная шляпа затеняла его лицо. Щеточка усов шевелилась в такт движениям губ. Он тяжело опирался на желтую шпагу-трость, придававшую этой невзрачной комнате зловещий вид.

— Мисс Морелл, — начал он. Его голос звучал хрипло. — Мистер Хэммонд. Я должен вам кое-что сообщить.

Он прошелся по комнате.

— Друзья мои, вы, без сомнения, читали замечательные романы Дюма-отца о мушкетерах. Вы должны помнить, как мушкетеры приехали в Англию. Вы должны помнить, что д'Артаньян знал только два английских слова: «вперед» и «черт побери». — Он взмахнул рукой. — Если бы и мои познания в английском языке ограничивались этими безобидными и простыми словами!

Майлс вскочил с края кровати:

— Бог с ним, с д'Артаньяном, профессор Риго. Как вы очутились здесь?

— Мы с доктором Феллом, — сказал Риго, — вернулись в Лондон из Нью-Фореста на машине. Мы позвонили его другу, суперинтенденту полиции. Доктор Фелл отправился в больницу, а я поехал сюда.

— Вы только что вернулись из Нью-Фореста? Как там Марион?

— Ее самочувствие, — ответил профессор Риго, — отличное. Она садится, и ест, и трещит — как вы это называете — без умолку.

— В таком случае… — Барбара, прежде чем продолжать, сглотнула вставший у нее в горле ком. — Вам известно, что ее испугало?

— Да, мадемуазель. Мы узнали, что ее испугало.

И лицо профессора начало медленно бледнеть: теперь оно стало гораздо бледнее, чем во время его рассуждений о вампирах.

— Друг мой, — обратился он к Майлсу, словно догадавшись о направлении его мыслей. — Я изложил вам свою теорию о сверхъестественных силах. Оказалось, что в данном случае я был сознательно введен в заблуждение. Но я не собираюсь из-за этого посыпать голову пеплом. Нет! Должен сказать, что, если в данном случае все было подстроено, это не опровергает существования сверхъестественных сил, точно так же как фальшивый банкнот не опровергает наличия Английского банка. Вы согласны со мной?

— Да, согласен. Но…

— Нет! — со зловещим выражением на лице повторил профессор Риго, качая головой и стуча металлическим наконечником трости. — Я не собираюсь из-за этого посыпать голову пеплом. Я посыпаю ее пеплом, потому что дело обстоит еще хуже. — Он поднял шпагу-трость. — Могу я, друг мой, сделать вам небольшой подарок? Могу я передать вам эту драгоценную реликвию? Теперь она не доставляет мне того удовольствия, которое другие получают от надгробного камня с могилы Дугала или перочистки, сделанной из человеческой кожи… Я всего лишь человек. Я способен испытывать отвращение. Могу я отдать ее вам?

— Нет, мне не нужна эта проклятая штука! Уберите ее! Мы пытаемся выяснить у вас…

— Justement! — сказал профессор Риго и бросил шпагу-трость на кровать.

— С Марион действительно все в порядке? — выпытывал Майлс. — Прежнее состояние не может вернуться?

— Нет.

— Теперь расскажите о том, что ее испугало, — попросил Майлс, собравшись с духом. — Что она увидела?

— Она, — немногословно ответил Риго, — не видела ничего.

— Ничего?

— Вот именно.

— И она так испугалась, хотя на нее никто не нападал?

— Вот именно, — снова подтвердил профессор Риго и сердито откашлялся. — Ее испугало то, что она услышала, и то, что она почувствовала. Особенно шепот.

Шепот…

Как Майлс ни надеялся вырваться из этого царства монстров и ужасов, он понял, что ему не дадут далеко убежать. Он взглянул на Барбару, но та лишь беспомощно покачала головой. В горле профессора Риго что-то булькало, словно там закипал чайник, но это не казалось смешным. Его глаза налились кровью, в них появилось затравленное выражение.

— Это, — закричал он, — это можем проделать и вы, и я, и любой дурак. Меня ужасает, что это так просто. И однако…

Он замолчал.

На Болсовер-Плейс раздался визг тормозов машины, трясущейся по неровной, мощенной булыжником мостовой. Профессор Риго проковылял к окну. Он всплеснул руками.

— Доктор Фелл, — сказал он, снова поворачиваясь к ним, — приехал сюда из больницы раньше, чем я ожидал. Я должен идти.

— Идти? Почему вам надо уходить? Профессор Риго!

Но славному профессору не удалось уйти далеко. Поскольку громада доктора Фелла — он был без шляпы, но в своем ниспадавшем складками плаще и тяжело опирался на палку в форме костыля — заполонила собою сначала лестницу, потом коридор и в конце концов дверной проем. Создалось впечатление, что комнату можно покинуть только через окно, но это, по всей видимости, не устраивало профессора Риго. Итак, доктор Фелл, с безумным взглядом, в криво сидящих на носу очках, стоял в дверном проеме, раскачиваясь, как Гаргантюа или прикованный за ногу к тумбе слон. Переведя дыхание, он напыщенно обратился к Майлсу.

— Сэр, — начал он, — у меня есть новости для вас.

— Фей Ситон?…

— Фей Ситон жива, — ответил доктор Фелл. Потом он отбросил надежду, и она разбилась с чуть ли не явственно слышимым звоном. — Как долго она проживет, зависит от того, насколько осторожно она будет себя вести. Возможно, несколько месяцев, возможно, несколько дней: к сожалению, я должен сказать вам, что она обречена и в каком-то смысле была обречена всегда.

Некоторое время все молчали.

Майлс бессознательно отметил, что Барбара стоит сейчас на том же самом месте, где раньше стояла Фей: у комода, под висевшей там лампочкой. Она прижала пальцы к губам, и на ее лице застыл ужас, к которому примешивалась глубокая жалость.

— Не могли бы мы, — сказал Майлс и откашлялся, — не могли бы мы поехать в больницу и навестить ее?

— Нет, сэр, — ответил доктор Фелл.

Только сейчас Майлс заметил сержанта полиции, стоящего в коридоре, позади доктора Фелла. Доктор Фелл, сделав ему знак оставаться на месте, протиснулся в комнату и закрыл за собой дверь.

— Я приехал сюда сразу же после беседы с мисс Ситон, — продолжал он. — Я услышал от нее всю эту прискорбную историю. — На его лице появилось ожесточенное выражение. — Это дало мне возможность заполнить пробелы в моей собственной теории, основанной лишь на догадках. — Выражение лица доктора Фелла стало еще ожесточеннее, он поправил очки, потом прикрыл глаза рукой. — Но, видите ли, теперь нас ждут новые испытания.

— Что вы имеете в виду? — спросил Майлс со все возрастающим беспокойством.

— Хедли, — доктор Фелл с привычным трубным звуком прочистил горло, — скоро будет здесь по долгу службы. Его визит может иметь не самые приятные последствия для одного человека, находящегося сейчас в этой комнате. Поэтому я решил опередить его и предупредить вас. Я решил объяснить вам некоторые моменты, которых вы еще, возможно, не осознали.

— Некоторые моменты? Касающиеся чего?…

— Этих двух преступлений, — сказал доктор Фелл. Он взглянул на Барбару, словно только сейчас заметил ее. — Ах да! — тихо произнес доктор Фелл, и лицо его просветлело. — Вы, наверное, Барбара Морелл!

— Да. Я должна просить прощения…

— Так-так! Надеюсь, не за знаменитое сорванное заседание «Клуба убийств»?

— Ну… да.

— Ерунда, — отрезал доктор Фелл и пренебрежительно махнул рукой.

Он, тяжело ступая, прошествовал к стоящему теперь у окна креслу с протершейся обивкой. Опираясь на свою палку-костыль, он опустился в кресло и устроился в нем сколько мог удобно. Повернув лохматую голову, он задумчиво оглядел Барбару, Майлса и профессора Риго, после чего засунул руку под плащ и извлек из внутреннего кармана жилета мятую и истрепанную по краям рукопись профессора Риго.

Помимо нее он достал еще один предмет, знакомый Майлсу. Им оказалась цветная фотография Фей Ситон, которую Майлс видел в ресторане Белтринга. Доктор Фелл сидел, глядя на фотографию все с тем же ожесточенным выражением: исчезни оно, его лицо стало бы горестным и печальным.

— Доктор Фелл, — попросил Майлс, — подождите! Секундочку!

— А? Да? В чем дело?

— Полагаю, суперинтендент Хедли рассказал вам о том, что произошло в этой комнате пару часов назад?

— Гм, да. Он рассказал мне.

— Мы с Барбарой вошли сюда и увидели Фей, стоявшую на том же самом месте, где сейчас стоит Барбара, и портфель — тот самый — и пачку забрызганных кровью банкнотов. Я… э-э-э… запихнул в карман банкноты прямо перед появлением Хедли. Я напрасно утруждал себя. Как стало ясно из вопросов, которыми Хедли забросал Фей, словно подозревал ее в чем-то, он с самого начала знал о портфеле.

Доктор Фелл нахмурился:

— И что же?

— В разгаре допроса лампочка погасла. Должно быть, кто-то дернул рубильник на распределительном щите в коридоре. Кто-то — или что-то — ворвался в комнату…

— Кто-то, — повторил доктор Фелл, — или что-то. Черт побери, мне нравится ваша терминология!

— Что бы это ни было, оно отбросило Фей в сторону и выбежало из комнаты с портфелем. Мы ничего не видели. Минуту спустя я подобрал портфель в коридоре. В нем были только три пачки банкнотов и какая-то пыль. Хедли забрал с собой все — в том числе и спрятанные мной банкноты, — когда уехал вместе с Фей в… карете «Скорой помощи». — Майлс заскрежетал зубами. — Я упомянул обо всем этом, — продолжал он, — потому, что мне хотелось бы увидеть — после многочисленных намеков на ее злодеяния, — как с нее будет снято хотя бы одно обвинение. Не знаю, чем вы руководствовались, доктор Фелл, но вы попросили меня связаться с Барбарой Морелл. Что я и сделал, и результат оказался потрясающим.

— А-а-а! — пробормотал доктор Фелл со страдальческим выражением на лице. Он избегал встречаться глазами с Майлсом.

— Знаете ли вы, например, что анонимные письма, обвиняющие Фей в связях со всеми местными мужчинами, были написаны Гарри Бруком? А потом, когда это не произвело никакого впечатления, он, решив сыграть на суевериях местных жителей, заплатил юному Фреснаку, чтобы тот расковырял себе шею и начал рассказывать всякую чушь о вампирах? Знаете ли вы об этом?

— Да, — признался доктор Фелл. — Я знаю. Это правда.

— У нас есть, — Майлс указал на Барбару, которая открыла сумочку, — письмо, написанное Гарри Бруком вдень убийства. Оно было адресовано брату Барбары, который, — поспешил добавить Майлс, — не имеет ко всему этому никакого отношения. Если у вас остаются какие-нибудь сомнения…

С внезапным острым интересом доктор Фелл подался к нему.

— У вас есть это письмо? — спросил он. — Могу я взглянуть на него?

— С удовольствием покажу его вам. Барбара?

Довольно неохотно, как показалось Майлсу, Барбара протянула письмо доктору Феллу. Тот взял его, поправил очки и не спеша прочел от начала до конца. Помрачнев еще больше, он положил письмо на колено поверх рукописи и фотографии.

— Хорошенькая история, не правда ли? — с горечью спросил Майлс. — Травить женщину подобным образом! Но оставим в стороне этические принципы Гарри, поскольку никого не трогают страдания Фей. Главное в том, что вся ситуация оказалась подстроенной Гарри Бруком…

— Нет! — возразил доктор Фелл, и это слово прозвучало как револьверный выстрел.

Майлс вытаращил на него глаза.

— Что вы хотите этим сказать? — требовательно спросил Майлс. — Не считаете же вы, что Пьер Фреснак и нелепое обвинение в вампиризме…

— О нет! — покачал головой доктор Фелл. — Мы можем забыть о юном Фреснаке и поддельных укусах на его шее. Они только уводят нас от главного. Не играют никакой роли. Но…

— Но — что?

Доктор Фелл некоторое время пристально вглядывался в пол, после чего медленно покачал головой и посмотрел Майлсу прямо в глаза.

— Гарри Брук, — сказал он, — написал множество анонимных писем, содержащих обвинения в адрес Фей, в которые он сам не верил. Какая ирония! Какая трагедия! Потому что, хотя Гарри Брук этого не знал, — представить себе не мог, не поверил бы, если бы ему кто-нибудь рассказал, — все обвинения были тем не менее совершенно справедливыми.

Воцарилось молчание.

Молчание длилось, становясь невыносимым… Барбара Морелл нежно положила руку на руку Майлса. Майлсу показалось, что доктор Фелл и Барбара понимающе переглянулись. Но ему требовалось время, чтобы усвоить смысл сказанного.

— Вот вам, — продолжал доктор Фелл, четко, громко и выразительно выговаривая каждое слово, — объяснение многих загадок в этой истории. Фей Ситон не могла не иметь любовных связей с мужчинами. Я хочу проявить деликатность в этом вопросе и просто отсылаю вас к психологам. Но речь идет о психическом заболевании, которым она страдала с юности. Она не виновата: с таким же основанием ее можно винить в болезни сердца, развившейся вследствие этого. Подобные заболевания — таких женщин не так уж много, но они время от времени появляются во врачебных кабинетах — не всегда приводят к трагическому финалу. Но психика Фей Ситон — вы понимаете? — вступала в противоречие с этим изъяном. Ее внешнее пуританство, ее утонченность, хрупкость, изысканные манеры не были притворством. Они соответствовали ее подлинной сути. Случайные связи с незнакомыми мужчинами были и остаются для нее пыткой.

Приехав в 1939 году во Францию в качестве секретарши Говарда Брука, она твердо решила преодолеть этот порок. Она должна была, должна была, должна была это сделать! Ее поведение в Шартре было безупречным. А потом…

Некоторое время доктор Фелл молчал.

Он снова взял фотографию Фей и начал рассматривать ее.

— Теперь вы понимаете? Эта атмосфера, всегда окружавшая ее, объяснялась… ну, обратитесь к своей памяти! Это ее свойство всегда было с ней. Оно мучило ее. Оно окутывало ее, словно облако. Оно не оставляло людей равнодушными, оно тревожило их, хотя люди и не понимали, что с ними происходит, — и так было везде, где она появлялась. Это ее свойство оказывало влияние почти на всех мужчин. Это ее свойство бросалось в глаза почти всем женщинам, вызывая у них злобное негодование. Вспомните Джорджину Брук! Вспомните Марион Хэммонд! Вспомните… — Доктор Фелл прервал сам себя и взглянул на Барбару. — Вы ведь, по-моему, совсем недавно встретились с ней, мадам?

Барбара беспомощно взмахнула рукой.

— Я видела Фей только несколько минут! — быстро запротестовала она. — Как могу я что-то сказать? Разумеется, нет. Я…

— Не хотите ли еще подумать над этим, мадам? — мягко сказал доктор Фелл.

— Кроме того, — воскликнула Барбара, — она мне понравилась!

И Барбара отвернулась.

Доктор Фелл слегка постучал по фотографии. Глаза, в которых были и легкая ирония, и скрывающаяся за отрешенностью горечь, заставляли почувствовать присутствие живой, двигавшейся по комнате Фей с такой же силой, как и брошенная на комод сумочка, или упавшее удостоверение личности, или черный берет на кровати.

— Мы должны видеть, что существует некая личность, добродушная и доброжелательная, которая, испытывая подлинное или притворное замешательство, участвует во всех этих событиях. — Доктор Фелл возвысил свой и без того громкий голос. — Было совершено два преступления. Оба они являются делом рук одного и того же человека…

— Одного и того же человека?! — закричала Барбара. И доктор Фелл кивнул.

— Первое преступление, — сказал он, — являлось непреднамеренным, было совершено второпях и, несмотря на это, стало чудом. Второе же было тщательно спланировано и подготовлено и впустило в нашу жизнь темные, потусторонние силы! Могу я продолжать?

Глава 19

Во время своей речи доктор Фелл, на колене которого по-прежнему лежали рукопись, и фотография, и книга, с рассеянным видом набивал пенковую трубку, устремив сонный взгляд на угол потолка.

— Мне бы хотелось, с вашего позволения, перенестись обратно в Шартр и вспомнить, что произошло в тот роковой день двенадцатого августа, когда был убит Говард Брук.

Я не столь красноречив, как Риго. Ему удалось бы короткими выразительными фразами описать дом, называемый Боргаром, извивающуюся реку, башню Генриха Четвертого, виднеющуюся над деревьями, и жаркий грозовой день, когда дождь никак не мог начаться. Собственно говоря, он это сделал. — Доктор Фелл постучал по рукописи. — Но я хочу, чтобы вы представили себе маленькую группу людей, живущих в Боргаре.

Властители Афин! Трудно вообразить ситуацию ужаснее.

Фей Ситон была помолвлена с Гарри Бруком. Она действительно полюбила — или убедила себя в этом — жестокого, бессердечного человека, единственными достоинствами которого были молодость и внешняя привлекательность. Помните рассказ Гарри о том, как он сделал предложение Фей в первый раз, а она ему отказала?

Снова раздался протест Барбары.

— Но этот эпизод, — закричала она, — он выдумал! Ничего подобного не было!

— О да, — согласился доктор Фелл, кивая. — Ничего подобного не было. Но дело в том, что эта сцена вполне могла бы иметь место, и тогда все произошло бы именно так, как описывал Гарри. В глубине души Фей Ситон должна была понимать, что, при всех ее благих намерениях, ей нельзя ни с кем вступать в брак, поскольку через какие-нибудь три месяца он закончится катастрофой из-за… ладно, оставим эту тему.

Но на этот раз… нет! На этот раз все будет по-другому. Мы преодолеем это проклятие. На этот раз она действительно влюблена — душой и телом, — и все закончится хорошо. В конце концов, после ее приезда во Францию в качестве секретарши Говарда Брука никто не посмел бы сказать о ней ни одного худого слова.

И в это время Гарри Брук — ничего не замечавший, считавший то, в чем он обвинял Фей, собственной выдумкой — доводил своего отца до отчаяния анонимными письмами, порочащими девушку. Гарри преследовал одну цель: уехать в Париж и изучать там живопись. Думал ли он о молчаливой, кроткой девушке, избегавшей его объятий и остававшейся почти холодной, когда он целовал ее? Черт побери, нет! Ему подавай такую, в которой больше огня!

«Какая ирония судьбы!» — скажете вы. Я тоже так думаю.

А потом, как говорится, разразилась гроза. Двенадцатого августа кто-то заколол мистера Брука. Позвольте мне продемонстрировать вам, как он это сделал.

Майлс Хэммонд резко повернулся.

Майлс подошел к кровати и сел на ее край рядом с профессором Риго. Ни один из них — хотя и по разным причинам — уже давно не вмешивался в разговор.

— Вчера утром, — продолжал доктор Фелл, положив трубку и взвешивая рукопись в руке, — мой друг Жорж Риго принес мне свой отчет об этом преступлении. Если я процитирую вам из него любое место, вы, вероятно, скажете, что, излагая вам все это устно, Риго использовал те же самые слова. Он также показал мне и злополучную шпагу-трость. — Тут доктор Фелл взглянул на профессора Риго. — Нет ли у вас, случайно, с собой этого оружия?

Гневным и немного испуганным жестом профессор Риго схватил трость и швырнул ее через всю комнату доктору Феллу. Тот ловко поймал ее. Но Барбара попятилась к закрытой двери, словно на нее напали.

— Ah, zut! — закричал профессор Риго, потрясая руками в воздухе.

— Вы сомневаетесь в правильности моих выводов? — спросил доктор Фелл. — Когда я сегодня очень кратко изложил вам все это в первый раз, вы не выразили сомнения!

— Нет, нет, нет! — сказал профессор Риго. — Все сказанное вами об этой женщине, Фей Ситон, правда, чистая правда! Я попал в точку, когда сказал вам, что в фольклоре признаки вампиризма и эротизма совпадают. Но я готов выпороть себя за то, что я, старый циник, не догадался обо всем сам!

— Сэр, — возразил доктор Фелл, — вы сами признались, что не ставите во главу угла факты. Именно поэтому, даже когда вы описывали происшедшее, вы не заметили…

— Не заметил чего? — спросила Барбара. — Доктор Фелл, кто убил мистера Брука?

Вдалеке раздался раскат грома, сотрясший оконные рамы и заставивший вздрогнуть всех, находящихся в комнате. Июнь выдался сырой: снова собирался дождь.

— Позвольте мне, — сказал доктор Фелл, — просто изложить вам, что произошло в тот день. Сопоставив рассказы профессора Риго и Фей, вы сами увидите, какие из них можно сделать выводы.

Мистер Говард Брук вернулся в Боргар из Лионского кредитного банка около трех часов с портфелем, полным денег. Тогда и началась цепочка событий, приведших к убийству, и мы сейчас проследим ее. Где в это время находились остальные обитатели дома?

Как раз около трех часов Фей Ситон с купальником и полотенцем в руках вышла из дома и направилась на прогулку по берегу реки. Миссис Брук в кухне разговаривала с кухаркой. Гарри Брук, по всей видимости, находился наверху в своей комнате и писал письмо. Теперь нам известно, что он писал вот это письмо.

Доктор Фелл поднял письмо.

С многозначительной гримасой он продолжал:

— Затем, в три часа, вернулся мистер Брук и спросил, где Гарри. Миссис Брук ответила, что Гарри наверху, в своей комнате. Но Гарри, считая (как и Риго, смотри рукопись), что его отец находится в конторе, — ему и в голову не могло прийти, что тот едет домой, — оставил письмо недописанным и ушел в гараж.

Мистер Брук поднялся в комнату Гарри и вскоре снова спустился вниз. Теперь мы видим — именно в этот момент — странную перемену в поведении Говарда Брука. Он уже не пребывал в таком неистовом гневе, как до визита в комнату сына. Послушайте, как описала его состояние миссис Брук:

«Он выглядел таким несчастным, таким старым и волочил ноги, словно больной».

Что обнаружил он наверху, в комнате Гарри?

На письменном столе Гарри он увидел неоконченное письмо. Он бросил на него взгляд, потом взглянул еще раз, вздрогнул, взял его и прочитал от начала до конца. И весь его надежный, уютный мир рухнул и разбился вдребезги.

На исписанных убористым почерком страницах письма Джиму Мореллу был кратко изложен план Гарри, направленный на очернение Фей Ситон, и описаны результаты его осуществления. Анонимные письма, порочащие слухи, мистификация с вампиром. И все это было начертано рукой его сына Гарри — его идола, этого искреннего, простодушного малого, — сыгравшего с отцом отвратительную игру, чтобы добиться своего.

Можно ли удивляться тому, что он лишился дара речи? Можно ли удивляться тому, как он выглядел, когда спустился вниз и медленно — очень-очень медленно — направился по берегу к башне? Он назначил свидание Фей Ситон на четыре часа. Он собирался прийти на это свидание. Но я представляю себе Говарда Брука глубоко порядочным, прямым человеком, которому план Гарри должен был показаться невообразимо отвратительным. Он собирался встретиться с Фей Ситон у башни, это правда. Но для того, чтобы попросить у нее прощения.

Доктор Фелл помолчал.

Барбара поежилась. Она взглянула на Майлса, пребывавшего в каком-то трансе, и удержалась от комментариев.

— Однако вернемся, — продолжал доктор Фелл, — к известным нам фактам. Мистер Брук, в плаще и твидовой шляпе, которые были на нем, когда он заходил в Лионский кредитный банк, направился к башне. Кто же появился через пять минут после его ухода? Черт побери, это был Гарри, который, узнав, что его отец побывал наверху, спросил, куда тот пошел. Миссис Брук сообщила ему это. Гарри некоторое время стоял, «о чем-то размышляя и что-то бормоча себе под нос». А потом последовал за отцом.

Доктор Фелл наклонился вперед и заговорил с величайшей серьезностью:

— Есть одна деталь, о которой не упоминается ни в рукописи Риго, ни в официальных отчетах. Никто просто не удосужился сообщить о ней. Никто не придал ей никакого значения. Единственным человеком, который вспомнил о ней, является Фей Ситон, хотя она-то вообще не должна была бы быть в курсе дела, если только не имела на то особых причин. Она сказала об этом вчера вечером мистеру Хэммонду. Она сказала, что, отправляясь вдогонку за своим отцом, Гарри Брук накинул плащ. — Доктор Фелл взглянул на Майлса: — Вы помните это, мой мальчик?

— Да, — сказал Майлс, преодолевая дрожь в голосе. — Но почему было Гарри не надеть плащ? В конце концов, день действительно был дождливым!

Доктор Фелл сделал ему знак замолчать.

— Профессор Риго, — продолжал доктор Фелл, — через некоторое время последовал за отцом и сыном к башне. У входа в башню он неожиданно встретил Фей Сигон.

Девушка сообщила ему, что Гарри и мистер Брук находятся на крыше башни и что между ними разгорелся спор. Она заявила, будто не слышала, о чем говорили отец с сыном, но в ее глазах, по свидетельству Риго, отражалось какое-то ужасное воспоминание. Она сказала, что не должна сейчас вмешиваться в их спор, и в полном смятении убежала.

На крыше башни Риго обнаружил Гарри и его отца, которые тоже пребывали в смятении. Оба были бледны и взволнованны. Казалось, Гарри о чем-то умолял отца, а тот, потребовав, чтобы сын дал ему возможность «поступить так, как он считает нужным», сурово попросил Риго увести Гарри.

В этот момент никакого плаща на Гарри не было. Он был с непокрытой головой, в вельветовом костюме, как это описывает Риго. Шпага-трость, в собранном состоянии, шпага и ножны вместе, была прислонена к парапету. Там же находился портфель, но по какой-то причине он стал пухлым портфелем.

Это необычное слово поразило меня, когда я прочел рукопись в первый раз.

Пухлый!

Но он не был пухлым, когда Говард Брук показывал его содержимое Риго в кредитном банке Лиона. В нем лежали — цитирую рукопись Риго — «четыре небольшие пачки английских банкнотов». И больше ничего! Но теперь, когда Риго и Гарри оставляли мистера Брука в одиночестве на крыше башни, портфель был чем-то набит… Взгляните, — сказал доктор Фелл.

И он поднял желтую шпагу-трость.

Он с чрезвычайной осторожностью открутил ручку, вытащил тонкое лезвие из ножен и поднял его.

— Это оружие, — сказал он, — было найдено после убийства мистера Брука в виде двух частей: самой шпаги, лежащей у ног жертвы, и ножен, откатившихся к парапету. Эти две части соединили только много дней спустя после убийства. Полиция забрала их, чтобы отдать на экспертизу, в таком виде, в котором они была найдены.

Иными словами, — пояснил доктор Фелл с яростным ожесточением, — их соединили тогда, когда кровь уже давно засохла. Однако внутри ножен тоже имеются пятна крови. О tempora! О mores! Разве вы не понимаете, о чем это говорит?

Доктор Фелл, подняв брови, словно разыгрывая некую жуткую пантомиму, взглянул по очереди на каждого из своих собеседников, как будто принуждая их сделать вывод самостоятельно.

— Мне кажется, я наполовину догадалась, что вы имеете в виду, хотя это совершенно ужасно! — сказала Барбара. — Но я пока плохо себе представляю… все, что мне приходит в голову…

— Что вам приходит в голову? — спросил доктор Фелл.

— Я думаю о мистере Бруке, — сказала Барбара. — О том, как он медленно вышел из дома, прочтя письмо сына. Как он медленно шел к башне. Как пытался осознать то, что сделал Гарри. Как пытался принять какое-то решение.

— Да, — тихо сказал доктор Фелл. — Давайте последуем за ним.

Готов поклясться, что Гарри Бруку стало немного не по себе, когда он узнал от матери о неожиданном возвращении отца домой. Гарри вспомнил о своем неоконченном письме, лежавшем в комнате, в которой только что побывал отец. Прочел ли тот письмо? Это было страшно важно для Гарри. И он накинул плащ — поверим, что он это сделал, — и бросился вслед за отцом.

Он добежал до башни. И обнаружил, что мистер Брук, желая побыть в одиночестве, как всякий человек, у которого тяжело на душе, поднялся на крышу башни. Гарри последовал за ним. В этот пасмурный, ветреный день было довольно темно, но, должно быть, увидев лицо отца, он сразу понял, что тому все известно.

Мистер Брук наверняка немедленно выложил сыну все. А стоящая на лестнице Фей слышала каждое слово.

Она говорит, что вернулась с прогулки вдоль берега в половине четвертого. Она еще не купалась, купальный костюм по-прежнему висел у нее на руке. Она вошла в башню. Услышала доносящиеся сверху гневные голоса. И, неслышно ступая в своих плетеных открытых туфлях на каучуковой подошве, медленно поднялась по лестнице.

Стоя в полумраке на винтовой лестнице, Фей Ситон не только слышала голоса, но и видела все, что происходило на крыше. Она видела Гарри и его отца: оба были в плащах. Она видела, как размахивает руками мистер Брук; видела прислоненную к парапету желтую шпагу-трость, лежащий портфель.

Какие гневные обвинения и угрозы выкрикивал Говард Брук? Не угрожал ли он Гарри, что отречется от него? Возможно. Поклялся ли он, что тот не увидит ни Парижа, ни школы живописи, пока он, его отец, жив? Вероятно. Не перечислил ли он с отвращением в очередной раз все гнусности, совершенные Гарри, чтобы опорочить девушку, которая его любила? Почти наверняка.

И Фей Ситон все это слышала.

Но как бы ни была она потрясена, самое ужасное ей еще только предстояло услышать и увидеть.

Подобные сцены могут иметь непредсказуемые последствия. Так и случилось на этот раз. Внезапно замолчав, отец повернулся к Гарри спиной, неожиданно для сына. Все планы Гарри рухнули. Он предвидел, что его ждет не слишком приятная жизнь. И что-то сдвинулось у него в голове. В детской ярости он схватил шпагу-трость, открутил ручку, вытащил клинок из ножен и вонзил в спину отца.

Доктор Фелл, который, казалось, каждой клеткой огромного тела ощущал ужасный смысл собственных слов, соединил обе части шпаги-трости. Потом бесшумно положил ее на пол.

Можно было сосчитать до десяти за то время, в течение которого ни Барбара, ни Майлс, ни Риго не проронили ни слова. Майлс медленно встал. Он вышел из оцепенения. Постепенно он начинал понимать…

— Следовательно, — сказал Майлс, — удар был нанесен именно в тот момент?

— Да, удар был нанесен именно в тот момент.

— И когда это произошло?

— Было, — ответил доктор Фелл, — примерно без десяти четыре. Профессор Риго уже почти подошел к башне.

Нанесенная тонким, острым лезвием глубокая рана может — как мы знаем из судебной медицины — создать у жертвы ошибочное представление, будто не произошло ничего серьезного. Говард Брук видел перед собой бледного, ошеломленного сына, едва ли сознающего, что он совершил. Какова могла быть реакция отца? Если вы встречали людей типа мистера Брука, то можете в точности предсказать ее.

Фей Ситон, которая не проронила ни звука и которую никто не заметил, бегом спустилась по лестнице. У входа она встретила Риго и поспешила прочь от него. А Риго, услышав доносившиеся сверху голоса, войдя в башню, поднял голову и громко возвестил о своем приходе.

В своем отчете Риго сообщает нам, что голоса сразу же смолкли. Еще бы им не смолкнуть, черт возьми!

Позвольте мне еще раз сказать вам о чувствах Говарда Брука. Его только что окликнул Риго, друг семьи, который вот-вот появится на крыше, как только с медлительностью тучного человека одолеет лестницу. Мог ли допустить мистер Брук в такой ужасной ситуации, чтобы кто-нибудь узнал о преступлении Гарри? Он, привыкший сам решать все семейные проблемы, никогда бы не поступил подобным образом! Наоборот! Он отчаянно стремился все замять, сделать так, чтобы Риго вообще ничего не заметил.

Я думаю, что именно отец рявкнул сыну: «Дай мне твой плащ!» Я уверен, что для него такой образ действий являлся совершенно естественным.

Вы, — он громко прочистил горло, — поняли, как разворачивались события?

Скинув собственный плащ, он обнаружил сзади прореху, сквозь которую просачивалась кровь. Но добротный плащ на подкладке был способен не только защитить от дождя. Он не пропускал кровь. Надев плащ Гарри и каким-то образом избавившись от собственного плаща, мистер Брук мог бы скрыть эту отвратительную кровоточащую рану на спине…

Вы догадываетесь, как он поступил. Он поспешно свернул свой собственный плащ, запихнул его в портфель и затянул ремни. Он затолкал шпагу в ножны (этим объясняется наличие пятен крови внутри ножен), завинтил ручку и прислонил шпагу-трость к парапету. Он надел плащ Гарри. К тому времени, когда, с трудом одолев лестницу, Риго поднялся на крышу, Говард Брук уже был готов предотвратить скандал.

Но подумать только! Теперь вся эта напряженная, истерическая сцена на крыше башни приобретает совершенно иной смысл!

Бледный сын, бормочущий: «Но, сэр!…» Отец, холодно и бесстрастно говорящий: «В последний раз прошу тебя дать мне возможность поступить так, как я считаю нужным». И потом нетерпеливо восклицающий: «Не уведете ли вы отсюда моего сына, чтобы я мог уладить кое-какие проблемы должным образом? Уведите его куда угодно». И отец поворачивается к ним спиной.

Дрожь в голосе, дрожь в сердце. Вы чувствовали ее, мой дорогой Риго, когда говорили о Гарри, который совсем сник, из которого словно выкачали воздух. Онемев от ужаса, он позволил вам свести себя вниз по лестнице. В лесу в его глазах горел какой-то странный, мрачный огонь, ведь Гарри спрашивал себя, как, черт возьми, собирается поступить его отец.

Так как же собирался поступить его отец? Разумеется, он собирался добраться до дома с этим свидетельствующим о виновности сына плащом, надежно спрятанным в портфеле. Таким образом скандал был бы предотвращен. Его сын пытался его убить! Это было отвратительнее всего. Он собирался добраться домой. А потом?…

— Продолжайте, прошу вас! — поторопил его профессор Риго, щелкнув пальцами, когда голос доктора Фелла смолк. — С этого момента я перестаю понимать ход событий. Он собирался добраться домой. А потом?…

Доктор Фелл поднял голову.

— Он понял, что не в состоянии сделать это, — просто сказал доктор Фелл. — Говард Брук почувствовал, что теряет сознание. И он заподозрил, что умирает.

Ему стало ясно, что он не сможет спуститься по крутой винтовой лестнице с башни, возвышающейся на сорок футов над землей, и при этом не упасть. Его найдут в лучшем случае без сознания в плаще Гарри и с собственным, проколотым шпагой, окровавленным плащом в портфеле. Возникнут вопросы. Факты, если они будут правильно истолкованы, могут обернуться против Гарри самым ужасным образом.

Этот человек действительно любил своего сына. В тот день он сделал два ужасных открытия. Он намеревался обойтись с мальчиком очень сурово. Но он не мог допустить, чтобы у Гарри, несчастного, боготворимого Гарри, возникли серьезные неприятности. И он повел себя единственно возможным образом, стараясь создать впечатление, будто нападение на него было совершено после ухода Гарри.

Теряя последние силы, он вытащил из портфеля собственный плащ и снова надел его. Плащ Гарри, на котором теперь тоже были пятна крови, он затолкал в портфель. Ему необходимо было каким-то образом отделаться от этого портфеля. В общем-то это было легко осуществить, поскольку внизу протекала река.

Но он не мог просто перебросить портфель через край парапета, хотя, выдвигая версию о самоубийстве, полиция Шартра и предположила, что мистер Брук сам случайно столкнул его с крыши. Он не мог сбросить его, поскольку в голову ему пришла простая мысль: портфель не пойдет ко дну, а поплывет по реке.

Зубцы парапета со стороны реки крошились, от них можно было отломить большие куски, положить в портфель и закрыть его. И утяжеленный таким образом портфель должен был утонуть.

Ему удалось сбросить портфель вниз. Ему удалось вынуть шпагу из ножен, протереть ручку, чтобы на ней не осталось отпечатков пальцев Гарри, — поэтому на ней и обнаружили только отпечатки пальцев самого мистера Брука — и бросить обе части шпаги-трости на пол. И после этого Говард Брук упал. Он был еще жив, когда ребенок нашел его и пронзительно закричал. Он был еще жив, когда появились Гарри и Риго. Он умер на руках у Гарри, трогательно цепляясь за него и пытаясь заверить своего убийцу, что все будет в порядке.

Да упокоит Господь душу этого человека, — добавил доктор Фелл, медленно закрывая руками лицо.

Некоторое время было слышно только свистящее дыхание доктора Фелла. Несколько капель дождя брызнули на оконное стекло.

— Леди и джентльмены, — сказал доктор Фелл, опуская руки и спокойно глядя на своих собеседников. — Я сейчас изложил вам свою точку зрения. Я мог бы изложить ее вам еще вчера, прочитав рукопись и услышав рассказ Фей Ситон, потому что моя теория — единственно возможное объяснение того, как встретил свою смерть Говард Брук.

Эти пятна крови внутри трости, говорящие о том, что за то время, пока мистер Брук находился один на крыше, клинок должны были вложить в ножны, а потом снова вынуть из них! Этот пухлый портфель! Исчезнувший плащ Гарри! Отвалившиеся куски парапета, которые так и не нашлись! Необъяснимое отсутствие отпечатков пальцев!

Разгадка этого таинственного преступления — его таинственность не была спланирована, а явилась следствием случайного стечения обстоятельств — основана на очень простом факте. Он заключается в том, что один мужской плащ очень похож на другой мужской плащ.

Мы не пришиваем к плащам метки с именами. Они не отличаются разнообразием расцветок. В магазинах продаются плащи только нескольких стандартных размеров. А нам известно от Риго, что Гарри Брук ростом и комплекцией очень походил на отца. Для англичан старый, поношенный плащ, если, конечно, он еще не оскорбляет взора, — предмет гордости, даже признак особого благородства и кастовой принадлежности. Когда вы в следующий раз окажетесь в ресторане, обратите внимание на вешалку с мокрыми, обвисшими плащами — и вы поймете, что я имею в виду.

Нашему другу Риго и в голову не могло прийти, что в разное время он видел мистера Брука в разных плащах. Поскольку, когда мистер Брук умер, на нем был его собственный плащ, никто ничего не заподозрил. Никто, кроме Фей Ситон.

Профессор Риго вскочил и начал мерить комнату маленькими шагами.

— Она знала? — спросил он.

— Несомненно.

— Но что она делала после того, как я встретил ее у входа в башню и она убежала от меня?

— Я могу вам рассказать, — тихо отозвалась Барбара. Взбудораженный, суетливый профессор Риго замахал на нее руками, желая заставить ее замолчать.

— Вы, мадемуазель? Откуда вам это известно?

— Я могу вам рассказать, — просто ответила Барбара, — как повела бы себя я. — В глазах Барбары были боль и сочувствие. — Пожалуйста, позвольте мне продолжить! Я вижу все это!

Фей сказала чистую правду: она пошла искупаться в реке. Она хотела освежиться, она хотела почувствовать себя чистой. Она действительно… действительно полюбила Гарри Брука. В подобной ситуации ей было легко, — Барбара покачала головой, — убедить себя, что с прошлым покончено. Что началась новая жизнь.

Но она незаметно поднялась по лестнице до крыши башни и услышала разговор Гарри с отцом. Она узнала, в чем обвинял ее Гарри. Он инстинктивно обо всем догадался! Значит, все люди, стоит им только взглянуть на нее, могут обо всем догадаться! Она видела, как Гарри Брук ударил отца шпагой, но ей не пришло в голову, что мистер Брук тяжело ранен.

Фей вошла в воду и поплыла по направлению к башне. Вспомните, что со стороны реки у башни никого не было! И… ну конечно! — закричала Барбара. — Фей увидела, как в реку упал портфель! — Воодушевленная этим новым открытием, Барбара повернулась к доктору Феллу. — Ведь так и было?

Доктор Фелл с серьезным видом кивнул:

— Это, мадам, прекрасная догадка.

— Она нырнула и достала портфель. Она вышла вместе с ним на берег и спрятала портфель в лесу. Фей, разумеется, не имела понятия, что происходит, она узнала обо всем позднее. — Барбара замялась. — По дороге сюда Майлс Хэммонд повторил мне то, что ему рассказала Фей. Думаю, она все поняла только тогда…

— Только тогда, — с глубокой горечью в голосе поддержал ее Майлс, — когда Гарри бросился к ней и воскликнул с лицемерным ужасом: «Господи, Фей, кто-то убил папу». Неудивительно, что Фей рассказывала мне об этом с некоторой долей цинизма!

— Одну минуту! — вмешался профессор Риго. Почему-то всем показалось, что профессор Риго подскочил, хотя он не тронулся с места, а просто поднял палец, чтобы привлечь к себе внимание.

— В этом цинизме, — заявил он, — я начинаю видеть большой смысл. Черт возьми, да! В руках этой женщины, — он потряс пальцем, — теперь находилась улика, с помощью которой можно было отправить Гарри на гильотину! — Он взглянул на доктора Фелла. — Разве не так?

— Это тоже, — признал доктор Фелл, — прекрасная догадка!

— В портфеле, — с важным видом продолжал Риго, — находились камни для его утяжеления и плащ Гарри с пятнами крови его отца на внутренней стороне. Они убедили бы любой суд. Они показали бы все в истинном свете. — Он в раздумье помолчал. — Однако Фей Ситон не воспользовалась этой уликой.

— Ну конечно нет, — сказала Барбара.

— Почему вы сказали «Ну конечно», мадемуазель?

— Как вы не понимаете? — закричала Барбара. — Она чуть ли не смеялась над всем этим; она испытывала только усталость и горечь. Ее больше это не трогало. У нее даже не возникло желания разоблачить Гарри Брука.

Она — проститутка-дилетантка! Он — убийца-дилетант и лицемер! Так отпустим же друг другу грехи и пойдем каждый своей дорогой по жизни, в которой уже не удастся ничего исправить. Я не хочу показаться глупой, но в такой ситуации естественно испытывать именно такие чувства.

Думаю, — сказала Барбара, — она обо всем рассказала Гарри Бруку. Думаю, она сообщила ему, что не станет разоблачать его, если полиция ее не арестует. Но на случай своего ареста она намерена спрятать портфель в такое место, где его никто не найдет.

И она сохранила этот портфель! Она хранила его шесть долгих лет! Она привезла его с собой в Англию. Он всегда находился там, откуда она в любой момент могла забрать его. Но у нее не было для этого причин, пока… пока…

Барбара умолкла.

Внезапно в ее глазах появился испуг, словно она спрашивала себя, не завело ли ее слишком далеко собственное воображение. Доктор Фелл, тяжело дыша и с интересом глядя на нее во все глаза, подался вперед.

— Пока?… — подбодрил ее доктор Фелл, и голос его звучал глухо, как рокот поезда в туннеле метро. — Властители Афин! Вы на пути к истине! Не останавливайтесь! Но у Фей Ситон не было причин забирать портфель из тайника, пока…

Майлс Хэммонд едва ли слышал его слова. Его душила ненависть.

— Значит, Гарри Бруку все сошло с рук? — сказал Майлс.

Барбара повернулась к нему:

— Что вы хотите этим сказать?

— Отец защищал его, — Майлс яростно взмахнул рукой, — даже в тот момент, когда Гарри склонился над умирающим и продекламировал: «Отец, кто это сделал?» Теперь мы узнали, что даже Фей Ситон защищала его.

— Спокойно, мой мальчик! Спокойно!

— В этом мире, — сказал Майлс, — такие люди, как Гарри Брук, всегда выходят сухими из воды. Везение ли это, стечение ли обстоятельств или некое свойство натуры, дарованное небесами, — не берусь судить. Этот малый должен был попасть на гильотину или провести остаток жизни на Острове Дьявола. А вместо него Фей Ситон, не причинившая никому ни малейшего зла… — Он повысил голос: — Господи, как бы я хотел встретиться с Гарри Бруком шесть лет назад! Я бы продал душу дьяволу за возможность рассчитаться с ним!

— Это нетрудно осуществить, — заметил доктор Фелл. — Не хотите ли рассчитаться с ним сейчас?

Страшный удар грома, эхом прокатившись по крышам, ворвался в комнату. Капли дождя почти долетали до доктора Фелла, который сидел у окна с погасшей трубкой в руке. Лицо его уже не казалось таким румяным.

Доктор Фелл возвысил голос.

— Вы здесь, Хедли? — закричал он.

Барбара отпрянула, не сводя глаз с двери; она ощупью отыскала спинку кровати и прислонилась к ней. У профессора Риго вырвалось французское ругательство, которое не часто можно услышать от воспитанного человека.

А потом все, казалось, произошло одновременно.

Висящая над комодом лампочка заколыхалась от порыва пропитанного дождем ветра, и в этот момент что-то тяжелое ударилось в дверь со стороны коридора. Ручка двери бешено задергалась, но при этом повернулась лишь чуть-чуть, словно вокруг нее шло сражение. Затем дверь рывком распахнулась, стукнувшись о стену. В комнату ворвались трое борющихся мужчин, которые всячески старались удержаться на ногах, и этот клубок сплетенных тел едва не рухнул на пол, налетев на жестяную коробку.

С одной стороны суперинтендент Хедли пытался схватить кого-то за запястья. С другой стороны ему помогал инспектор полиции в форме. А посередине…

— Профессор Риго, — четко выговаривая слова, произнес доктор Фелл, — не окажете ли вы нам любезность и не установите ли личность этого типа? Того, что в середине.

Майлс Хэммонд смотрел на выпученные глаза, оскаленные зубы, крепкие ноги, которыми этот человек с неистовой силой наносил удары державшим его полицейским. Майлс переспросил доктора Фелла:

— Установить его личность?

— Да, — подтвердил доктор Фелл.

— Послушайте, — закричал Майлс, — что происходит? Это же Стив Кертис, жених моей сестры! Что вы пытаетесь проделать?

— Мы пытаемся, — громоподобным голосом заявил доктор Фелл, — установить личность этого человека. И я считаю, что мы ее уже установили. Поскольку этот мужчина, называющий себя Стивеном Кертисом, и есть Гарри Брук.

Глава 20

Фредерик, метрдотель ресторана Белтринга, одного из немногих мест Вест-Энда, где можно поесть в воскресенье, был всегда рад услужить доктору Феллу, даже если бы доктору Феллу срочно потребовался отдельный зал.

Манеры Фредерика стали ледяными, стоило ему увидеть троих гостей доктора: профессора Риго, мистера Хэммонда и маленькую светловолосую мисс Морелл — ту самую троицу, которая побывала в ресторане Белтринга два дня назад.

В свою очередь, и гости казались невеселыми, а когда Фредерик, считая, что проявляет огромный такт, провел их в тот же самый отдельный зал, где устраивал свои обеды «Клуб убийств», они еще больше приуныли. Он заметил, что посетители сделали заказ скорее из чувства долга, не оценив по достоинству меню.

Он не знал, что, когда гости уселись за стол, вид у них стал еще более удрученным.

— А теперь, — простонал профессор Риго, — я должен испить свою чашу до дна. Продолжайте.

— Да, — повторил Майлс, не глядя на доктора Фелла, — продолжайте.

Барбара молчала.

— — Послушайте! — запротестовал доктор Фелл, отчаянно размахивая руками и осыпая пеплом из трубки свой жилет. — Не подождете ли вы, пока?…

— Нет, — отрезал Майлс, пристально глядя на солонку.

— Тогда я попрошу вас, — сказал доктор Фелл, — вернуться к событиям прошлой ночи, когда мы с Риго приехали в Грейвуд, поскольку Риго был одержим романтическим желанием предостеречь вас против вампиризма.

— Мне хотелось тоже, — с немного виноватым видом заметил профессор, — взглянуть на библиотеку сэра Чарльза Хэммонда. Но за все мое пребывание в Грейвуде единственной комнатой, которой я не видел, была именно библиотека. Такова жизнь.

Доктор Фелл посмотрел на Майлса.

— Вы, я и Риго находились в гостиной, — продолжал он, — и вы только что закончили пересказывать историю убийства мистера Брука, в изложении Фей Ситон. Я решил, что убийцей был Гарри Брук. Но почему он пошел на это? И тогда у меня мелькнула догадка (основанная, должно быть, на вашем описании истерического смеха Фей, вызванного вопросом, поженились ли они с Гарри), что анонимные письма, содержащие гнусную клевету, сфабрикованы не кем иным, как самим малосимпатичным Гарри Бруком.

Поймите! Мне и в голову не приходило, что обвинения были совершенно справедливыми, пока мне не сказала об этом сегодня вечером в больнице сама Фей Ситон. Это обстоятельство устраняло многие неясности и ставило все на свои места, но я ни о чем подобном даже не подозревал.

Я видел в Фей только невинную жертву, которую оклеветал любимый ею человек. Предположим, Говард Брук узнал об этом, прочтя таинственное письмо, которое Гарри писал в день убийства. Тогда нам необходимо было отыскать его не менее таинственного адресата, Джима Морелла.

Моя гипотеза объясняла, почему Гарри убил своего отца. В таком случае Фей можно было обвинить лишь в том, что она — по какой-то известной только ей причине! — спрятала сброшенный портфель и не выдала Гарри. Так или иначе, обвинение в вампиризме являлось полнейшей чепухой. И когда я заявил об этом… Наверху раздался выстрел. Мы увидели, что произошло с вашей сестрой.

И я перестал что-либо понимать.

И тем не менее! Позвольте мне собрать воедино мои собственные догадки, предоставленную вами информацию и ту информацию, которую уже смогла дать мне ваша сестра Марион до того, как мы с Риго уехали из Грейвуда. Позвольте мне показать вам, как разыгрывалось это представление на ваших глазах.

В субботу, в четыре часа дня, вы встретились на вокзале Ватерлоо с вашей сестрой и «Стивеном Кертисом». В кафе вы бросили бомбу (не подозревая, разумеется, об этом), сообщив, что наняли Фей Ситон и она приедет в Грейвуд. Я правильно излагаю ход событий?

«Стив! Стив Кертис!» — Майлс усилием воли изгнал из своей памяти это лицо, постоянно являвшееся ему на фоне свечей.

— Да, — согласился Майлс. — Так и было.

— И как мнимый Стивен Кертис воспринял эту новость?

— В свете того, что нам известно теперь, я бы погрешил против истины, если бы сказал, что она ему просто не понравилась. Он заявил, что не сможет вернуться в Грейвуд вместе с нами.

— Кто-то из вас уже знал о том, что он не поедет с вами в Грейвуд?

— Нет! Теперь я вспоминаю, что Марион удивилась не меньше меня. Стив начал поспешно объяснять, что в офисе неожиданно создалась критическая ситуация.

— Вы упоминали при нем о профессоре Риго? «Кертис» знал, что вы встречались с Риго?

Майлс прикрыл глаза рукой, восстанавливая в памяти эту сцену. Туман рассеивался, и он с отвращением видел «Стива», вертящего в руках трубку, «Стива», надевающего шляпу, «Стива», пытающегося выдавить из себя смешок.

— Нет! — ответил Майлс. — Как я теперь вспоминаю, он даже не знал до этого момента, что я побывал на заседании «Клуба убийств», да и вообще ничего не знал о клубе. Я сказал что-то о профессоре, но, могу поклясться, не упоминал фамилию Риго.

Доктор Фелл наклонился вперед, его румяное лицо излучало доброжелательность.

— Фей Ситон, — мягко сказал доктор Фелл, — все еще обладала уликой, из-за которой Гарри Брук мог попасть на гильотину. Но стоило ему избавиться от Фей Ситон, и, видимо, не осталось бы никого, кто связал бы «Стивена Кертиса» с Гарри Бруком.

Майлс отодвинулся назад вместе со стулом.

— Господи! — воскликнул он. — Вы хотите сказать…

— Тише! — взмолился доктор Фелл, машинально поправляя сползающие очки. — Сейчас — именно сейчас! — я хочу, чтобы вы напрягли свою память. Было ли во время этой беседы, в которой участвовали вы, ваша сестра и так называемый «Кертис», что-либо сказано о комнатах?

— О комнатах?

— О спальнях, — наседал на него доктор Фелл, словно великан, выскочивший из засады. — О спальнях! А?

— Ну да! Марион сказала, что собирается поместить Фей в свою спальню, а сама переберется в лучшую комнату на первом этаже, которую только что отремонтировали.

— А-а-а! — пропел доктор Фелл и несколько раз кивнул. — Я ведь помню, что вы говорили в Грейвуде о ситуации со спальнями. Следовательно, ваша сестра хотела предоставить Фей Ситон собственную спальню! Но она этого не сделала?

— Нет. Она собиралась это сделать, но Фей Ситон отказалась, фей предпочитала жить на первом этаже из-за своего сердца. Чтобы не подниматься по лестнице.

Доктор Фелл направил на него свою трубку.

— Предположим, — сказал он, — вы считаете, что Фей Ситон должна находиться в комнате на втором этаже в задней части дома. Предположим, желая убедиться в этом, вы следите за домом. Вы прячетесь среди деревьев за задним фасадом. Вы смотрите на ряд окон с незадернутыми шторами. И что же вы видите незадолго до полуночи? Вы видите Фей Ситон — в ночной рубашке и халате, — которая ходит взад и вперед перед окнами.

Марион Хэммонд не было видно. Марион сидела в кресле у ночного столика в противоположной стороне комнаты. Ее нельзя было увидеть даже в окна, выходящие на восток, потому что на них висели шторы. Но Фей Ситон увидеть было можно.

А теперь представьте себе, что в кромешной ночной темноте вы пробираетесь в эту темную спальню, намереваясь совершить прекрасно задуманное и спланированное убийство. Вы собираетесь убить спящую в этой кровати женщину. И, приближаясь к кровати, вы чувствуете очень слабый аромат именно тех духов, которые всегда ассоциировались у вас с Фей Ситон.

Разумеется, вы не можете знать, что Фей подарила флакончик этих духов Марион Хэммонд. Он стоит сейчас на ночном столике. Но откуда вам об этом знать? Вы просто вдыхаете аромат духов Фей. Какие после этого могут у вас оставаться сомнения?

Уже после первого замечания доктора Фелла Майлс начал догадываться. Но теперь он ясно видел всю картину.

— Да! — выразительно произнес доктор Фелл. — Гарри Брук, он же Стивен Кертис, задумал искусное убийство. Но он выбрал не ту женщину.

Воцарилось молчание.

— Однако! — добавил доктор Фелл, взмахом руки отправив в полет кофейную чашечку, на что, впрочем, никто из присутствующих не обратил внимания. — Однако я снова иду на поводу у своей прискорбной привычки предвосхищать события.

Должен сознаться, что вчера вечером я был озадачен. Я полагал, что убийство Говарда Брука было делом рук Гарри. Я полагал, что Фей Ситон подобрала портфель с проклятым плащом и что он до сих пор находится у нее. Собственно говоря, я намекнул ей об этом, спросив, может ли она плавать под водой. Но нападение на Марион Хэммонд казалось совершенно необъяснимым.

Даже произошедший на следующее утро инцидент не раскрыл мне до конца глаза. Именно тогда я впервые увидел «мистера Стивена Кертиса». Он якобы вернулся из Лондона и был очень весел и оживлен. Он неторопливо вошел в гостиную, когда вы, — доктор Фелл многозначительно взглянул на Майлса, — разговаривали по телефону с мисс Морелл. Помните?

— Да, — ответил Майлс.

— Я помню наш разговор, — сказала Барбара, — но…

— Что касается меня, — возопил доктор Фелл, — то я вошел вслед за ним, неся поднос с чашкой чаю. — Доктор Фелл нахмурился, на его лице появилось выражение крайней сосредоточенности. — «Стивен Кертис» мог слышать ваши слова, обращенные к мисс Морелл, — он громко прочистил горло, — которые я сейчас повторю почти в точности: «Сегодня ночью случилось нечто ужасное, — сказали вы мисс Морелл. — В комнате моей сестры произошло что-то, чего не в силах постичь человеческий разум». Следующую фразу вы сразу же прервали, потому что вошел «Стивен Кертис».

Вы немедленно начали лихорадочно уверять его, что он не должен беспокоиться. «Все в порядке, — сказали вы ему, — Марион пришлось нелегко, но с ней все будет хорошо». Вспомнили?

Майлс очень ясно видел стоящего в комнате «Стива» в его аккуратном сером костюме, со свернутым зонтиком под мышкой. Он вспомнил, как кровь медленно отхлынула от лица этого человека.

— Я не мог видеть его лица. — Доктор Фелл словно обладал сверхъестественной способностью читать мысли Майлса. — Но я услышал, что голос этого джентльмена прозвучал на несколько октав выше, когда он крикнул: «Марион?» Вот так!

Говорю вам, сэр, если бы моя голова лучше работала сегодня утром — а она подвела меня, — то одно это слово выдало бы его. «Кертис» был словно громом поражен. Но что могло его потрясти? Вы сказали, что в комнате вашей сестры произошел какой-то ужасный инцидент.

Допустим, я возвращаюсь домой и слышу, как кто-то говорит по телефону, что в комнате моей жены случилось нечто ужасное. Не будет ли самым естественным для меня решить, что несчастный случай — или что бы там ни было — произошел с моей женой? Почему меня больше всего должно потрясти от обстоятельство, что жертвой является именно моя жена, а не тетя Марта, живущая в Хекни-Уик?

Это могло бы вселить в меня подозрение.

Но, к несчастью, я тогда не смог правильно истолковать его реакцию.

Но помните ли вы, что он сделал сразу после этого? Он, прекрасно отдавая себе отчет в своих действиях, поднял зонтик и превратил его в груду обломков, изо всех сил ударив им по краю стола. «Стивен Кертис» считался человеком флегматичным, он притворялся таковым. Но в этот момент он был Гарри Бруком, бьющим по теннисному мячу. Гарри Бруком, не получившим желаемого.

Майлс мысленно представил себе его.

Красивое лицо «Стивена», лицо Гарри Брука. Его светлые волосы, волосы Гарри Брука. Майлс отметил, что Гарри не поседел преждевременно из-за своей излишне нервной натуры, как предсказывал профессор Риго. Он потерял свою шевелюру, и Майлсу почему-то показалось нелепым представлять себе Гарри Брука почти совершенно лысым.

«Вот почему он казался старше своих лет — мы считали, что „Стиву“ уже под сорок. Но они никогда не обсуждали с ним ею возраст».

«Мы». Он имел в виду себя и Марион…

Майлса вывел из задумчивости голос доктора Фелла.

— Этот джентльмен, — угрюмо продолжал доктор, — увидел крушение своих планов. Фей Ситон была жива, она находилась здесь, в этом доме. А вы, сами того не ведая, нанесли ему минуту спустя еще один, почти столь же сокрушительный удар. Вы сообщили ему, что в Грейвуде находится другой человек, также знавший его как Гарри Брука, — профессор Риго, который спит наверху, в комнате самого «Кертиса».

Стоит ли удивляться, что он отвернулся и подошел к книжным полкам, желая скрыть выражение своего лица?

Каждый предпринятый им шаг кончался катастрофой. Он попытался убить Фей Ситон, а вместо этого чуть не убил Марион Хэммонд. Когда его план провалился…

— Доктор Фелл! — мягко проговорила Барбара.

— Да? — взревел доктор Фелл, прервав свои невнятные рассуждения. — О да! Мисс Морелл? В чем дело?

— Я понимаю, что лезу не в свое дело. — Пальцы Барбары теребили край скатерти. — Я имею ко всему этому весьма косвенное отношение — я хотела бы помочь, но не в силах это сделать. Но, — она умоляюще взглянула на доктора серыми глазами, — но, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, пока бедный Майлс не сошел с ума, а вместе с ним и все мы, скажите нам, каким образом этот человек настолько испугал Марион?

— А-а-а! — протянул доктор Фелл.

— Гарри Брук — отвратительное ничтожество, — сказала Барбара. — Он не умен. Где он мог почерпнуть идею того, что вы называете «искусным» убийством?

— Мадемуазель, — сказал профессор Риго с величественной мрачностью Наполеона, сосланного на остров Святой Елены. — Эту идею ему подал я. А меня натолкнул на нее инцидент, происшедший с графом Калиостро.

— Ну конечно… — прошептала Барбара.

— Мадемуазель, — с горячностью выпалил профессор Риго, начиная колотить ладонью по столу, — вы сделаете мне большое одолжение, если перестанете говорить «ну конечно» в самых неподходящих случаях. Не будете ли вы так добры, — Риго стучал по столу как одержимый, — и не объясните ли мне, что вы хотели сказать своим «ну конечно» и что вы вообще могли иметь в виду, говоря «ну конечно»!

— Простите меня! — Барбара беспомощно огляделась. — Я просто вспомнила, как вы говорили нам, что постоянно просвещали Гарри и рассказывали ему про преступления и оккультные науки…

— Но при чем здесь оккультизм? — спросил Майлс. — Перед вашим приходом сюда, доктор Фелл, наш друг Риго наговорил нам много непонятного. Он сказал, что Марион испугало то, что она услышала и почувствовала, а не увидела. Но ведь этого не могло быть.

— Почему? — спросил доктор Фелл.

— Ну, понимаете… Она должна была что-то увидеть! В конце концов, она ведь выстрелила в это…

— О нет, она не стреляла! — резко сказал доктор Фелл. Майлс и Барбара уставились друг на друга.

— Но выстрел, — настойчиво допытывался Майлс, — был все-таки произведен в этой комнате в ту минуту, когда мы все его услышали?

— О да.

— Тогда в кого же стреляли? В Марион?

— О нет, — ответил доктор Фелл.

Барбара успокаивающе положила руку на ладонь Майлса.

— Возможно, было бы лучше, — предложила она, — если бы мы позволили доктору Феллу придерживаться собственной манеры изложения.

— Да, — нервно подтвердил доктор Фелл и взглянул на Майлса. — Думаю, — он громко прочистил горло, — я немного озадачил вас, — добавил он с искренним раскаянием.

— Да, как ни странно.

— Да. Но я не собирался вас запутывать. Понимаете, я должен был бы с самого начала сообразить, что ваша сестра не могла сделать этот выстрел. Ее тело было расслаблено. Все оно было обмякшим, словно лишенным мускулов, что характерно для состояния шока. И тем не менее ее пальцы сжимали револьвер.

Но так не могло быть. Если бы она действительно выстрелила из него, перед тем как впала в транс, револьвер выскользнул бы у нее из руки под действием собственного веса. Сэр, это означает, что кто-то осторожно вложил револьвер в ее руку, чтобы представить все в неверном свете и направить нас по ложному следу.

Но я не сознавал этого, пока не начал сегодня в своей легкомысленной манере размышлять о жизни Калиостро. Я вспомнил различные моменты его карьеры. И в частности обряд его приема в некое тайное общество, проходивший в таверне «Голова короля» на Геррард-стрит.

Должен признаться, что я обожаю тайные общества. Но хочу отметить, что обряд вступления в них в XVIII веке не слишком походил на современные чаепития в Челтеме. Чтобы пройти такой обряд, требовалось мужество. Иногда вступавший в общество человек подвергался настоящей опасности. Когда глава ложи отдавал приказ подвергнуть неофита испытанию, которое могло кончиться смертью, тот никогда не был уверен, понимать ли этот приказ буквально или нет.

Давайте посмотрим!

Калиостро — с завязанными глазами, стоя на коленях — уже прошел несколько малоприятных испытаний. В конце концов ему объявили, что он должен доказать свою преданность обществу, даже если это грозит ему смертью. Ему вложили в руку пистолет и сказали, что тот заряжен. Ему велели поднести пистолет к виску и спустить курок.

Разумеется, Калиостро не сомневался — как не сомневался бы на его месте любой, — что это всего лишь розыгрыш. Он не сомневался, что спускает курок незаряженного пистолета. Но в ту растянувшуюся до бесконечности секунду, когда он нажимал на спуск…

Калиостро спустил курок. Но вместо щелчка раздался гром выстрела. Вспышка, парализующий ужас, ощущение вонзившейся в голову пули.

Разумеется, пистолет в его руке не был заряжен. Но в тот момент, когда он спустил курок, какой-то человек, державший у его уха другой пистолет, направленный чуть выше, произвел настоящий выстрел и резко провел стволом по его голове. Он до конца жизни не смог забыть мгновение, когда почувствовал — вернее, вообразил, что почувствовал, — как пуля впивается в его голову.

Как использовать эту идею для убийства? Убийства женщины с больным сердцем?

Вы пробираетесь в середине ночи в ее комнату. Чтобы не дать возможности вашей жертве закричать, вы затыкаете ей рот куском какой-то мягкой, не оставляющей следов материи. Вы приставляете ей к виску холодное дуло пистолета, незаряженного пистолета. И в течение нескольких минут, ужасных минут, которые кажутся бесконечными в глухие ночные часы, вы шепчете ей на ухо.

Вы объясняете, что собираетесь убить ее. Ваш еле слышный голос сообщает ей о том, что ее ждет. Она не видит второго пистолета, заряженного настоящими пулями.

В надлежащее время вы (следуя своему плану) производите из него выстрел, держа дуло возле головы, но на таком расстоянии, чтобы не осталось следов пороха. Затем вы вкладываете револьвер в руку жертвы. После ее смерти все решат, что она сама стреляла в какого-то воображаемого грабителя, злоумышленника или духа и что, кроме нее, в комнате никого не было.

Итак, вы продолжаете шептать в темноте, нагнетая ужас. Вы объясняете ей, что пробил ее смертный час. Вы чрезвычайно медленно взводите курок незаряженного револьвера. Она слышит звук возводимого, хорошо смазанного курка… все происходит медленно, очень медленно… затем звук становится более резким… курок уже взведен, а потом… 

Выстрел! 

Доктор Фелл ударил рукой по столу. И хотя раздался всего лишь стук, вызванный соприкосновением руки с деревом, трое его слушателей подскочили, словно увидев вспышку огня и услышав звук выстрела.

Побледневшая Барбара встала и отошла назад. Пламя стоявших на столе свеч дрожало и извивалось.

— Ничего себе! — закричал Майлс. — Черт побери!

— Прошу прощения. — Доктор Фелл звучно прочистил горло и с виноватым видом поправил очки на носу. — Я вовсе не стремился кого-то расстраивать. Но мне необходимо было объяснить вам, с какой дьявольской изобретательностью мы столкнулись.

Если жертвой являлась женщина со слабым сердцем, исход был предрешен. Простите меня, мой дорогой Хэммонд, но вы сами видели, что произошло с такой здоровой особой, как ваша сестра.

В наше время, согласитесь, никто не может похвастаться очень крепкими нервами; особенно сильно на нас воздействует грохот. Вы сказали, что ваша сестра не переносила бомбежки и ФАУ. Только нечто подобное могло по-настоящему испугать ее, так и случилось.

И, черт побери, сэр, если вы тревожитесь за сестру, сожалеете о случившемся, с трепетом думаете о том, как она воспримет ужасную правду, то просто спросите себя, как бы сложилась ее жизнь, вступи она в брак со «Стивеном Кертисом».

— Да, — сказал Майлс. Он поставил локти на стол и сжал виски руками. — Да. Понимаю. Продолжайте.

Доктор Фелл с трубным звуком прочистил горло.

— Стоило мне случайно вспомнить о трюке, проделанном с Калиостро, — продолжал он, — и передо мной развернулась вся картина. По какой причине мог кто-то напасть на Марион Хэммонд таким образом?

Я вспомнил, как странно реагировал «мистер Кертис», когда ему сообщили, что жертвой испуга стала именно Марион. Я вспомнил ваше замечание о спальнях. Я вспомнил о женщине в ночной рубашке и халате, которая ходила взад и вперед перед окнами, на которых были раздвинуты шторы. Я вспомнил о флакончике духов. И тогда я сказал себе, что никто не пытался испугать Марион Хэммонд. Избранной преступником жертвой являлась Фей Ситон.

Но в таком случае…

Прежде всего, если вы помните, я отправился в комнату вашей сестры. Я хотел посмотреть, не оставил ли тот, кто напал на нее, каких-нибудь следов.

Разумеется, никаких следов насилия не было. Убийце даже не потребовалось связывать свою жертву. Через несколько минут он мог уже отпустить ее и освободить обе руки для двух револьверов — заряженного и незаряженного, — поскольку холодного дула у виска было вполне достаточно.

Однако существовала некоторая вероятность, что кляп (а преступник не сумел бы обойтись без него) оставил какие-нибудь следы на зубах или шее жертвы. Но никаких следов не было, и на полу вокруг кровати я тоже ничего не обнаружил.

В спальне снова находился «мистер Стивен Кертис», испуганный и удрученный. Как мог «Стивен Кертис» быть заинтересован в смерти совершенно незнакомой ему Фей Ситон, да еще использовать трюк, взятый из жизнеописания Калиостро?

Калиостро заставлял вспомнить о профессоре Риго. Профессор Риго заставлял вспомнить о Гарри Бруке, наставником которого…

О Господи! О Бахус!

Но не мог же «Стивен Кертис» быть Гарри Бруком?

Нет, бред! Гарри Брук мертв. Пора кончать с этой чепухой!

В то время когда я осматривал ковер в тщетных попытках найти какие-нибудь следы, оставленные убийцей, мой легкомысленный мозг продолжал работать. И внезапно я понял, что проглядел улику, которая все время была у меня под носом.

Предполагаемый убийца воспользовался револьвером тридцать второго калибра, который, как ему было известно (снова «Кертис»), Марион держала в ящике ночного столика, и принес с собой какое-то незаряженное оружие. Прекрасно!

Вскоре после того, как раздался выстрел, мисс Фей Ситон незаметно поднялась наверх и заглянула в спальню Марион. Она там что-то увидела и была страшно расстроена. Помните — она не испугалась. Нет! Ее состояние было вызвано…

Его перебил Майлс Хэммонд.

— Рассказать вам кое-что, доктор Фелл? — предложил он. — Я разговаривал с Фей в кухне, когда кипятил там воду. Она только что побывала у комнаты Марион. На ее лице была ненависть — ненависть, смешанная с каким-то безумным страданием. В конце нашего разговора она воскликнула: «Так продолжаться не может!»

— И, как я сейчас понимаю, она также сказала вам, — спросил доктор Фелл, кивнув, — что увидела то, чего прежде не замечала?

— Да. Верно.

— Что же она могла увидеть в спальне Марион Хэммонд? Этот вопрос я задавал себе в той же самой спальне, где находились вы, и доктор Гарвис, и сиделка, и «Стивен Кертис».

В конце концов, в субботу вечером Фей Ситон довольно долго беседовала здесь с мисс Хэммонд и, несомненно, во время своего первого визита в эту комнату не заметила в ней ничего странного.

Потом я вспомнил наш жуткий разговор той же ночью — в конце коридора, при лунном свете, — когда она вся полыхала от подавляемых чувств и поэтому пару раз улыбнулась улыбкой вампира. Я вспомнил, как странно она ответила мне, когда я стал ее расспрашивать о визите в комнату Марион Хэммонд и их беседе.

«Говорила в основном она, — сказала Фей Ситон, имея в виду Марион, — рассказывала мне о женихе, брате и своих планах на будущее». Затем Фей, без всякой видимой причины, добавила следующую фразу, никак не связанную с тем, о чем шла речь до этого. «Лампа стояла на ночном столике, я уже упоминала об этом?»

Лампа? Тогда это замечание показалось мне неуместным. Но сейчас…

После того как Марион Хэммонд была найдена — по всей видимости, мертвой, — в комнате находились две принесенные в нее лампы. Одну держали вы, — он взглянул на профессора Риго, — а вторую вы. — Он посмотрел на Майлса. — А теперь подумайте, вы оба! Куда вы поставили эти лампы?

— Я вас не понимаю! — закричал Риго. — Свою лампу я поставил, разумеется, на ночной столик, около той, которая была потушена.

— А вы? — требовательно спросил доктор Фелл у Майлса.

— Мне только что сообщили, — ответил Майлс, вспоминая эту сцену, — что Марион умерла. У меня так задрожала рука, что я был больше не в силах удерживать лампу. Я пересек комнату и поставил лампу на… комод.

— А-а-а! — пробормотал доктор Фелл. — А теперь не будете ли вы так любезны и не расскажете ли, что еще находилось на этом комоде?

— Две большие фотографии — Марион и «Стива» — в кожаных рамках. Я помню, что лампа ярко освещала фотографии, а сначала в этой части комнаты было темно, и…

Майлс умолк, внезапно осознав смысл собственных слов.

— Прекрасно освещенную фотографию «Стивена Кертиса», — сказал доктор Фелл, снова кивнув. — Вот что увидела Фей Ситон, стоя в дверях этой комнаты после выстрела. И фотография ей все объяснила.

— Она знала. Черт побери, она знала!

— Вероятно, она не разгадала трюка, почерпнутого у Калиостро. Но она поняла, что нападение было совершено на нее, а не на Марион Хэммонд, потому что у нее не вызывало сомнений, кто за всем этим стоит. Женихом Марион Хэммонд был Гарри Брук.

И это было концом. Это было последней каплей. Она действительно была бледна от ненависти и страдания. Она сделала еще одну попытку начать новую жизнь в окружении новых людей, она вела себя достойно, она простила Гарри Брука и скрыла улику, изобличающую его в убийстве отца, но злой рок продолжал преследовать ее. Злой рок (или какое-то лежащее на ней проклятие) извлек из небытия Гарри Брука, и тот попытался убить ее…

Доктор Фелл закашлялся.

— Я утомил вас столь долгим рассказом, — сказал он извиняющимся тоном, — хотя понял все за какие-нибудь три секунды, когда унесся в заоблачные дали в спальне мисс Хэммонд в присутствии Майлса Хэммонда, и врача, и сиделки, и самого «Кертиса», занявшего к тому времени позицию у комода.

Потом мне пришло в голову, что можно легко проверить, прав ли я относительно трюка, некогда проделанного с Калиостро. Существует тест, называемый тестом Гонзалеса или нитратным тестом, с помощью которого можно безошибочно установить, стрелял ли данный человек из данного револьвера или нет.

Если Марион Хэммонд не спускала курок этого револьвера, я мог бы написать Q.E.D.. И если Гарри Брук был действительно мертв, как все считали, то это преступление, по всей видимости, совершил некий злой дух.

Я довольно дерзко объявил об этом, чем вызвал неудовольствие доктора Гарвиса, который в отместку выдворил нас всех из спальни. Но это имело любопытные последствия.

Прежде всего мне, разумеется, хотелось загнать мисс Фей Ситон в угол и заставить ее во всем признаться. Я попросил доктора Гарвиса, в присутствии «Кертиса», оказать мне любезность и прислать Фей наверх для беседы со мной. Это вызвало у «Кертиса» чуть ли не истерику, которая потрясла даже вас.

Неожиданно он осознал, что попусту теряет время, ведь девушка может прийти сюда в любую минуту. Он должен был немедленно удалиться. Он сказал, что хочет пойти в свою комнату и прилечь, и в этот момент… бах! Знаете, я мог бы расхохотаться, если бы все это не было столь фантастически жестоким и отвратительным. «Стивен» уже взялся за ручку двери своей спальни, когда вы крикнули ему, чтобы он не входил в комнату, потому что там спит профессор Риго — который тоже знал его как Гарри Брука! — и его нельзя беспокоить.

Да, черт возьми! Его нельзя беспокоить!

Удивляет ли вас сейчас, что «Кертис» бросился вниз по задней лестнице, словно за ним гнался сам дьявол?

Но у меня не было времени размышлять об этом, потому что доктор Гарвис вернулся с сообщением, которое меня чрезвычайно испугало. Фей Ситон уехала. Оставленная ею записка, в особенности содержащаяся в ней фраза «Портфель — полезная вещь, не правда ли?», выпускала джинна из бутылки, вернее — плащ из портфеля.

Я знал, что она собирается делать. Не будь я полным идиотом, я бы понял это еще ночью.

Именно тогда, когда я сказал Фей Ситон, что если мисс Хэммонд поправится, то полиция не будет задействована, на ее губах появилась эта жуткая улыбка, и она пробормотала:

«Разве?» Фей Ситон чувствовала отвращение и усталость и готова была дать волю своему гневу.

В ее комнате в Лондоне находилась улика, все еще грозившая Гарри Бруку гильотиной. Она твердо решила забрать ее, вернуться с нею в Грейвуд, швырнуть ее нам в лицо и потребовать ареста Гарри.

Итак, посмотрите!

Так называемый Стивен Кертис был в полном отчаянии. Но ему казалось, что он еще может выкрутиться. Когда он подкрался в темноте к Марион и сыграл с ней этот трюк, связанный с Калиостро, Марион не видела его и слышала только его шепот. Ей бы никогда даже в голову не пришло (и действительно не пришло, мы разговаривали с ней позднее), что на нее напал ее жених. Его никто не видел, он незаметно пробрался в дом через черный ход, поднялся по задней лестнице, вошел в спальню мисс Хэммонд, а потом снова спустился вниз, торопясь покинуть дом, пока все его обитатели не собрались в комнате, привлеченные выстрелом.

Но Фей Ситон, возвращающаяся в одиночестве по безлюдной, поросшей лесом местности с уликой, грозящей Гарри смертной казнью?…

Вот почему, мой дорогой Хэммонд, я послал вас вслед за ней и приказал вам ни на секунду не оставлять ее. Но потом все пошло не так, как надо.

— Этот чертов шутник, — подхватил Риго, — ворвался в комнату, в которой я спал, стащил меня с кровати, подтащил к окну и сказал: «Смотрите!» И я посмотрел в окно и увидел двух выходивших из дома людей. «Это мистер Хэммонд, — сказал он, — но скорее, скорее, скорее, кто его спутник?» — «О Боже! — сказал я. — Или я сплю, или это Гарри Брук». И он выбежал из комнаты, чтобы позвонить по телефону.

Доктор Фелл крякнул.

— Но я забыл, — объяснил доктор Фелл, — что Хэммонд прочел письмо этой женщины вслух, причем его голос звенел, и наполовину обезумевшему человеку, стоявшему внизу у задней лестницы, все было слышно. И, — прибавил доктор Фелл, поворачиваясь к Майлсу, — он сел с вами в одну машину и поехал на станцию. Верно?

— Да! Но он не сел в поезд.

— О нет, он сел в поезд, — сказал доктор Фелл. — Он просто вскочил в него после того, как это сделали вы. Вы не заметили его, даже не думали о нем, потому что лихорадочно искали женщину. Прочесывая поезд, вы не удостоили взгляда мужчину, державшего — как делали многие — перед лицом газету.

Вам не удалось найти Фей, и в этом вы должны винить самого себя, поскольку в своем возбужденном состоянии не могли рассуждать логически. В постигшей вас неудаче нет ничего загадочного. Ей, как и вам, было тяжело находиться в толчее, и она, воспользовавшись своей женской привлекательностью, смогла избежать этого. Она ехала в купе проводника.

И это дурацкое обстоятельство привело к завершающей трагедии.

Когда Фей приехала в Лондон, она была вне себя от гнева и отчаяния. Она собиралась покончить с этой историей. Она собиралась обо всем рассказать. Но потом, когда суперинтендент Хедли уже находился в ее комнате и настойчиво подталкивал ее к признанию…

— Да? — торопила его Барбара.

— Выяснилось, что она по-прежнему не способна это сделать, — сказал доктор Фелл.

— Вы имеете в виду, что она все еще любит Гарри Брука?

— О нет, — ответил доктор Фелл. — Все это осталось в далеком прошлом. Ее чувство к нему основывалось на кратковременной иллюзии, что она может стать порядочной женщиной. Нет, в этом повинен злой рок, который преследовал ее всегда, что бы она ни делала. Видите ли, Гарри Брук, превратившийся в Стивена Кертиса…

Профессор Рию всплеснул руками.

— Этого, — перебил он доктора, — я тоже не могу понять. Как произошла такая метаморфоза? Когда и каким образом Гарри Брук стал Стивеном Кертисом?

— Сэр, — ответил доктор Фелл, — больше всего на свете меня раздражает процедура удостоверения личности, требующая проверки множества документов. Поскольку вы официально опознали этого человека как Гарри Брука, я предоставляю Хедли выяснять все остальное. Но полагаю, — он посмотрел на Майлса, — что вы знакомы с «Кертисом» не очень долгое время?

— Нет, всего пару лет.

— И, по словам вашей сестры, он был демобилизован по состоянию здоровья чуть ли не в начале войны?

— Да. Летом 1940 года.

— Я думаю, — сказал доктор Фелл, — что к тому времени, когда началась война, жизнь с постоянным ощущением нависшей над ним опасности стала для Гарри Брука невыносимой. Его нервы были вконец истрепаны. Одна мысль о том, что Фей Ситон обладает уликой, которая могла бы… ну, представьте себе холодный рассвет и неясные очертания ножа гильотины над своей головой.

И он решил сделать то, что множество людей уже делали до него: вырваться на свободу и начать новую жизнь. В конце концов, немцы захватили Францию, как он полагал, навсегда — деньги и вся собственность его отца были для него в любом случае потеряны. По моему мнению, существовал настоящий Стивен Кертис, погибший при отступлении под Дюнкерком. Гарри Брук был офицером связи между французской и английской армиями. В тогдашней неразберихе он завладел одеждой и документами настоящего Стивена Кертиса и выдал себя за него.

В Англии он стал вживаться в новый образ. Он был на шесть лет старше — на двенадцать, если считать войну — того юноши, который думал, что хочет стать художником. Он занимал довольно прочное общественное положение. Он был помолвлен с девушкой, получившей богатое наследство, с которой ему было уютно, поскольку она опекала его, что в глубине души его всегда устраивало…

— Как странно, что вы сказали это, — пробормотал Майлс. — Вы почти дословно повторили слова Марион.

— Таково было положение дел, когда появилась Фей, и это грозило разрушить всю его жизнь. Понимаете, бедняге вовсе не хотелось убивать ее. — Доктор Фелл взглянул на Майлса: — Вы помните, какой вопрос он задал вам в кафе на вокзале Ватерлоо, оправившись от первого ужасного шока?

— Подождите-ка! — ответил Майлс. — Он спросил меня, сколько времени потребуется Фей на то, чтобы привести в порядок библиотеку. Вы хотите сказать…

— Если бы это заняло около недели, он мог бы найти предлог, который позволил бы ему не попадаться ей на глаза. Но вы лишили его всякой надежды, сказав, что на это уйдет несколько месяцев. И ему пришлось принять решение. — Доктор Фелл щелкнул пальцами. — Даже не разоблачая его как убийцу мистера Брука, Фей все равно могла разрушить его жизнь. И тогда он, вспомнив эпизод из жизни Калиостро…

— Я должен восстановить свое честное имя! — воскликнул разъяренный профессор Риго. — Да, я действительно как-то раз сказал ему, что подобным образом можно испугать до смерти человека с больным сердцем. Но осторожно вложить револьвер в руку жертвы и создать впечатление, что выстрел произведен ею самой… нет, до этого я не додумался. Гениальное преступление!

— Вполне с вами согласен, — сказал доктор Фелл. — И я искренне полагаю, что никто не сможет повторить его. Вы совершаете убийство, обставив все таким образом, словно жертва умерла от испуга при виде злоумышленника, которого никогда не существовало.

Профессор Риго все еще был в ярости.

— Мало того, что это не входило в мои намерения, — заявил он, — но — как я ненавижу преступления! — из-за этой дополнительной детали я даже не распознал трюка, сыгранного под самым моим носом. — Он замолчал, достал из кармана носовой платок и вытер лоб. — Был ли в голове Гарри Брука, — спросил он, — какой-нибудь еще хитроумный план, когда он последовал сегодня днем за Фей Ситон в Лондон?

— Нет, — ответил доктор Фелл. — Он собирался просто убить Фей Ситон и уничтожить все улики. Я содрогаюсь при мысли о том, что могло бы произойти, окажись он на Болсовер-Плейс раньше, чем Хэммонд и мисс Морелл. Но вы понимаете, «Кертис» следовал за ними. Поскольку Фей Ситон ехала в купе проводника, он тоже не нашел ее в поезде. Поэтому он был вынужден следовать за ними, чтобы они привели его к жертве.

Затем появился Хедли. И «Кертис», который мог слышать каждое слово, стоя в коридоре у двери комнаты Фей на Болсовер-Плейс, совершенно потерял голову. Он был одержим одним желанием: завладеть плащом — испачканным кровью плащом, единственной проклятой уликой против него, — прежде чем Фей не выдержит и выдаст его.

Он дернул главный рубильник на распределительном щите в коридоре. Он выбежал в темноте из комнаты с портфелем, который бросил на бегу, потому что все его внимание было сосредоточено на тяжелом — из-за кусков парапета, все еще лежавших в нем, — плаще. Он выскочил из дома и попал прямо…

— Прямо — куда? — спросил Майлс.

— Прямо в объятия полицейского. Вы помните, что Хедли даже не стал преследовать его? Хедли просто открыл окно и засвистел в полицейский свисток. Мы договорились обо всем еще по телефону, предвидя, что нечто подобное может произойти.

Гарри Брук, он же Стивен Кертис, находился в полицейском участке на Камден-Хай-стрит до тех пор, пока мы с Риго не вернулись из Гэмпшира. Затем он был доставлен на Болсовер-Плейс для того, чтобы Риго официально опознал его. Я сказал вам, мой дорогой Хэммонд, что визит Хедли может иметь не самые приятные последствия для одного человека, находившегося тогда в комнате Фей, и я имел в виду вас. Но это подводит меня к тому, что мне хотелось бы сказать в заключение.

Доктор Фелл откинулся на спинку стула. Он взял свою погасшую пенковую трубку, забитую серебристым пеплом, и снова положил ее. Он тяжело дышал, словно ему было очень не по себе.

— Сэр, — начал он громоподобным голосом, но тотчас же понизил его, — я не думаю, что вы должны чрезмерно тревожиться за вашу сестру Марион. Возможно, мои слова прозвучат неучтиво, но эта молодая леди крепка как скала. Потеря Стивена Кертиса не причинит ей особого вреда. Но с Фей Ситон дело обстоит совсем иначе.

В маленьком обеденном зале стояла тишина. Был слышен шум дождя за окнами.

— Я уже рассказал вам всю ее историю, — продолжал доктор Фелл, — или почти всю. Больше я не должен ничего говорить, ибо не имею права вмешиваться в чужую жизнь. Но в эти последние шесть лет на ее долю должно было выпасть немало испытаний.

Она была изгнана из Шартра. И даже в Париже ей по-прежнему грозил арест за убийство. Поскольку она не показала Хедли свое французское удостоверение личности, я склонен заподозрить, что она добывала себе хлеб на панели.

Но эта девушка обладала неким качеством — назовите его великодушием, назовите его чувством обреченности, назовите его как вам угодно, — которое в самых крайних обстоятельствах не позволило ей сказать правду и разоблачить человека, бывшего некогда ее другом. Она чувствует, что некий злой рок настиг ее и уже никогда не отпустит. Ей осталось жить в лучшем случае всего несколько месяцев. Сейчас она лежит в больнице, больная, подавленная и утратившая надежду. Что вы думаете обо всем этом?

Майлс встал.

— Я отправляюсь к ней, — сказал он.

Раздался скребущий звук по ковру — это Барбара Морелл рывком отодвинула стул. Ее глаза были широко раскрыты.

— Майлс, не будьте идиотом!

— Я отправляюсь к ней.

И тогда она высказала ему все, что было у нее на душе.

— Послушайте, — сказала Барбара, положив руки на стол. Она говорила спокойно, но очень быстро. — Вы не влюблены в нее. Я поняла это, когда вы рассказали мне о Памеле Гойт и о вашем сне. Она для вас — то же, что и Памела Гойт, образ, рожденный из покрытых пылью старинных книг, мечта, сотворенная вашим воображением. Послушайте, Майлс! Это околдовало вас. Вы мечтатель и всегда были им. Какой бы, какой бы безумный план ни возник у вас в голове, он не может не привести к катастрофе еще до того, как она умрет. Майлс, ради Бога!

Он подошел к стулу, на котором оставил шляпу. В голосе Барбары Морелл — искренней, полной сочувствия, пекущейся, подобно Марион, о его же благе, — зазвучали пронзительные нотки.

— Майлс, это глупо! Подумайте о том, кто она!

— Меня ни в малейшей степени не интересует, кто она, — сказал он. — Я отправляюсь к ней.

И Майлс Хэммонд еще раз вышел из маленького обеденного зала ресторана Белтринга и поспешил вниз по потайной лестнице навстречу дождю.