Чуткий организм немедленно реагирует на излишнюю заботу. То внезапно заболит спина — почки разыгрались. То заколет в сердце. То становится трудно дышать. Не забыть сказать врачу о тревожных симптомах!
Короче говоря, лечение дома — одно, в больнице — совсем другое. Не зря мудрая моя мать ни за что не хотела ложиться в стационар и отца не пускала…
Меня спасало от мыслей о болезнях — настоящих и мнимых — стремление поскорей «раскрыть» сопалатников, выявить их внутреннее содержание, подстеречь момент, когда они невзначай раскроются.
Но постоянное напряжение приводило к головным болям. Приходилось выпрашивать у дежурных сестер анальгин. Расслабляться ни в коем случае нельзя — каждое произнесенное в палате слово, каждый взгляд могли иметь второй, третий смысл…
Фарид лечился от язв на ногах. Петро — от болей в спине. Серега — тоже от каких-то болей.
Пока что операция грозила Алексею Федоровичу. У остальных, исключая меня и Фарида, она, если и состоится, то в далеком 6удущем.
Судя по немногословным указаниям лечащего врача. Фариду, по-моему, хирургия вообще не угрожает. Язвы ножом не лечат.
Ходить парню трудно, но он делает вид, что все это чепуха, недостойная настоящего мужчины! Когда Гену вызывают на перевязки или в ординаторскую, или он захочет в туалет, Фарид внешне легко с неизменной улыбкой на пухлых розовых губах поднимает безногого, переносит на каталку и торжественно везет по коридорному «проспекту».
Еще и шутит при этом:
— Персональный дядька у тебя! Как у царевича-королевича, да?
А в глазах, спрятанная за напускным весельем, колышется боль…
— Нельзя же ему поднимать тяжести? — однажды возмутился я, когда Фарид повез Гену в туалет. — Где сестры, санитарки?
Алексей Федорович по обыкновению презрительно плюнул мимо специально подставленной плевательницы.
— Наивен ты, батя, не по возрасту. Будто ощипанный петух, мечтающий закукарекать… Сколь платят санитаркам, ведомо?… То-то и оно. Выносить утки и судна с дерьмом, возить калек-идиотов туда-сюда, высаживать, с унитаза снимать — кому хочется задарма?
Предположим, я наивен. Сам знаю — живу старыми обычаями, заполненными человеколюбием и презрением к деньгам… Но Гена — представитель нового поколения, культурный человек — он-то должен понимать несуразность такого положения! Почему не протестует, не требует от администрации больницы предоставления инвалиду положенных по закону услуг?
Слава Богу, бухгалтер не слышит моего возмущения, не фыркает презрительно. У любого человека имеется самолюбие — у одного больше, у другого меньше. Наживать болезненные синяки на своём, не собираюсь.
Кроме того, по сердцу больно царапнула фраза о калеках — идиотах. Надо бы промолчать, дать возможность куряке выговориться до конца. Не стерпел.
— Почему вы считаете Гену идиотом? Лично мне кажется, что он — умный, толковый парень, придавленный своим несчастьем…
— Когда кажется, креститься нужно, — назидательно покачал корявым пальцем Алексей Федорович. Будто ввернул в сознание недоумка длинный болт с сорванной резьбой. — Умный, говоришь, толковый? Беда с вами, с интеллигентами, чистая беда… Правильно толкую, Петро, или ошибаюсь?
— Давай вира, приятель, — подбодрил единомышленника сосед. — Авось, научишь житухе…
Бухгалтер сел, свесив бледные ноги, пристроил за спиной подушку. Закурил невесть какую по счету сигарету. Короче, приготовился к длительному, нравоучительному разговору с бестолковым «интеллигентом».
— Знаешь ли ты, батя, по какой такой причине любимый твой Геночка остался без ходуль?
— Откуда мне знать, — пожал я плечами, отчаянно ругая себя за то, что не выспросил этого у Гошева.
— Вот и помалкивай, коли в неведении находишься… А я вот знаю — интересуюсь людскими судьбами… История простая и паршивая. Словно обкаканная пеленка. До того вонючая, что плюнуть хочется…
Он со вкусом затянулся дымом, поднял голову и выпустил к потолку гирлянду клубков. Артист! Не просто рассказывает — рисует картину. То светлыми, жалостливыми, то черными, траурными красками. Вдалбливает в собеседников свои взгляды на жизнь. Радуется, когда это ему удается, мрачнеет и хамит, когда слушатели остаются при своем мнении.
— … В институте, где наш Гена вкалывал дни и ночи за гроши, были объявлены соревнования по бегу на дальние дистанции. Кто кого догонит, кто кого перегонит — точь-в-точь, как в жизни… Трасса была обозначена вдоль железной дороги. Наметил ее еще больший идиот, чем наш калека… Бежит, значит, Гена, кандидат каких-то там наук, ног под собой не чует. Мечтает о том, как возведут его на постамент, будто памятник какой, ленточку с дерьмовой медалькой на шею повесят. Могут и премию отвалить… на кило докторской колбаски…
Бухгалтер передохнул, отпил из стакана клубничного морса, который невестка специально для больного изготовила. Пытливо оглядел палату. Слушают со вниманием или зевают, похрапывают? Если так, разбудит, такими матерками огладит — сутки спать не станешь… Но все слушали внимательно. Петро от усердия распахнул губастый рот. Серега Трифонов, мой молчаливый сосед, и тот заинтересовался — отложил потрепанный журнал и смотрит на кровать Гены.
Обо мне и говорить нечего — каждое слово ловлю, как дети ловят кузнечиков. Зажмут в кулачок и с наслаждением вслушиваются в тревожную трескотню.
Алексей Федорович удовлетворенно фыркнул, вытер ладонью рот и продолжил.
— Вдруг видит бегун хреновый: старушенция дряхлая лезет на рельсы. А из-за поворота летит электричка, гудит во все горло… Старушенция-то глухая, сама себя не слышит, что ей какая-то электричка? Забыл наш кандидат о медальке и о премии, бросился к бабке, оттолкнул ее под откос, а сам не успел. Ножки ему — чик-чик… Ну, скажи на милость, разве он не идиот? Ему жить да жить, открывать в своей лаборатории разные омы да амперы, а он вместо старой развалины лег на рельсы… Идиот, точно идиот. И не спорь, батя, все одно не переспоришь…
В одном куряка прав — переспорить его никому не под силу. Как увидит, что логика оппонента сильней его логики, начинает грызть удила, сдабривать свои доводы матерными приправами, черными оскорблениями. Вплоть до угрожающего размахивания больничным костылем…
Поэтому я предпочел помолчать. Черт с ним, пусть думает, что Гена — идиот. А по-моему — настоящий герой, Человек с большой буквы. Не чета тому же куряке. Уверен, жить всем нам было бы намного легче, если бы среди нас было больше таких, как Гена… Впрочем, это — лирика. А мне она сейчас — до лампочки. Ибо лирика эта лишь помешает вычислить болящего вора в законе и отправить его в тюремный лазарет…
— … отсекло Гене его конечности под самые… кругленькие, — продолжал философствовать Новиков. — А какой из этого толк? Ты вот жалеешь калеку — ох да ах — а благодетель древних старушек, может быть, лишил матушку-Россию величайшего открытия… Сравни, батя, потерянное открытие и жизнь старушенции, которая и без того вот-вот откинет копыта… Есть разница или нету?… Скажи, Петро…
Петро осторожно сел на кровать, босыми ногами нащупал тапочки.
— Ты куда нацелился, доходяга? — удивился бухгалтер. — Тебе же сказано лежать… Гляди, спина сломается…
— Пора — вира, — выдавил бледный «такелажник». — Залежался… Где там загулял Фаридка? Проводил бы до туалета, подстраховал, а то смайиаю и — кранты.
В открытую дверь палаты осторожно въехала каталка с Геной. Лицо безногого раскраснелось, закинув голову, он благодарно улыбнулся везущему его «дядьке». Тот отвечал калеке снисходительной улыбкой. Будто возил на прогулку по коридорному «проспекту» не взрослого человека, а расшалившегося пацана.
Шагал азербайджанец медленно, осторожно переставляя больные ноги. Но изо всех сил старался не показать слабость, недостойную мужчины.
— Ну-ка, джигит дерьмовый, проводи меня до туалета, — не попросил — приказал «такелажник». — Не все же тебе безногих возить…
Фарид побагровел, но сдержался. Перенес Гену на кровать, уложил, накрыл одеялом. Только после этого повернулся к грубияну.
— Зачем ты так, Петро, а? Конечно, провожу, как не проводить…
— Не надо, — неожиданно поднялся мой сосед. — Мне тоже приспичило. Пойдем вместе.
Сергей подошел к кровати «такелажника», подставил ему плечо, обнял за талию. Они медленно двинулись из палаты…
По коридору прошла Галина. Бросила взгляд на двух мужиков, многозначительно улыбнулась… Кому? Или сразу обоим? И что предосудительного в том, что женщина улыбается мужчинам? Может быть, просто издевается над их немощью!… А может быть…
Фарид опустился на свою постель, морщась, погладил больные ноги.
Мне припомнилась характеристика, данная Гошевым вору в законе. Жестокий, садист, палач, для которого истязание жертв — наслаждение. Это определение удивительно подходит Алексею Федоровичу и «такелажнику». Гена — отпадает. Фарид — добрый и отзывчивый человек. Трифонов еще не раскрыт — он только и делает, что читает! А внешность, как правильно заметил Николай, бывает обманчива…
Итак, Алексей Федорович и Петро?…
Быстро темнело. За слезливым окном по небу ползли черные тучи, важно, не торопясь, задевая друг друга крутыми боками. Изредка поливали землю короткими дождями. Вдали, на горизонте, посверкивали молнии, и глухо рокотал гром.
В палату вошла Мариам с динамиком в руках. Поднялась на цыпочки, повесила его на вбитый гвоздь. Попыталась включить в розетку — не вышло. Оказалось, что шнур короток…
— Фарид, помоги, пожалуйста!
Парень подскочил, снял динамик с гвоздя.
— Клещи и молоток есть?
Мариам развела руками. Откуда в больнице инструмент? Ланцеты, ножницы, пинцеты, скальпели — ради Бога, а клещей с молотками отродясь не было.
— Понятно… Ладно, обойдемся!
Парень посмеялся, ухватил шляпку гвоздя пальцами, поднатужился и… вытащил его… Вот это силушка! Приставил гвоздь к новому месту, приложил к шляпке ножку стула… Раз! Удар кулаком — гвоздь вбит!
— Силен, джигит, — позавидовал куряка. — Вот так и человека прибьешь одним ударом… Признайся, доводилось, а?
— Нет… Никогда не убивал и не убью! Как можно живое существо, а?
— Разное бывает в жизни, — задумчиво прокомментировал ответ Фарида Алексей Федорович. — Я вот тоже, наверно, не смог бы…
Казалось, что могло быть необычного в этом кратком диалоге? Но он почему-то крепко засел в моей памяти…
— Во время мертвого часа и врачебных обходов радио не включать! — строго приказала медсестра и вышла из палаты.
Фарид, будто привязанный к ней, тоже исчез.
— Отправились трахаться, — презрительно фыркнул Алексей Федорович, вытаскивая из тайника, о существовании которого знают все, начиная от санитарки и кончая начальником отделения, очередную сигарету. — Был бы я не на костылях, обязательно прознал бы, как устраиваются молодые. Бедной Мариамке и раздеться-то нельзя — вдруг позовут больные. Или — дежурный врач… А заниматься любовью в одежде, все одно, что жевать конфету в обертке. Никакого тебе удовольствия — одно расстройство…
— Да, это тебе не вира-майна, — подтвердил появившийся Петро. — Шуруй и оглядывайся.
Бледный, лицо потное — нелегко далась ему прогулка в туалет. Похоже, он не врубился в суть высказываний соседа — подтвердил по привычке.
— У нас на стройке был интересный случай…
А где Трифонов? Жаль, бедро мешает — прогуляться бы, выяснить, по какой надобности задержался водитель грузовика с лошадиным лицом.
Впервые во мне шевельнулось противное чувство жалости к себе. И негодование в адрес Николая. Использует Гошев больного человека в своих целях, заставляет напрягаться, следить, анализировать… До чего же это бессовестно и мерзко!
То, что я сам дал согласие, мало того — настоял, успело забыться…
А по палате разноцветным мячиком запрыгала беседа о любовных приключениях некоего прораба то с нормировщицей, то с бригадиршей. С сексуальными подробностями и слюнявыми деталями. Гена отвернулся, сделал вид' — заснул. Стыдлив калека не по-мужски, не мужик — красная девица из русских народных сказок.
Зато куряка — в восторге. Фыркает, вытирает ладонью мокрый рот. Время от времени подбрасывает рассказчику острые камушки наспех придуманных деталей. Тот охотно подхватывает их и вплетает в свое, кажущееся ему довольно остроумным, повествование. Оба хохочут.
Мне не до любовных сюсюканий, и не до поз, которые принимают находчивые любовники. Адски болит воспаленный шов, кружится голова… Прошел день лечения, но ни уколы, ни перевязки, ни ковыряние в ране на температуру не подействовали — зашкалилась, она на отметке тридцать восемь. В полусне мелькают обрывки безумных видений…… Куряка, отбросив костыли, толкает какую-то древнюю старушку под колеса электрички. При этом он злобно орет, отталкивая безногого, который пытается спасти бабушку… «Отправляйся к своим омам-амперам, не мешай мне дело делать».
Старушка падает на колени, молит о пощаде… Электричка уже рядом, гудит, ревет в полный машинный голос…
… Веснушчатый доктор толкает каталку. В ней — две пары ног: отрезанные, в сгустках крови — Генины, и, покрытые язвами, залитые гноем — Фарида. Везет ужасный груз и похваляется: оформился на полставки санитаром, чьи еще ноги доставить к унитазу?
… Петро, подцепив огромным крюком мое ноющее бедро, кричит куда-то в потолок: «Вира!» Крюк пробил нарыв, из разреза сочится что-то бело-красное… Нужно срочно звать на помощь… Просить «такелажника» вытащить крюк!!! Но из горла — хрипы!
… Нефедова, поводя накрашенными глазками, шепчет: «Ты ищешь вора в законе? Хочешь, помогу? Сам себя ищешь, вот что!» И хохочет, выдвигая нижнюю челюсть…
Очнулся от странных сновидений, когда уже стемнело. Весь в поту, голова вот-вот лопнет от боли.
Палата спит. Отовсюду раздаются стоны, храп, всхлипывания.
Гена быстро-быстро бормочет, глотая окончания фраз. Будто торопится рассказать сопалатникам то, что ему снится. А снится ему, наверняка, прошлая его жизнь…
Какая же она была интересная! Кандидат наук, работал в престижной лаборатории, был на пороге крупного открытия. Еще и бегун классный, в соревнованиях участвовал, призы и медали завоёвывал… «Медальки…» — презрительно уронил куряка.
А теперь что? Полная инвалидность, беспомощность…
Сочно храпит Алексей Федорович. Тщедушный, худой до прозрачности, а храп — будто у ломовика… Интересно, что ему снится? Победа над очередным противником? Тем же Фаридом?…
Раскинулся на постели Петро. «Такелажник». Руки — две лопаты, подсунуты под подушку. Сопит в нее, уткнувшись носом в далеко не белоснежную ткань наволочки. Что ему может сниться? Вира или майна. Мне кажется, на большие размышления он не способен. Не дано.
Трифонов дышит ровно, глубоко. Лишь изредка всхлипывает. Может быть, снится больному человеку хирургическая операция, реанимационные мучения? Все, что, возможно, и ему и мне придется пережить…
Фарида нет. Сегодня дежурит Мариам. В такие дни и ночи парня вожжами не удержать…
Всех перебрал. Будто рассмотрел под увеличительным стеклом. Кто из них зловещий воровской авторитет, которого ищет Гошев?
Недавно был почти уверен: куряка или «такелажник». Другие «кандидатуры» не просматривались. То ли плод моего странного сна, то ли всхлипывания и храп в палате внушили мне этакую неуверенность.
Вор в законе, как правило, волевая личность, умный организатор, хитрый «идеолог». Жестокий и смелый человек.
Если исходить из этих критериев, Алексей Федорович отпадает. С его непомерной трусостью не бандитизмом заниматься — подметанием дворов и улиц. Причем под защитой доброго десятка омоновцев. Палачом, истязателем — да, подходит, воровским авторитетом — не вписывается…
Петро. Покопаться в его прошлой и нынешней жизни не мешает. Вдруг отыщется там крохотная зацепка, благодаря которой можно раскрутить всю ситуацию. Но преступники, особенно в законе, — умные люди. Дураки мигом попадают либо за решетку, либо на тот свет. А у «такелажника» — максимум полторы извилины, да и те так забиты мусором, что не способны шевелиться…
Фарид. Судим. Одно это заставляет приглядеться к парню. Вместе с тем, — добряк, уважителен, отзывчив. Ведь осудить человека — проще простого. И за случайный удар ножом при самозащите, и за дерзость, проявленную к работникам милиции, и за валютные махинации.
Гошев говорил: «За участие в драке…» И все же исключать парня из списка подозреваемых рановато. Умом Бог не обидел, решительностью и смелостью — тоже… Пригляжусь, разберусь, только после этого можно решить окончательно…
Трифонов. Сплошная загадка, в которой еще предстоит разобраться… Что мне известно об этом человеке, кроме профессии и грубой внешности? К тому же Сергей нелюдим, его трудно вызвать на откровенность… А нужно, просто необходимо!
О Гене и говорить не приходится. Чист и несчастен. Но и здесь притаились сомнения. Мало ли мне доводилось встречаться с бандитами, имеющими одну руку или ногу, счастливыми или несчастными?… Физический недостаток не отражает недостатка нравственного, и — наоборот…
… И все же, кого одарила многозначительной улыбочкой Нефедова: Васина или Трифонова? Почему она вечно шныряет поблизости от нашей палаты? Зачем пыталась узнать у меня подноготную Пашки-сыщика? Зачем ей сведения о моих бывших «контактах» с грабителями и проститутками?
Вопросы, вопросы… При расследованиях нет им числа, и далеко не каждый находит достойный ответ…
Зашевелился куряка. Прекратил храпеть, приподняв взлохмаченную голову. Подсвечиваемый ночником-лампадой осторожно осмотрелся. Я замер.
Алексей Федорович сел, свесив ноги… Сейчас вытащит из-под кровати любимую свою утку… Нет, не вытащил. Вместо этого придвинул, костыли. Вспыхнул огонек зажигалки, осветив лицо, острый взгляд прищуренных глаз…
Ничего особенного, человеку захотелось покурить. Правда, обычно делает он это в полулежачем состоянии, но вдруг пришло желание посидеть. Отлежал бока или ногу свело судорогой… Бывает.
Нет, не покурить решил бухгалтер! Стараясь не шуметь, встал на костыли и бесшумно заковылял в коридор…
Тоже объяснимо. Не все человеческие отходы можно выбросить в «утку», вот и приходится куряке иногда пользоваться услугами унитаза.
Но я все-таки поднялся, поощрительно потер больное бедро и, крадучись, двинулся следом. Странно, но и голова перестала болеть, и бедро успокоилось. Будто сознание, нацелившись на решение более важной проблемы, отключило болевые импульсы. Осторожно выглянул из дверей палаты. Алексей Федорович, приглушенно постукивая резиновыми набалдашниками костылей, двигался по слабо освещенному коридору… В туалет?… Миновал его, «простучал» до поста дежурной медсестры, заглянул за угол, туда, где находилась дверь сестринской…
Какой же я глупец! Не раз и не два куряка твердил о желании разведать, как «устраиваются» молодые любовники, какие позы принимают, обнимая друг друга… Вот и выбрал время.,.
Опять ошибся!
Алексей Федорович оперся о стол и принялся кого-то или чего-то ожидать. Я притаился за выступом стены возле входа в палату. Удобная позиция — и сопалатники, если вдруг проснутся, не увидят, и от поста дежурной сестры не просматриваюсь.
Из женской палаты, тоже крадучись, выбралась женщина в накинутом халате. По походке, манере держать голову — Нефедова! Ей-то что потребовалось в ночном коридоре?
Две фигуры — подпрыгивающая на костылях, Алексея Федоровича, и «плывущая», Галины — встретились. Говорили шепотом — я ни слова не расслышал, кроме шелеста голосов.
Надо бы подобраться поближе, но — нельзя. От моего выступа до поста медсестры — ни одного укрытия. А я дорого дал бы за одно единственное словечко из беседы «заговорщиков»…
Прошло несколько минут.
Нефедова, пугливо оглядевшись, скользнула в свою палату. Алексей Федорович запрыгал на костылях по коридору. Я покинул «наблюдательный пункт», пробрался в палату и нырнул в постель.
Очередной вопрос, растолкав все остальные, поднялся над ними. Что связывает бухгалтера и одутловатую даму? О чем договаривались они в ночном коридоре?
11
Гена счастлив. Завтра его навестит жена! Об этом он сообщил во всеуслышание, стеснительно улыбаясь и радостно подмигивая. Повеселел, разрумянился… Праздник! Хорошо-то как!
Я понимаю калеку: действительно, хорошо!
В палате появляется Фарид. Глаза припухшие, веки красные. Снова всю ночь не спал — дежурил со своей Мариам. Алексей Федорович вызывающе облизывает сухие губы. Петро выразительно подмигивает и тоже облизывается.
— Доброе утро! Как спалось?
— Спали-почивали… А ты, конечно, глаз не сомкнул — трудился, как пчелка, — ехидничает Алексей Федорович. — Гляди, переработаешься, еще пуще разболеешься. Тогда никому не будешь нужен… Даже зазнобе… Зато я, как вечером уснул, так всю ночь прохрапел на одном боку… Полакомился девкой?
Фарид не обижается, смеется.
Значит, куряка всю ночь проспал на одном боку? Это он говорит на всякий случай, подчеркивает — не было ни ночной прогулки по коридору, ни таинственной встречи с женщиной. Еще одно доказательство в общую колоду — беседа с Нефедовой не случайная, она запланирована и говорили они не о модах в этом сезоне…
А вот Фариду я по-хорошему завидую. Молодость! Есть ли у человека лучшая пора жизни? Один мой знакомый, военный пенсионер, тот самый, который защищал Белый Дом, однажды задумчиво сказал: «У человека — две половины жизни. Первая, когда он впервые любит, вторая — когда с грустью и радостью вспоминает о первой любви. Кто лишен этого — калека, без прошлого и будущего…»
— Батя, тебе передача, — протягивает Фарид плотно набитый целлофановый пакет. — Жена, да? Хорошо, когда о тебе заботятся, да!
Парень так и светится счастьем, щедро делится им с окружающими. Даже с недругами, типа бухгалтера.
Я в самой категорической форме запретил Наташе появляться в больнице. Объяснил: не лечиться еду — работать. Поэтому ее присутствие создаст определенные помехи… Но передавать разные домашние вкусности не запрещал…
Аккуратно развязываю пакет, вываливаю на тумбочку краснобокие яблоки, баночку с домашним винегретом, любимую мною ливерную колбасу, разодетые в цветастые обертки конфеты… А где курево? Ведь позвонил и строго-настрого приказал прекратить придуряться, передать пяток пачек сигарет…
Ага, вот они, на самом дне — «пегасы»…
Передача разделена на шесть частей. Одну — в тумбочку. Осталось одно неразделенное яблоко. Пришлось резать его на дольки. Справедливость прежде всего!
— Отец, зачем ты так, а? — укоризненно качает лохматой головой Фарид. Локоны подпрыгивают на высоком лбу, будто девчушки на скакалках. — Бери пример с куряки — все сам под одеялом пожирает. Потому и худеет — не идет впрок. Зато здоровый, будто буйвол. А ты — немощный, старенький, больной… Эх, батя, приезжай к нам на Каспий — откормлю, отдохнешь — выздоровеешь…
— Спасибо, Фарид, за приглашение. В больнице малость оклемаюсь — подумаю… Как мать с отцом: живы-здоровы?
— Отца убили в Карабахе, мать больна, с трудом ходит… Хочу вместе с Мариам поехать к ней, порадовать. Порадуется — выздоровеет…
— Правильно, обязательно поезжайте… А сейчас, прошу тебя, разнеси по тумбочкам яблоки и конфеты… Не вздумай отказываться. Сам говоришь — старик, а на Востоке стариков уважают и слушаются…
Фарид, по-прежнему укоризненно качая головой и что-то неодобрительное бормоча, разносит мои «презенты».
Я углубился в приложенное к пакету письмецо.
Ничего особенного. Наташа верна себе — всего понемногу. Разбрасывается, не может сосредоточиться на главном…
Ага, вот оно, самое интересное… Жену навестил Гошев, «просил передать тебе привет. Скоро увидитесь. Все твои просьбы он выполнил…»
Николай-то выполнил, а я? Набор не связанных друг с другом, нередко необъяснимых фактов и догадок. Можно подумать, что собирал и анализировал их не сыщик с сорокалетним стажем, а едва оперившийся оперативник…
Впрочем, нельзя быть таким придирой. У любого человека есть свои взгляды, своя мерка ценностей.
12
Утро занялось слякотное. Из окна, рядом с которым стоит моя кровать, видно здание больничного морга. Ничего не скажешь, приятное соседство! Сейчас оно заштриховано в косые полоски дождя.
Скверное место и выбрано неудачно — под окнами двенадцатиэтажного больничного корпуса. Лежишь и перед глазами — возможное «переселение»…
Часам к десяти появилась жена Гены. Не вошла — вплыла в палату, будто разукрашенный теплоход в гавань. На лице пристроено умильное выражение, смешанное с приторной радостью… Как же иначе, свидание с любимым мужем!
Роскошная дамочка! Пухленькая, небольшого роста, с высокой грудью и губками бантиком. На таких заглядываются мужики-сластены. Будто примеряют их на роль своих любовниц.
Но в облике женщины есть что-то неприятное… Что?… Может быть, привычка разговаривать с людьми, глядя в сторону? Спрашивает сестричку о состоянии мужа, а глядит на «такелажника». Обращается ко мне с просьбой дать на время стакан, а косится на Алексея Федоровича.
Словно разговаривает сразу с двумя собеседниками. С одним — движениями губ, с другим — глазами…
У любого человека имеются свои особенности, не стоит осуждать, придираться. А вот равнодушия, которое так и выпирает в каждом слове, в каждом жесте супруги Гены не объяснить, не простить.
— Как спалось, Геночка?
И замолчала, разглядывая кого-то в коридоре.
Я отвернулся к окну, вглядываясь в приземистое здание морга. Но поневоле слышал разговор супругов. Лучше, конечно, выйти из палаты, прогуляться по коридору, но боюсь растормошить притихшую боль.
— Нормально…
— Как себя чувствуешь?
— Нормально…
Ловлю себя на том, что мне до тошноты неприятны заботливые вопросы и односложные ответы… А что особенного? Ведь и Наташа частенько спрашивает меня о том же… Но у Гениной половины — все правильно, слишком правильно, будто отрепетировано перед зеркалом…
Компенсируя равнодушие, супруга старательно поправляет под головой мужа подушку, подтягивает сползшее одеяло. И снова назойливая мысль: выступает на сцене, произносит заранее выученную роль, разыгрывает заданные мизансцены…
— Все нормально… Все хорошо, — улыбается счастливый калека. — Спасибо тебе…
— Чувствует себя парень отлично, спит здорово, — насмешливо вступает в беседу гулким своим голосищем Петро. — Видит сладкие сны… Вроде танцует на балу… Вира-майна, вира-майна…
— Заодно снятся приклеенные ножки, — ехидно вставляет Алексей Федорович. — Ежели не свои, родные, которые электричка откромсала, то хотя бы протезы…
— И еще снятся победы на соревнованиях, — гудит Петро. — Вроде, медальку повесили…
— И как он бегает по лаборатории между омами и амперами, — вкалывает толстенную иголку бухгалтер
Гена потускнел. Мне видно, как вздрагивает он от беспощадных щипков палатных острословов.
И эта размазня, безвольный, легкоранимый человек — умный и жестокий вор в законе? Мысленно я жирной чертой убрал имя Гены из числа подозреваемых.
Остаются четверо… Кто?…
А супруга калеки внимательно выслушивает едкие реплики, иногда одобрительно кивает, благодарно улыбается… Все правильно… Отлично… Я очень рада, что муж пользуется таким авторитетом… Какая у вас хорошая палата…
Ведь колют до крови не ее, не у нее остаются на душе ссадины. Гена стерпит, ему полезно привыкать к инвалидному положению. Впереди ожидают более болезненные щипки, его будут не просто щипать — пинать ногами, сжигать на огне презрительно-жалостливых улыбочек, снисходительно бросать в шапку мятые банкноты, посыпать пятирублевыми монетами. Поэтому не мешает тренироваться, закаливать слишком уж ранимую душу, наращивать защитный панцирь…
Кто посмеет осудить жену инвалида? Она ведь выполняет супружеский долг — навещает мужа, носит ему передачи… Чего еще можно требовать от работающей женщины?
На прикроватной тумбочке — груда снеди. Чего здесь только нет! Золотые кругляши апельсинов громоздятся рядом с кокетливыми заграничными коробочками, винегрет в детской кастрюльке соседствует с россыпью яблок, бананы обнимают палку копченной колбасы.
По нашим временам, вернее ценам, — изобилие!
Фарид глотает голодную слюну, торопится выйти из палаты. Я уже знаю — у парня в Москве нет ни друзей, ни родственников, носить передачи некому… К тому же он тоскует — Мариам сегодня отдыхает после дежурства…
Но все же азербайджанец для меня — загадка. И не только потому, что имеет судимость. Человек, отсидевший в следственном изоляторе, а потом — на зоне, обязательно должен носить отпечаток пережитого. Пусть маленький, едва заметный, в поведении, в отношениях с окружающими, в разговоре, в жестах.
Фарид начисто лишен подобных «отпечатков»… Или умело скрывает их?…
Гена лежит, обложенный подушками, и млеет. Ему покойно и хорошо. Куряка и «такелажник», излив на безногого весь запас ехидных словечек и садистских пожеланий, утихли. Жена, склонившись к его изголовью, что-то нашептывает. Он, смежив бледные веки, слушает и улыбается.
— Вербилин, на перевязку!
Приглашение расплескивает по телу колючую боль. Не хочется не только подниматься, — поворачиваться. То ли еще предстоит, когда хирург примется ковыряться в опухшем бедре, прочищая и смазывая загнивший шов…
И все же нужно идти.
— Фарид, отвези Гену в перевязочную!
Всех в палате — по фамилиям, безногого и азербайджанца — по именам. Заслужили. Один — веселым нравом, услужливостью, второй — беспросветным несчастьем. Кроме того, Гена — ветеран отделения. Пролежишь на больничной койке столько, сколько пролежал он, заслужишь право на дружескую фамильярность.
Лично я не хочу ни многонедельных мучений, ни величаний по имени! В который уже раз кляну себя за слабоволие. Коля Гошев просто поймал меня на крючок. Вполне возможно, что никакого вора в законе в отделении не существует, он — обычная уловка, придуманная для того, чтобы заставить отставного генерала лечиться в больнице.