Синяк нашел в багажнике "Беловежскую горькую", вспомнил, что подарил машину, захлопнул шумно багажник и отрегулировал "Беловежской" разлаженный и опаленный уксусом организм. Закусил почерневшим индюшиным крылом и, зябко поеживаясь, отошел к забору, расстегивая на ходу джинсы. В косе жужжал застрявший жук, но даже подумать о том, чтобы его вынуть, Синяк был не в силах. Выжить бы.
      В дальнем конце огорода в утреннем полумраке над грядой что-то темнело.
      - Ма-ам! - негромко прокричал туда Синяк, чтобы не будить гостей, и поплелся в огород.
      Татьяна Ивановна не отвечала. Она стояла на коленях, сложившись в поясе, уткнув голову в подернутую ледком гряду. Из-под косынки у нее торчал здоровенный лопух - "от давления". Под животом был маленький бочонок, который она подкатывала для облегчения полевых работ.
      Синяк, почуяв неладное, замер с поднятой ногой.
      - Мам!..
      Опять не ответила Татьяна Ивановна, ибо еще вчера отдала Богу душу, так и простояв дугой на огороде всю ночь, пока они женились-разводились...
      Синяк стоял над мертвой матерью и плакал.
      Первым он разбудил Илью Ивановича. Тот пощупал у сестры отсутствующий пульс, затем вместе с племянником безуспешно попытался разогнуть покойную, как будто это могло ее оживить.
      - Вот оно, наше хозяйство, - проворчал он, - так буквой "зю" на бочке в рай и поехала...
      Он принес рулетку, обмерил сестру и похромал в сарай готовить негабаритный гроб.
      Синяк разбудил Романа. Роман тихо выбрался из постели, чтобы не разбудить Таню, еще не вышедшую замуж и посему спавшую вместе с ним.
      Они вышли из дома.
      - Чего так рано? - зевая, спросил Роман, отходя в сторону.
      - Журчи потише, - попросил Синяк. - Маманя умерла.
      На тот свет Татьяна Ивановна в силу дурного характера перебиралась не по-людски. Смерть свою она в ближайшие годы не планировала, и Синяку пришлось ехать в Рузу за халатом большого размера.
      Хоронить себя в Москве она категорически запретила еще загодя. В церковь ее, перегнутую пополам, поставить не решились.
      Пока старик ладил гроб, а Синяк с Романом ездили в Рузу за халатом и медсестрой, подтвердившей смерть, Татьяна Ивановна лежала, закрытая со всех сторон пожухлой помидорной ботвой, как всегда недовольная сыном, с открытыми глазами. Таня обмывала покойницу и облачала ее в привезенный халат. Глаза покойницы от возни запылились и стали не такими грозными. Таня протерла их мокрым полотенцем. Наконец чудной гроб с Татьяной Ивановной через окно просунули в дом и поставили на стол постоять.
      Могилу вырыли "сикилеты".
      - В Москву правильно решили не везти, - одобрил Илья Иванович племянника. - Куда такую тяжесть, а вот в церкви хоть чуток все ж таки подержать неплохо.
      Синяк с Романом в паре с "сикилетами" понесли гроб в церковь.
      Церковь была на запоре до воскресенья, когда батюшка приезжал на службу. Роман, вспомнив религию, возмутился.
      - Сегодня же суббота, всенощная. Батюшка должен быть.
      Но оказалось, в связи с малочисленностью прихожан субботнюю всенощную молодой батюшка перенес на воскресенье и служил вместе с обедней для экономии времени.
      Роман разошелся.
      - Церква не театр! - орал он. - Богу служат, а не зрителям! Из Христа кормушку сделали!..
      Но, как выяснилось из разъяснений сторожа, по благословению архиерея службы можно спарить. А у батюшки в Москве и без того много дел.
      Назад Татьяну Ивановну не повезли, тем более что кладбище с готовой могилой недалеко от церкви. Закопали под вечер. На обратном пути купили в круглосуточном магазинчике при церкви все для поминок. Продавцом был церковный сторож.
      К невеликим поминкам подоспел Франц Казимирович из Гомнина, принес Татьяне Ивановне молоко.
      - Ишь ты! - озадачился он, узнав новость. - А куда ж мне теперь молоко девать, интересное дело?
      Он пристроил велосипед к забору, закинул голову назад, чтобы тяжелые, как у Вия, веки не мешали зрению, и вошел на участок.
      - У меня вот тоже... Лидка старшая, в прошлом... нет, в позапрошлом годе чего отчудила... Смеялась все смеялась, потом купила ножик в Тучкове за тридцать тысяч. Сначала в Дорохово поехала, там ножей не было, там санитарный день был, она в Тучкове купила. Помылась, попарилась и зарезала себе живот, как японский янычар. А инсульт у вашей, это нормально. Это излияние мозгов. Бывает.
      8
      Ванька прыгнул выше головы. Разоблачительную справку на Сикина он рисовать не стал. Он сделал несоизмеримо больше: свел Романа с демократическим генералом ГБ, тем самым, с которым некогда познакомился на телевидении в совместной передаче и который ознакомил Ивана с его досье.
      Генерал, разочаровавшись в наступившей демократии, порылся в своей генеалогии и добыл там одну шестнадцатую еврейской крови по материнской линии, как у Ленина. И теперь в скором времени отбывал на историческую родину.
      - Озлобленный я становлюсь на нашу интеллигенцию. Думал, она бойчее, сказал генерал, вручая Роману справку, подтверждающую сотрудничество Юрия Владимировича Сикина с органами.
      Роман обомлел от подарка. В совершенно секретной паршивенькой бумажонке размером с телефонный счет с пометой наверху от руки "Спец. учет" сообщалось, когда, где и кем был привлечен для сотрудничества Юрий Владимирович Сикин. Семейное положение, партийность, адрес... С каким отделом сотрудничает. Привлечен в качестве доверенного лица. Пункт 12. Псевдоним... Прочерк. Стало быть, не удостоился.
      Роман сделал большую ксерокопию - с машинописную страницу - и помчался в КСП.
      Саша была на месте.
      - Сикин у себя? - спросил Роман как можно спокойнее.
      - В Египте, - не отрываясь от компьютера, ответила она.
      - У тебя кнопки есть?
      Саша подвинула к нему коробочку с кнопками. Роман взял несколько штук.
      Перед кабинетом Сурова он остановился, достал справку, разгладил ее и пришпилил на дверь директора. Отошел, поглядел: неплохо... Сзади раздался легкий звон колокольчика. Роман обернулся: по коридору навстречу ему шла колесом девочка, а может, и мальчик. Нет, девочка - косички развевались, на одной болтался колокольчик.
      - Пол-то грязный, - восхищенно пробормотал Роман, уступая дорогу.
      Девочка крутанулась еще раз и пошла на руках.
      - Потом вымою, - напряженным баском ответила она снизу. - А где дядя Юра?
      - Идет тропой Моисея.
      Девочка остановилась.
      - А тетя Саша?
      - Тетя Саша здесь.
      Девочка развернулась и на руках пошла обратно. Роман, заинтересовавшись, побрел следом.
      Девочка перевернулась и отворила дверь к Саше.
      - Здравствуйте.
      - Здравствуй, - ответила Саша. - Иди, вымой руки.
      Девочке было лет двенадцать.
      Она вытерла руки о джинсы и направилась в уборную. Уши у нее были заткнуты магнитофонными затычками.
      Роман, сам не зная зачем, ждал ее возвращения. Интересно все-таки. Не каждый день по учреждениям дети на руках ходят.
      - Роман Львович, - представился он, когда девочка вернулась.
      - Аня, - девочка подала ему руку, на которой было написано "Анюта".
      - Тушью? - заинтересовался Роман, разглядывая ее запястье.
      - Спичками, - сказала девочка и свободной рукой потянулась за яблоком на столе. На этой руке было написано "Тоша".
      - Кавалер? - поинтересовался Роман.
      - Гребем вместе, - кивнула Аня, впиваясь в яблоко. - Он на каноэ, я на байдарке. У меня и по акробатике первый разряд.
      Роман выудил у нее из уха музыкальную затычку и, подув на нее, вставил в свое.
      - Кто поет?
      - Курт Кобейн. Он уже не поет. Он самоубился. А дядя Юра скоро приедет?
      Саша, не отвечая, резко сунула Ане телефонную трубку.
      - Позови Фируз по-английски.
      Аня выплюнула недожеванное яблоко в ладонь, отдала Роману, взяла трубку и сказала:
      - Хай! - И заверещала по-английски. Потом вдруг поскучнела, сказала вяло "ба-ай" и положила трубку. - Он говорит: Фируз не хочет подходить.
      Саша отвернулась к окну. Роман заметил, как у нее влажно заблестели глаза.
      - А ты знаешь, Анна, - сказал Роман, - у тебя нос, как у целлулоидного пупса, из двух половинок склеен, посредине - рубезочка, шовчик...
      Аня подошла к зеркалу, провела по носу пальцем.
      - Очень некрасиво?
      - Наоборот. Ни у кого нет, а у тебя есть. Ты кто дяде Юре будешь?
      - Племянница.
      - И какие трудности, племянница?
      Аня достала из рюкзачка, исколотого разнокалиберными булавками, лист бумаги. На нем было написано:
      "Уважаемые преподаватели! Если вас не затруднит, сообщите два-три слова об успехах (неуспехах) моей племянницы Анны Куликовой. Заранее благодарен. Юрий Суров".
      Внизу от руки было написано: "Хорошо", кроме литературы". И подпись.
      - Та-ак... Читать, значит, не любишь? А "Сказку о царе Салтане" кто написал? - спросил Роман.
      - Кто-то на "Ш", кажется...
      Роман погладил ее по голове.
      - Умница. Пушкин. А кто эту бумагу придумал, дядя Юра?
      Аня кивнула.
      - Если нет троек, он мне двадцать долларов дает.
      - А если есть?
      - Все равно дает.
      - Лихо пристроилась, - усмехнулся Роман. - Любишь дядю?
      - Ага... - Аня закинула рюкзачок за спину. - До свидания.
      - Стоп. - Роман достал бумажник с меховым кенгуру.
      - Можно погладить? - Девочка потянулась к бумажнику.
      - Можно. Это друган мой школьный подарил. Синяк Владимир. Не слыхала? А зря. - Роман протянул девочке деньги. - На. Держи двадцать долларей и греби дальше. Тоше привет.
      Девочка не поняла, что случилось, но проворно цапнула денежку и исчезла.
      Зазвонил телефон, Саша подняла трубку.
      - Але!.. Фируз?.. Салямат!.. Хэлло!.. Йес.. - И вдруг перешла на русский: - Родила?.. Ты?!.. Кого?!.. От кого?!..
      Роман подошел к двери. Да, ключ от "ауди" забыл отдать. Он положил ключ на стол перед Сашей.
      - Документы в бардачке.
      Несмотря на еще не оконченный рабочий день в Клубе, уборщица уже занялась мытьем полов. Сейчас она полы не мыла. Она стояла возле кабинета Сурова, с интересом изучая справку на двери.
      Аня расположилась у окна, рассматривая на свет деньги.
      - Не фальшивые? - спросил Роман.
      - Вроде нет.
      Роман подошел к уборщице.
      - Впечатляет?
      - Интересно, - кивнула женщина. В прошлой жизни она была кандидатом филологии. - Натюрель или самопал?
      - Обижаете, - развел руками Роман. - Из архивной пучины.
      Аня сложила доллары, сунула их в задний карман джинсов и направилась к выходу.
      - А чего это вы читаете? - поинтересовалась она, проходя мимо кабинета Сурова.
      Все было нелепо. КСП, убитый в тюрьме Бошор, справка на двери казенного дятла и эта племянница, ходящая на руках. Синяк, спьяну подаривший машину напарнице дятла, и ее дочка Фируз, сдуру, по всей вероятности, разродившаяся в раскаленном Кувейте, на другом краю земли... Да-а... Линять отсюда надо, а не выводить дерьмо на чистую воду.
      - Да так, ничего, бумажка, - ответил Роман Ане и сорвал справку с двери, остались лишь уголки под кнопками.
      - Все, - подмигнул он уборщице. - Хватит. Шутка такой. Писатели шуткуют.
      Уборщица улыбнулась.
      Роман начал возиться с кнопками, в кармане у него что-то запищало.
      - У вас, наверное, пейджер сигналит? - вопросительно взглянула на Романа уборщица.
      - Точно, - кивнул Роман.
      Надпись гласила: "Жирный, верни пейджер. Мы с Иваном едем к тебе рисовать на стене Эдика из Музея Ленина. Подваливай быстрей. Синяк".
      - Без меня, гады, не жрите! - заорал Роман в пейджер, как в телефонную трубку.
      Во дворе он догнал Аню.
      - Ты до метра? Пошли вместе. Кстати, Аня, запомни: "метра" говорить нельзя, нужно - метро.
      1999
      ИТОГО
      Невеселая сложилась книжечка, но ведь и жизнь на Руси не мюзик-холл.
      А раз уж пошел доверительный разговор, еще вот какие интимные подробности.
      Жив Меркулов Владимир Иванович (Петр Иванович Васин - "Тахана мерказит"). В Израиль он, правда, не съездил, зато по-прежнему строит огромный несбыточный дом, собирается осенью справлять семидесятилетие. Сватья его Елена Васильевна Образцова (в повести Мерцалова Ирина Васильевна) по-прежнему поет, здравствует, молодеет. Невзорванный (на самом деле) Пашка вдруг очухался от детского сна и обжорства - похудел на пятьдесят килограмм!!! Заканчивает армейскую службу в Израиле, хочет быть чего-то менеджером. Сестра его Мири стала очаровательной барышней, с братом больше не дерется. К сожалению, оба так и не выучили русский язык и повесть про себя знают только в пересказе. Меня по-прежнему зовут по фамилии, полагая, что это имя. Родители Пашки - мои друзья - не огорчились, что я "взорвал" их сына, и более того, даже гордятся повестью. Если Пашка ведет себя с их точки зрения недостойно, пугают его: "Смотри, сволочь, вот Каледин приедет".
      Мои немолодые возлюбленные из "Ку-ку" умерли, зато благоденствует немка Габи, сменившая к автору с годами гнев на милость.
      Спервоначалу, после публикации повести, мои бывшие коллеги во главе с Воробьем решили, что "Смиренное кладбище" - художественный донос, и пригрозили мне суровой карой. Протрезвев, посетив одноименный спектакль в "Современнике", просмотрев фильм, приговор отменили. Александр Сергеевич Воробьев (Лешка Воробей) жив. Он не до смерти зарезал соседа, отсидел семь лет и сейчас тихо трудится на одном из московских кладбищ.
      Со стройбатовцами сложнее, след их затерялся. Кто сел, кто самоубился, а кто определился в бандиты. Дружбы выпускники моего стройбата не поддерживают.
      Интересно другое, Главный цензор Главмита Солодин тормозил не только мой "Стройбат", но и все, что хотело свободно двигаться. И место его в новые времена, казалось бы, у параши. Ан нет - сразу же после расформирования Главмита он был назначен... министром информации.
      Вокруг "Подлодки золотой" не все так хорошо, как хотелось бы, но некоторые подвижки есть: удалось согнать с насиженного места генерального директора русского ПЕН-центра Стабникова В.Ю. (Сикин-Суров в повести). Он убыл, как сам выразился, "в другие сферы".
      Мой школьный товарищ Синяк умер от жестокого хмеля и удара бревном по животу. Так же, как и в жизни, убивают его и в моей не вошедшей в эту книгу повести "Берлин, Париж и "Вшивая рота". Оживил я его на время плавания "золотой посудины", ибо без него не срастался текст.
      Художник-документалист Ванька Серов (по понятным причинам настоящую фамилию сказать не могу) жив, здоров. Ему надоела Москва, и он с женой, продав квартиру и выдав дочку замуж, переселился куда-то за Петушки. Но не по печальному маршруту Венедикта Ерофеева, а гораздо благополучнее: купил дом в деревне, хочет строить баню. Короче, опрощается. Зовет в гости.
      Аня Куликова, в действительности моя племянница, спасшая в повести названного "дядю" Сикина от неминуемого позора, стала полувзрослой красавицей, на руках, к сожалению, уже не ходит, зато учится в институте туристскому и гостиничному бизнесу, а также торгует в ГУМе французской косметикой.
      Опальные поэты - туркмен Ширали Нурмурадов и таджик Бозор Собир совокупленный прототип Бошора Сурали, оба с ушами, слава Богу, живы, получили политические убежища: Ширали в Швеции, Бозор - в Америке...