ГЛАВА 6 После «него», после «всего»

Разрыв – дело нелегкое. Это почти так же трудно, как алкоголику бросить пить, а наркоману – колоться, с той лишь, быть может, разницей, что ты порываешь с человеком, от которого в жизни не видела ничего хорошего.

Отказаться от него просто страшно – хуже этого с тобой в жизни ничего не было. И все-таки это – лучшее, что могут предоставить тебе твоя жизнь и судьба.

Не отступай, что бы ни случилось, ни шагу назад. Как бы ни было плохо, как бы ни было тяжело рвать с ним, знай, что это – единственный путь обрести здоровье. Интенсивность и острота боли указывают не на силу твоей любви, но лишь на силу твоей зависимости.

Разрыв связи, пораженной синдромом, – тяжелый и болезненный процесс, который разбивается на четыре известных и хорошо изученных этапа.

Первый этап: «Шок-отказ».

Второй этап: «Депрессия-гнев».

Третий этап: «Понимание».

Четвертый этап: «Смирение».

Для того, чтобы пережить опыт потери до конца и принять его всем сердцем и всей душой, смириться с ним, как бы трагически он тобой ни переживался, ты должна пройти каждый из этих этапов до конца. И здесь не должно быть никаких «если», «и», или «но», хотя существует много вариантов относительно того, каким именно образом ты станешь преодолевать каждый этап. Один может длиться долго, другой – наоборот, на одном ты можешь испытывать сильнейшие потрясения, другой пройдет более-менее гладко. Возможно, тебя отбросит назад, к предыдущему этапу, а потом еще раз. В этом процессе нет определенности и четкости: не всегда ясно, что, когда и как надо делать. Но пройти каждый этап необходимо, это такой же естественный процесс, как развитие зародыша: невозможно мгновенно стать взрослым, минуя промежуточные стадии (ребенок-подросток-юноша). Другого пути нет, и ты пройдешь его.

СЛОВА ПОДДЕРЖКИ: ПОЗВОЛЬ ОБНЯТЬ ТЕБЯ, ТЫ ЗАСЛУЖИЛА ЭТО

Круто изменить свою жизнь никогда не поздно, но чем дольше ты тянешь, тем больше теряешь времени.

Если он собирается оставаться таким, каким всегда был, и думать не думает о каких-то там переменах в своем отношении к тебе, неужели ты хочешь, чтобы так оставалось и дальше?

Вот он весь перед тобой, как на ладони, и не надейся на то, что ты способна исправить его; и думать об этом забудь.

Если он говорит: «Я не хочу чувствовать себя связанным», «Я еще не готов к серьезным отношениям», «Я не хотел бы разводиться с женой», – верь ему, он говорит правду.

Одной твоей страсти мало, чтоб сделать ваши отношения полноценными.

Любовь для здоровья полезна, но если ты влюблена в человека, который тебя не любит, от этого здоровью только один вред.

Но позволь обнять тебя и поздравить: ведь ты все еще читаешь эту книгу, ты все еще не захлопнула ее. Значит, ты действительно хочешь выздороветь, действительно исполняешь свои десять заповедей. Ты выбираешь свободу от своей зависимости, свободу от «него», т. е. от человека, который отвергает твою любовь. Ты действительно хочешь круто изменить свою жизнь. Ты выбираешь перемены. Ты делаешь все, чтобы освободиться от ненависти к самой себе, и ты уже на пути к тому, чтобы полюбить себя.

Прими же наши объятия и поздравления. Ты заслужила их! И продолжай в том же духе.

ПЕРВЫЙ ЭТАП: ШОК-ОТКАЗ – ГЛУХОТА, НЕМОТА, СЛЕПОТА

«НЕ МОГУ ПОВЕРИТЬ, ЧТО ОН УШЕЛ, НЕ ВЕРЮ, ЧТО ВСЕ КОНЧИЛОСЬ»

Три недели мы провели как в аду: упаковывали наши жизни по разным чемоданам, связанным незримой веревкой, которую невозможно разорвать. А потом вдруг настал этот день. Он переезжал на квартиру к своему другу, а я вообще улетала за тысячи миль от этого города. Мы стояли на улице, он ждал такси, и все время, пока я говорила, слезы ручьем бежали по моим щекам: «Я люблю тебя. Я люблю тебя. Ты мне нужен. Я не могу без тебя. Это какая-то ошибка. Мы должны быть вместе. Клянусь, я стану другой. Я все сделаю ради тебя. Такого, как ты, я больше никогда не встречу. Я не могу без тебя жить».

«Прощай. Ты опоздаешь на самолет». – Он резко захлопнул дверцу такси, и все было кончено.

С. И.

Боль будет невыносима. Ты будешь думать только о «нем», его образ будет следовать за тобой повсюду. Как он улыбается тебе в ответ. Как он смеется. У тебя будет такое чувство, что ты умираешь. Ты будешь твердить себе одно и то же: «Не могу поверить, что его больше нет со мной», «Не могу поверить, что все кончено», – и в эти минуты ты и в самом деле не веришь, что его больше нет с тобой и что все кончено. Все твое существо потрясено до самого основания. Ты, возможно, станешь говорить себе и такое: «Я не могу больше жить без него». «Чем жить без него, лучше умереть». У тебя также может возникнуть странное ощущение немоты, потерянности, ощущение, будто весь мир свихнулся вместе с тобой. Ты можешь совсем позабыть первоначальную и главную причину твоего разрыва с ним. Это похоже на временную потерю памяти, такое бывает в минуты подобных потрясений. Тебя станет мучить страх, что ты навсегда останешься одна, в то время как он, конечно же, в ноль секунд найдет себе другую. Чувство глубочайшей подавленности, депрессии станет твоим постоянным спутником, ты будешь непрерывно плакать, в груди появится ощущение настоящей физической боли. Ты можешь даже потерять всякое желание двигаться. Желание забыться и заснуть охватит тебя, или, наоборот, ты станешь страдать от бессонницы. Тебе грозит потеря аппетита или же, напротив, неконтролируемое желание постоянно есть. В груди возникнет ощущение абсолютной пустоты. Черная дыра в душе, словно зияющая пасть, готова поглотить тебя целиком. В общем, ощущение потери будет просто невыносимо, словно ты потеряла часть себя, словно от тебя оторвали кусок твоего существа. Это может длиться и день, а может и месяц, но редко дольше.

Все будет гораздо легче, если ты будешь готова переносить боль, готова к тому, что без него тебе придется несладко, если ты постоянно будешь помнить, что, как ты ни старалась, ваши отношения все не складывались.

Смирись: да, это неудача. Поздравь себя с тем, что ты наконец ушла от него, поплачь как следует. И представь, насколько было бы больнее, если б не ты, а он ушел от тебя. И как ни тяжела твоя боль, не пытайся избавиться от нее; в этой ситуации лучше всего смириться, принять эту боль и оставаться с ней. Не пытайся внушить себе, что вовсе не страдаешь, не пытайся скрыть свою боль или заглушить ее, разными способами избавиться от нее. Ты в эпицентре своей трагедии, и по накалу она не хуже любой древнегреческой, поэтому играй свою роль достойно и до конца. Ты имеешь на это право. Твоя боль не бесконечна, и природа на твоей стороне, пройдет время – пройдет и боль, и раны твои затянутся. Они уже зарубцовываются. Все имеет свой конец. В конце концов, отказавшись от того, что тебе противопоказано, ты предпочла «ему» – себя\

Я приняла решение не встречаться с Джонни, но всего на две недели, чтоб просто попробовать, каково это, если я уйду от него совсем. Я и понятия не имела, как это будет нелегко, сколько страданий мне придется вынести. Первый уик-энд оказался просто ужасен. У меня было такое чувство, что я умираю. Страх накатывался волнами, страх остаться совершенно одной. Часами я плакала навзрыд. Все свои переживания я записывала в дневник; я все писала и писала: и то, как мне одиноко, и то, как мне плохо, и то, какая я несчастная, и то, какая я злая – ведь он не мог или не хотел дать мне то, чего я заслуживала. И это помогло. После тех двух кошмарных недель я почувствовала, что так или иначе, но я умудрилась выжить, что я могу справиться и пережить кризис, отказавшись от него. Я также поняла, что выбор между разрывом с ним и сохранением нашей связи, в которой нет для меня ничего хорошего, означает выбор между состоянием тревоги (когда я одна) и депрессией (когда я с ним). А депрессия – это смерть. С чувством же тревоги можно справиться.

Я без конца твердила себе: «Ты выживешь. Ты сделаешь это. У тебя хватит сил жить без него. Ты рождена для счастья и любви. Ты одолеешь в себе эту потребность быть вечно отвергаемой. Ты выбираешь любовь».

Две недели прошло, и я снова вернулась к нему. Но еще две подобных попытки – и я оставила его навсегда.

Пегги

ПОВТОРЯЙ ПРО СЕБЯ СЛОВА ПОДДЕРЖКИ

Все кончено. Я готова и всей душой открыта для лучшего в жизни.

Я – человек, достойный уважения и любви.

Я хочу перемениться сама и переменить свою жизнь.

Я хочу излечиться сама и лечить других.

Бог любит меня. Друзья любят меня. И я люблю себя.

Всё в жизни – к лучшему.

КАК ИЗБАВИТЬСЯ ОТ СВОЕЙ ОДЕРЖИМОСТИ И СЛУЧАЙНО НЕ СОРВАТЬСЯ: СОЖГИ ЕГО ПИСЬМА, ПОРВИ ЕГО ФОТОГРАФИИ, ВЫБРОСИ ЕГО ОДЕЖДУ

Ну вот ты и бросила его (или он тебя), и теперь одна только мысль не дает тебе покоя: о нем. Это означает только одно, когда ты не с ним, ты начинаешь от него отдаляться.

Что бы ни случилось, как бы плохо тебе ни было, какую бы глубину депрессии ты ни испытывала, помни одно: вся ответственность лежит только на тебе, ты приняла решение уйти (а если даже и он, то тем лучше), и все, что происходит, – для твоего же блага, как бы плохо тебе сейчас ни было.

Чтобы легче пережить это время и случайно не сорваться, ты должна избавиться от всего, что могло бы напомнить о нем.

Помнишь сцену из «Незамужней женщины», где героиня, Джил Клейбург, от которой муж ушел к другой, рвет все его фотографии, выбрасывает за окно все его вещи? Вот она как раз боится сорваться, боится искушения попытаться начать все сначала. Опустевшая половина кровати, завтрак без него, но зато с чашечкой его любимого кофе, – все может оказаться тем спусковым крючком, нажав на который, ты воспламеняешь прежние чувства, спускаешь с цепи целую свору чувств, слившихся в одно – тоску по нему. Таким крючком может оказаться и какое-нибудь место, полное воспоминаний: вы жили там неподалеку или часто там гуляли, сидели вон на той скамейке – ты увидишь все это, и тебе с неистовой силой захочется вновь увидеть его. Сделай все возможное, все, что в твоих силах, чтобы избежать подобных вещей: перемени распорядок дня, уезжай куда-нибудь, словом, устрани из своей жизни все, что включает в себя местоимение «мы», начни совершенно новую жизнь, центром которой станет для тебя самый главный человек в мире – ты сама!

ПЕРЕМЕНА МЕСТ

Если можешь уехать – уезжай, ничего, кроме пользы, это не принесет. Если можешь себе позволить – передай свое жилье в субаренду, продай или отдай внаем, делай это немедленно и переезжай в другое место. Если же нет, сделай в квартире ремонт, да так, чтобы и духу его в ней не чуять больше, купи новые простыни, подушки, кровать и все такое – это нужно сделать обязательно!

Ни в коем случае не ходи туда, где вы бывали вдвоем. Для прогулок поищи другие места, включая рестораны, места постоянных тусовок, бары. Любой ценой старайся избегать всяких укромных уголков, где вы бывали вместе, иначе спустишь с цепи всю свору своих воспоминаний.

Не ходи и не езди туда, где, по твоим сведениям, он бывает или бывал.

Поезжай куда-нибудь в такое место, где ты никогда не бывала раньше, но всегда хотела побывать. Ни при каких обстоятельствах не возвращайся туда, где вы бывали вдвоем, особенно, где вы проводили медовый месяц. Тебе будет не хватать его еще больше. Попробуй съездить в такое место, где у тебя не будет свободного времени или, скажем, на курорт или в санаторий. Съезди в такое место, где жизнь от тебя потребует определенных усилий, например, за границу, в страну, языка которой ты не знаешь. Кстати, можешь поехать туда, где интересно заняться фотоохотой, или где тебя ждут приключения и потребуется риск, скажем, куда-нибудь в горы. Займись незнакомым видом спорта, таким, например, как бег на лыжах по пересеченной местности. Или поезжай в теннисный лагерь. Словом, займись чем угодно, лишь бы освободить голову от твоих проблем.

Если же ты уехала, а он все не выходит у тебя из головы, ни под каким видом не пиши ему ни длинных писем, ни открыток со словами «жаль, что тебя здесь нет». И подарков ему тоже не покупай.

ОПАСНЫЕ МЕЛОЧИ

Собери все, что может напоминать тебе о нем: каждую мелочь, каждый сувенир, каждый клочок бумаги – и сожги все это, выброси на помойку, разорви на клочки. Т. е. пластинки, кассеты, ваши общие фотографии – это злейшие твои враги. Ты даже можешь устроить себе целый обряд освобождения от старого хлама, исполняя который, приговаривай что-то вроде таких вот, скажем, заклинаний: «Тем самым я избавлюсь от тебя и всего, что связано с тобой. Теперь я свободна. Я свободна, чтобы стать самой собой, чтобы жизнь моя продолжалась без тебя, чтобы жизнь моя была только моею жизнью».

ЛУЧШЕ САМОЙ ПОВЕСИТЬСЯ, ЧЕМ ЗВОНИТЬ И ВЕШАТЬ ТРУБКУ

Одна из самых серьезных проблем для тебя, как мы уже знаем, – телефон, потому что ведь не оборвешь провод и не выбросишь аппарат за окошко. Это старый трюк – звонить ему поздно ночью, чтобы только услышать еще раз его голос и тут же повесить трубку. Настолько старый, что он сразу догадается, кто это ему названивает. Единственное, чего ты добьешься – только измучишь себя; ведь ты знаешь, что ему известно, кто звонит, а вдобавок тебе не будет давать покоя мысль о том, кто там спит рядом с ним. По сравнению с бесконечным стыдом незначительное чувство торжества от того, что ты слышишь его голос, или от того, что разбудила его среди ночи, зная, что он, с его склонностью к бессоннице, теперь до утра не заснет, настолько мизерно, что его не стоит принимать во внимание. Лучше положи рядом с телефоном лист бумаги со словами, написанными крупными буквами: ПОД СТРАХОМ СМЕРТИ НЕ ЗВОНИ ЕМУ. Зато позвони подруге, с которой у тебя договор о взаимопощи, и договорись о том, что в любое время дня и ночи, когда тебе до смерти захочется позвонить ему, ты будешь звонить ей.

СЛОВА ПОДДЕРЖКИ

Без него я могу жить гораздо лучше, чем с ним.

У меня есть все, чтобы победить.

С каждым днем жить мне становится лучше и лучше.

ВТОРОЙ ЭТАП: ОТ БЕЗУМИЯ К ПЕЧАЛИ «С КЕМ ПОКОНЧИТЬ – С НИМ ИЛИ С СОБОЙ?»

Второй этап похож на американские горки, когда на скорости в сотню миль в час тебя швыряет вверх и вниз и из стороны в сторону: точно так же тебя мотает от депрессии к ярости и обратно. Ты никак не можешь понять, чего же ты хочешь на самом деле: то ли пристрелить его, то ли покончить с собой. Самая черная депрессия, крайний упадок сил, желание на всю жизнь забыться сном, даже мысли о самоубийстве вдруг резко сменяются яростью, направленной на него или на его новую пассию, если она у него появилась (а обычно так и бывает), реальную или воображаемую, а также и на себя, и на жизнь вообще.

Чувствительность твоя становится просто невероятной. Ни с того ни с сего ты вдруг принимаешься плакать; ночью мучит бессонница, а днем ты спишь как сурок; появляются раздражительность и вспыльчивость; чуть что – ты огрызаешься на друзей и товарищей по работе, да и вообще на всякого, кто имеет неосторожность сказать тебе несколько добрых слов или просто в недобрый час встанет поперек дороги. Помни, это все – очередной этап твоего выздоровления, и он пройдет.

ТАЙНАЯ ИСТОРИЯ

У меня нет больше Майкла. Не будет больше ни обедов с ним вместе, ни завтраков, мы не будем больше вместе спать – о Боже, как я любила спать с ним вместе! Он ушел. Все кончено. Я целыми днями валяюсь одна в постели. Зачем вставать, если вставать не для кого, если вставать незачем, если нет никого, о ком нужно заботиться; стоит мне только подумать о нем – слезы так и текут ручьями по щекам. Я в этом мире абсолютно одна, никто не знает даже, что я существую на свете.