Потом он попросил Клаудию описать ему квартиру Вурц, та отреагировала с раздражением.
— Я не осматривалась особенно, — сказала она, — она пожилая женщина, у нее куча всякого барахла, все раскидано. Старые журналы и тому подобное.
— Телевизор?
— Не видела, но я не присматривалась, говорю же тебе.
— Фотографии? Вообще, изображения мужчин?
— Боже мой, Джек, у тебя что, стоит на нее?
Они лежали в Эмминой кровати, где больше не было плюшевых мишек (видимо, их выкинули Алиса и миссис Оустлер). Джек не мог вспомнить ни одного — зато воспоминание, как в этой самой кровати Эмма учила его мастурбировать, он не мог изгнать.
Клаудия явно не в настроении, подумал Джек, и решил не посвящать ее в столь интимные подробности.
Несмотря на приемы и кино, большую часть времени Джек и Клаудия проводили в "Дочурке Алисе" — во всяком случае Клаудия. Джек частенько оттуда сбегал, народ из соседнего магазинчика Армии Спасения нравился ему больше маминой клиентуры.
Билл из Абердина был моряк, равно как Чарли Сноу и Матросик Джерри, Татуоле и Тату-Петер, ну и Док Форест, конечно. Они учили Алису чернильному искусству. Но мир не стоит на месте, и хотя Дочурка Алиса периодически татуировала "Грехопадения" и разбитые сердца (картины, поддерживающие моряка в долгом походе), ныне на коже юношей, решивших сделаться мечеными на всю жизнь, чаще красовалась вульгарность иного толка.
Романтика портовых городов Северного моря и Балтики канула в пролив Скагеррак — как и мерный шум тату-машин, когда-то убаюкивавший Джека. Нет больше бравых девчонок из отеля "Торни", ни Ритвы, чьи груди Джек так и не увидел, ни Ханнеле с ее небритыми подмышками и родимым пятном над пупком в форме штата Флорида и цвета красного вина.
Когда-то Джек ничего не боялся — мог к кому угодно подойти и с бухты-барахты выпалить:
— Хотите татуировку?
Так он и сказал той красавице в "Бристоле", а еще добавил:
— Если у вас есть время, у меня есть комната и оборудование.
Подумать только — это ведь он, Джек, предложил маме подарить татуировку самому маленькому солдату!
Во сне Джек по-прежнему слушал гигантский орган Аудекерк, несущий проституткам священный шум Господень; даже бодрствуя, Джек мог — надо только глаза закрыть — ощутить рукой толстую, смазанную воском веревку и гладкий деревянный поручень на винтовой лестнице церкви.
Но за те образцы тату-культуры, что висели по стенам у Дочурки Алисы, Джеку было стыдно — особенно в обществе Клаудии. Ему делалось стыдно и за мать. Многие ее клиенты, на вид из нижних слоев общества, завсегдатаи этой части Квин-стрит, не нравились Джеку, пугали его. Старинные морские татуировки, выражавшие нежные и не очень чувства матросов и выглядевшие сувенирами на их телах, ушли, уступив место безвкусным образам агрессии, насилия и зла.
Взять хоть все эти лысые головы с байкеровскими знаками — черепами, изрыгающими пламя, языками огня, лижущими пустые глазницы. Или обнаженные извивающиеся женщины — при взгляде на них Татуоле побелел бы от ужаса, да что там, сам Бабник Мадсен с отвращением отвернулся бы. Ну и всякие "племенные" рисунки — Клаудия особенно восхитилась одним прыщавым пареньком из города Китченер, Онтарио, который сделал себе у Алисы полный "моко", лицевую татуировку маори. У юноши имелась и подружка, которая с гордостью продемонстрировала свое бедро, где красовалась "кору" — разворачивающаяся спираль молодого папоротника.
Джек отвел Клаудию в сторону и сказал:
— Знаешь, обычно красивые женщины не делают себе татуировок, и мужчины тоже.
Это вообще-то была неправда, Джек делал слишком широкое обобщение — просто сцены у матери в салоне стали ему слишком отвратительны.
В ту же секунду в салон вошла вылитая фотомодель — красавец-мужчина, оказавшийся геем и бодибилдером. На Клаудию он даже не взглянул, зато с Джеком стал флиртовать самым нахальным образом.
— Мне одну маленькую деталь надо исправить, Алиса, — сказал он, улыбаясь Джеку. — Но если бы я заранее знал, когда здесь бывает твой красавец-сын, я бы заходил специально по этим дням и делал новые татуировки.
Звали его Эдгар, Алиса и Клаудия считали его милым, им было с ним весело. Джек отвернулся — да так, чтобы это заметили. С левой лопатки бодибилдера смотрело лицо Клинта Иствуда с сигарой в зубах, с правой — сатанистская версия распятия (Иисус, прикованный цепями к колесу мотоцикла), видимо, она-то и нуждалась в исправлении. Эдгар хотел подправить Христа — пусть тот, мол, выглядит "битым", ну, скажем, капля крови на щеке или рана на ребрах.
— А может, и то и другое? — спросила Алиса.
— Тебе не кажется, что так будет слишком вульгарно?
— Эдгар, ведь это твоя татуировка, ты и заказываешь музыку.
Наверное, Клаудия слишком любила театр, поэтому ее так и влек мир Дочурки Алисы. Джеку же казался уродливым если не сам гость, то его татуировки; и уж во всяком случае, Эдгар был вульгарен. Для Джека все, буквально все в салоне матери выглядело уродливее всякого мыслимого уродства, мерзее всякой мыслимой мерзости, хуже того — вся эта мерзость была мерзкой намеренно; здесь ты не просто метил себя на всю жизнь, ты калечил свою кожу.
— Ты сноб, — сказала Клаудия.
И да и нет. Тату-мир, который никогда не пугал четырехлетнего Джека, в двадцать лет стал выводить его из себя и ввергать в ужас. Вот он, Джек Бернс, стоит в салоне Дочурки Алисы и скалится улыбкой Тосиро Мифуне. Тот хотел испепелить взглядом собаку за то, что та питалась человечиной, — что же, все происходящее в этом салоне во много раз хуже.
Когда-то мир морских татуировок был мостом, через который приходило новое, неведомое; но теперь их заменили татуировки, являющиеся в наркотическом бреду, психоделическая белиберда и галлюциногенные чудовища. Новые наколки восславляли половую анархию, а те, кто делал их себе, поклонялись смерти.
—
Останься ж вечно молодым, — пел Боб Дилан, и Алиса не просто подпевала ему, она возвела его слова в ранг жизненной философии, не заметив, что юноши и девушки вокруг нее уже не те хиппи и дети цветов которых она знала в молодости.
Разумеется, к ней забредали и коллекционеры, "подсевшие на чернила", с "незавершенными" телами-холстами — старые психи вроде Уильяма Бернса, ждущие, когда же их посетит холод, который испытывают те, у кого покрыто татуировками все тело; но Джек презирал не их, а свое поколение, тех, кому двадцать или чуть за двадцать. Он ненавидел парней с проколотыми языками и бровями. Девушки с проколотыми сосками и пупками (да что там, половыми губами!) вызывали у него рвотный рефлекс. Сверстники Джека, эти уроды, тусующиеся у Алисы, все как один до конца дней обречены влачить жалкое существование; все они — ни на что не годные неудачники.
А Алиса готовила им чай и кофе и ставила свою любимую музыку; некоторые приносили музыку с собой, та была куда резче. В общем, салон Дочурки был местом для сборищ; далеко не все, кто приходил туда, уходили с татуировками, но чтобы чувствовать себя там своим, на тебе уже должна была быть хотя бы одна.
Джек однажды встретил там Крунга, тот зашел на чашку чаю. Спортзал на Батхерст-стрит почил в бозе, теперь там магазин здоровых продуктов.
— Нам, спортзальным крысам, теперь надо искать новый корабль, но мы найдем, Джеки, — сказал Крунг, смерив Клаудию оценивающим взглядом. Джеку он сказал, что с такими бедрами у нее неплохо бы получалось в кикбоксинге.
На другой день Алису посетил Ченко, теперь он ходил с палочкой; Джек был очень рад его видеть и жалел, что тот зашел ненадолго. Даже с клюкой Ченко лучше любого другого защитил бы Алису, а большую часть времени она выглядела совсем беззащитной.
Ченко весьма церемонно вел себя с Клаудией, но не сообщил Джеку своего мнения о ее борцовском потенциале. Он не забыл Эмму, он до сих пор по ней скучал, несмотря на то, что грудина так и не срослась как следует после ее броска.
Безденежные юные беспризорники приходили к Алисе просто посмотреть, как она работает; все они строили планы, как добыть денег, и мечтали, какие татуировки сделают, когда разбогатеют. Коллекционеры заходили продемонстрировать свои коллекции, а те, у кого еще оставалось место, долго обдумывали, на что потратить остаток кожи. Клаудия называла их "романтиками", Джека это бесило.
— Да-да, самые жалкие среди них — те, у кого почти все тело покрыто татуировками, — кивала Алиса.
Интересно, им, значит,
почтихолодно? Джек не мог не думать об отце, глядя на них. Интересно, у Уильяма Бернса еще осталось для татуировок место на теле?
Джек знал, что Клаудия сделает себе татуировку, но когда она объявила о своем решении, притворился, что удивлен.
— Только сделай ее на таком месте, которое не видно со сцены, — посоветовал он.
У Алисы была занавеска на колесиках, вроде тех, что в смотровых кабинетах у врачей; они шли в дело при татуировании "интимных мест". Клаудия решила сделать татуировку на внутренней поверхности бедра, у самой промежности, и выбрала любимый рисунок Китайца, скипетр. Она знала, что Джеку он тоже нравится и что его значение — "все будет так, как я захочу".
— Даже думать о ней забудь, — сказала Алиса сыну, когда он поведал ей, что это его любимая татуировка из "китайского" репертуара. Но когда ее попросила Клаудия, не сказала ни слова.
Будучи в Реддинге, Джек некоторое время собирал дивиденды со своего "экзотического" происхождения — ну как же, его мать "знаменитая" тату-художница, говорил он соученикам, и те слушали, разинув рты (можно подумать, если бы она не была "знаменитой", это сделало бы ее профессию менее экзотической). Теперь же, когда его мама и вправду стала знаменитой — в узком кругу посетителей заведений на Квин-стрит, — Джека тошнило от "Дочурки Алисы" и всей атмосферы затхлости, разврата и маргинальности, кроме которой в тату-мире, собственно, ничего и не было.
Но что оставалось его матери? Она, как могла, защитила его от тату-мира — внушила ему, что у Китайца он персона нон грата, а что Джек де-факто стал ее подмастерьем, пока они мотались по портам Северного моря и Балтики в поисках Уильяма, так это не ее вина.
Теперь же, когда Алиса наконец доросла до того, чтобы гордиться своей работой, стала хозяйкой самой себе и владелицей собственного салона, Джек, напротив, ее стыдился. Клаудия, конечно, была права, отчитывая его за подобное отношение, но, скажем честно, она не знала Джека в те годы, когда мама отталкивала от себя сына и поворачивалась к нему спиной, не ведала, что он чувствовал тогда.
Джек потребовал, чтобы помощник Алисы не смотрел, как татуируют Клаудию, — и это тоже не понравилось ни Клаудии, ни Алисе. Но в самом деле, зачем тогда это лицемерие в виде занавесочки, если какому-то чужому парню позволено видеть скипетр, который касается ее влагалища!
Парень был молодой, родом из Веллингтона, столицы Новой Зеландии. Миссис Оустлер звала его "Алисин киви" и относилась к нему с прохладцей, Джеку он тоже не нравился. Он научил мать делать кое-какие маорийские татуировки. Как и прочие подмастерья, он не задержался у Алисы надолго; его сменил другой, через месяц — следующий. Но всякий раз Алиса узнавала от них что-то новое, впрочем, больше, конечно, узнавали они. В этом плане — в передаче искусства от мастера к подмастерью — тату-мир совершенно не изменился.
Задолго до конца восьмидесятых все уважающие себя татуировщики Канады и США надели резиновые перчатки — СПИД, знаете ли, не шутка. Джек так и не привык к маме в перчатках; ее салон производил откровенно антисанитарное впечатление, но в самом его центре сидела Алиса в этих самых перчатках, словно врач или медсестра какая! Впрочем, если все идет как надо, крови при татуировании нет.
Кое-что у Дочурки Алисы осталось, как прежде, — краски в бумажных стаканчиках, вазелин, применений которому не счесть, звук тату-машины, чересчур похожий на тот, что издает бормашина в кабинете зубного врача, запах продырявленной кожи, а также кофе, чай и мед в банке с прилипшей крышкой. И конечно, поверх всего этого вытье и нытье Боба, который без устали жаловался то на жизнь, то на что-нибудь еще, а вдобавок прорицал конец света и прочие неприятности.
— Боб — он вроде татуировки, — любила говорить Алиса, — влезает тебе под кожу, и ничем его оттуда не вытравишь.
Клаудию Алиса татуировала под
It's All Over Now, Baby Blue. Клаудия сжимала зубы от боли и, скорее всего, не обращала внимание на назойливого барда; Джек же не уставал дивиться, как Клаудии удается не дать никому залезть к себе под кожу — ни Дилану, ни прочим.
Рядом сидел какой-то обкуренный, клал себе в кофе мед, наверное, думал, у него в чашке чай, и тряс головой, как китайский болванчик. Он откуда-то из приморских провинций (точнее он не смог объяснить Джеку, может, его изгнали из родного города, а может, он сам изгнал его из своей наркоманской головы). На левом предплечье у него красовался красно-зеленый омар (на что это намек? омар, что ли, недоваренный? выглядит, во всяком случае, несъедобно).
А Боб все завывал
: А вон рыдает твой сын-сирота, /и в руках у него пистолет. Вывеской салону Алисы служила ярко раскрашенная деревянная доска.
— Веселая, как речка Лит в солнечный денек, — говорила Алиса и добавляла: — Даром что солнечных деньков там никто в жизни не видывал.
Вывеска вызывала ассоциации с морем, словно "Дочурка Алиса" — название океанского порта или корабля.
— А что, я всегда говорила, "Дочурка Алиса" — морское прозвище, — не уставала повторять она, и не без оснований — все-таки его придумал Татуоле в Копенгагене.
—
Уставшие от моря моряки / гребут, гребут, гребут к себе домой,— надрывался Боб Дилан.
А может, не домой, а вот сюда, к Алисе на Квин-стрит, подумал Джек и сходил посмотреть, как там Клаудия; она улыбнулась ему, не разжимая кулаки.
— Этот скипетр — буддийский символ, — говорила Алиса под танец иголок на бедре у дрожащей от боли Клаудии (Джек-то знал, что на внутренних сторонах конечностей всегда больнее, чем на внешних). — Его форма повторяет очертания знаменитого магического гриба бессмертия.
Какая чушь, знаменитый магический гриб бессмертия! Что она выдумает в следующий раз, подумал Джек и отвернулся, не в силах смотреть на эти резиновые перчатки. Легче наблюдать за этим торчком из приморских провинций, кажется, он научился ловить кайф уже от меда с кофе. Именно эта поездка в Торонто убедила Джека, что столице Онтарио уже никогда не стать ему родным домом.
—
Забудь о мертвецах, что ты оставил здесь, / они не выйдут в путь вслед за тобой,— продолжал вещать Боб Дилан, уверенный, как всегда, в своей абсолютной правоте. Но тут он попал пальцем в небо. Как предстояло узнать Джеку, вслед за тобой идет все, буквально все.
Из-за татуировки на внутренней поверхности бедра они не смогли по-человечески заняться любовью в оставшиеся дни в Торонто. Но Джек и без того заметил, что Клаудия на него дуется; может быть, она не стала бы спать с ним и без татуировки (тем более в Эмминой кровати). Они покинули Торонто до окончания фестиваля.
Джек чувствовал, что Клаудия в унынии; бесконечные споры по мелочам измотали нервы им обоим. А новая татуировка саднила при ходьбе. С разрешения миссис Оустлер Клаудия надела какую-то Эммину юбку, та оказалась ей сильно велика, но в ней она могла ходить, широко расставив ноги, словно ребенок в подгузнике.
Оглядываясь назад, Джек решил, что лучшие фильмы на фестивале — из ретроспективы, а основной конкурс скучен. Ему особенно запомнилось "Замужество Марии Браун" Фасбиндера, на этот фильм они ходили с Клаудией вдвоем.
Ханна Шигула играет жену солдата, которой удается достичь большого успеха в послевоенной Германии. В жизни есть вещи похуже, чем смотреть кино с Ханной Шигулой, когда твой пенис держит в руках девушка. Тут проблема заключалась в том, что на этом сеансе Клаудия единственный раз за весь фестиваль взяла в руки пенис Джека, — но сам-то он видел "Замужество Марии Браун" раньше, с пенисом в руках у Эммы (в четырнадцать лет, в Дареме, в свой первый эксетерский год).
Сравнение оказалось не в пользу Клаудии, что повергло Джека в замешательство. Он словно увидел здесь знак грядущих изменений в жизни — понял, что ему нравится, как держит его пенис Эмма, и куда меньше — как его держат другие (впрочем, у него были большие надежды на Мишель Махер — кто знает, может быть, однажды...).
— Это ты на меня или на Ханну так реагируешь? — шепнула Клаудия Джеку на ухо — "малыш" вдруг стал проявлять необыкновенный энтузиазм. Но Джек знал — ни Ханна Шигула, ни Клаудия тут ни при чем, настроение у "малыша" поднялось потому, что он вспомнил, как Эмма держала его пенис, когда ему было всего четырнадцать лет.
Там, в кинотеатре, на просмотре "Замужества Марии Браун", Джек понял, что они с Клаудией просто тянут время, просто совершают положенные по правилам ходы, как женатая пара, знающая, что развод неизбежен.
Начало его расставанию с Клаудией положила та поездка в Айову к Эмме, прошлой весной; причина — "разговор о детях", по выражению Клаудии. Если в Торонто их отношения катились под гору, то вскоре после Торонто докатились до самой нижней точки.
Они поехали обратно другой дорогой, не лучшей, но из Торонто в Дарем как ни ехать, все одно скучища. Сначала они отправились в город Кингстон, Онтарио, и пересекли реку Св. Лаврентия близ городка Гананокве; переехав через мост, они оказались в городке Александрия-Бей, штат Нью-Йорк. На таможне Джек показал свой канадский паспорт со студенческой визой, Клаудия — американский паспорт. За рулем сидел Джек — татуировка у Клаудии все еще саднила, и она не хотела вести машину.
На ней была все та же гигантская Эммина юбка; миссис Оустлер настояла, чтобы Клаудия взяла ее с собой.
— Эмма давно в нее не помещается, — грустно сказала Лесли. — Ты в ней выглядишь лучше Эммы, хотя эта юбка и слоновья.
Всю дорогу Клаудия ехала с задранной юбкой — проветривала скипетр и смазывала его мазью. Кожа у нее по краям татуировки сильно покраснела, и она уже слышать не могла о том, что это нормально и просто кожа на внутренней поверхности бедра более нежная.
Подъехав к границе, Клаудия, конечно, опустила юбку. Таможенник заглянул в машину.
— Мы ездили в гости к моей маме, она живет в Торонто, — сказал Джек, хотя никто его не просил. — Смотрели фильмы на фестивале.
— Вы что-нибудь везете с собой из Канады? — поинтересовался таможенник.
— Не-а, — ответила Клаудия.
— Даже канадского пива не прихватили? — снова обратился офицер к Клаудии и улыбнулся. Было чему улыбаться — девушка и в самом деле шикарная.
— Я не пью пива, а Джек следит за весом, — ответила она.
— Стало быть, декларировать вам нечего? — спросил офицер уже у Джека строгим голосом.
Джек так и не понял, что за бес в него вселился в тот миг. Позднее он говорил Клаудии:
— Я просто решил подурачиться.
Но это была только половина правды.
Джек почуял еще одну возможность потренировать лицо для крупных планов и так хитро-хитро посмотрел на таможенника — воровато посмотрел, это у Джека отлично получалось, он позаимствовал это выражение лица у собак, особенно трусливых, подлых собак.
— Ну... — Он оборвал сам себя, затем воровато посмотрел уже на Клаудию. — Нам же не нужно декларировать китайский скипетр, правда?
Боже, какой взгляд!
— Что-что? — спросил офицер.
— Ну, иногда это королевская палица, иногда посох — в нашем случае это меч, короткий меч, — продолжил Джек. — Это церемониальная вещь, символ власти.
— Он, вы сказали, китайский? — переспросил таможенник. — Старинный предмет, не так ли?
— Еще бы, очень старинный — буддийский, знаете ли, — сказал Джек.
— Тогда я хотел бы на него взглянуть, — сказал таможенник.
— Это татуировка! Она так называется — "китайский скипетр". Татуировку же я не должна декларировать? — сказала Клаудия.
Ну почему Джек так с ней поступил? Он же любил ее — ну, точнее, она ему нравилась, он относился к ней с нежностью. Он давно уже не видел на ее лице выражения такого разочарования в нем, Джеке, с тех самых пор, как она нашла у него фотографии голой Эммы, те, что подруга слала ему в Реддинг, чтобы он на них дрочил. Ей было семнадцать лет, снимала Шарлотта Барфорд. Клаудия заставила Джека их выкинуть, но одну он себе оставил.
— Хорошо, но я должен убедиться, что это и правда татуировка, — сказал Клаудии таможенник. — Я никогда еще не видел китайский скипетр.
— У вас здесь работают женщины? — спросила Клаудия. — Женщине я согласна показать его.
— Татуировка, видите ли, на интимном месте, — пояснил Джек.
— Минуточку, — сказал офицер и отправился искать коллегу женского пола; неподалеку стояло здание, видимо, таможенный офис, где офицер и скрылся.
— Джек, поздравляю! Ты ведешь себя как настоящий взрослый мужчина, — сказала Клаудия. Он сразу вспомнил, как такую же фразу произнесла его мама в доме у миссис Оустлер.
— Пенис, пенис, пенис... — начал Джек, но остановился — из здания вышел офицер и с ним крепкая полная черная женщина, тоже в форме. Клаудия вышла из машины и отправилась в здание с чернокожей, а Джек остался в машине.
— Зачем ты это сделал? — спросил его таможенник.
— Мы в последнее время не очень ладим, — признался Джек.
— Ну, парень, что и говорить, теперь-то у вас все наладится, только держись! — криво усмехнулся офицер.
Вернувшись, Клаудия смерила Джека своим фирменным "оскорбленным" взглядом, и они поехали дальше. Первые несколько миль Джек чувствовал необыкновенный прилив сил и радости — неизвестно почему.
Канада была ему родиной, ему нравилось там — так почему же он так счастлив вернуться в Америку? Почему он в Америке чувствует себя как дома? Значит, он не канадец? Или в нем отторжение матери и ее тату-мира распространилось и на родную страну?
Следующие триста миль Клаудия не произнесла ни слова. Она снова задрала Эммину юбку, обнажив рисунок на правом бедре, — Джек поглядывал туда, ведь это была одна из немногих татуировок, которые его так и подмывало сделать себе, только не на внутренней поверхности бедра, конечно. Он как раз думал, на какой части тела сделает себе китайский скипетр, когда Клаудия наконец открыла рот.
К этому времени они уже катили по Вермонту, до Нью-Гэмпшира оставался сущий пустяк, миль сто. Заметив, как Джек снова смотрит ей между ног — на ее новенький китайский скипетр, — она сказала:
— Ты знаешь, а ведь я эту сраную татуировку сделала для тебя.
— Я знаю, она мне очень-очень нравится. Правда.
Клаудия знала, что ему нравится и сама татуировка, и выбор места для нее.
— Прости, что я так повел себя на границе. Я виноват, правда.
— Я уже забыла, Джек. На это потребовалось немного времени, но я забыла, успокоилась. Но кое-каких других вещей мне правда жаль.
— Вот оно что.
— И это все, что ты можешь сказать?
— Прости меня, — повторил он.
— Дело ведь не в том, что у тебя никогда не будет детей, — сказала она ему. — Дело в том, что ты вечно будешь винить в том, что не можешь жить с одной только женщиной, отцовские гены.
И теперь уже Джек замолчал на следующие сто миль. А ведь это тоже возможность сыграть, выйти на сцену — дав другому понять, что не отвечаешь ему намеренно.
Вскоре он совершил еще один поступок в таком духе — намеренно не стал отвечать Серому Призраку. Вскоре после их с Клаудией возвращения в Нью-Гэмпшир ему пришло письмо от миссис Макквот, где она походя поминала "необыкновенную красоту" Клаудии, а также называла ее Джековой "упирающейся невестой". Но письмо было не про Клаудию, не про Джеково нежелание заводить детей. Миссис Макквот решила напомнить Джеку, что он должен присматривать за мамой, а он ею, как кажется миссис Макквот, пренебрегает.
"Ты ни в коем случае не должен пренебрегать ею, Джек" — так и писал Серый Призрак.
И чего ей только надо, вроде говорила уже эти слова однажды! Джек выкинул письмо в помойку, не ответив. Позднее, узнав, что миссис Макквот умерла, он попытался вспомнить — не было ли ему в том письме знака, что она скоро умрет? Он, разумеется, и не подумал "присматривать" за мамой или пытаться сблизиться с ней; но важно и другое — он словно бы не ответил на письмо Серого Призрака потому, что неосознанно почувствовал: она при смерти и как только покинет этот мир, с ней его покинет и голос Джековой совести.
До Дарема оставалось несколько миль, когда Клаудия снова заговорила:
— Будь ты проклят, Джек. Когда я умру, я буду преследовать тебя, обращусь в призрак, и тогда держись! Клянусь тебе. Более того — я стану являться тебе еще до того, как умру!
Ну, Джек Бернс уже давно был актер, он сразу опознал последнюю реплику. Другое дело, что он не придал этим словам значения — а следовало бы, ох как следовало бы.
Глава 20. Двое канадцев в Городе ангелов
Несмотря на ширившуюся в их отношениях трещину, Джек и Клаудия прожили последние два года учебы в Университете Нью-Гэмпшира вместе. Их связывала не просто некая инерция — они учились быть актерами, тренировали навыки скрытности. Тем, как и что им удавалось скрыть друг от друга, они друг друга учили. Они стали очень внимательными, но замкнутыми наблюдателями — увидели все свои внутренние секреты, поняли свой характер и научились утаивать его от окружающих.
Летом после поездки в Торонто они отправились на заработки в театр на мысе Кейп-Код. Режиссера звали Бруно Литкинс, он был гей и очень нравился Джеку — высокий, стройный, он не выходил на сцену, а падал на нее коршуном, взрывался на ней бомбой; на репетициях он напоминал гигантскую птицу, беспрестанно хлопающую крыльями, чтобы поскорее научить летать своих несмышленых птенцов.
Бруно Литкинс полагал, что мюзикл по пьесе или роману нельзя ставить просто так — надо его обязательно переделать, причем чем более шокирующим образом, тем лучше. Исходный текст романа или пьесы оставался для Бруно святыней, но как только кто-то превращал его в мюзикл — все, тут уже Бруно не видел пределов для допустимых извращений.
Он объявил, что набирает труппу для постановки "Горбуна из Нотр-Дама". Клаудия надеялась получить там роль красавицы-цыганки Эсмеральды, но Бруно Литкинс сказал, что хотя его Эсмеральда тоже прекрасна, на самом деле она — трансвестит, которому надлежит вдохнуть жизнь в спящую гомосексуальность капитана Феба. Эсмеральда, королева трансвеститов Парижа, освободит капитана-гея из цепей, в которые его заковали натуралы. Она — спичка, от которой Феб возгорится голубым пламенем!
Следовательно, подлый отец Фролло, влюбившись в Эсмеральду, решает потом обречь ее на смерть не только потому, что она отвергает его, но и потому, что она, оказывается, мужчина! Разумеется, ведь отец Фролло — воплощение французской гомофобии. А Квазимодо, который тоже влюбился в Эсмеральду, напротив, в конце обретает счастье, узнав, что Эсмеральда влюблена (влюблен?) в капитана Феба.
— В таком виде история смотрится куда лучше, — объяснил Бруно обескураженной труппе, — ведь Квазимодо, отдавая Эсмеральду капитану, вовсе не грустит.
Горбуна Бруно решил оставить натуралом.
— Хотела бы я знать, что думает по этому поводу Виктор Гюго! — сказала раздосадованная Клаудия. Роль от нее ускользала — если Эсмеральда трансвестит, то никто не сыграет ее лучше Джека Бернса.
А Бруно все прыгал по сцене и махал руками:
— Нет, пусть зрители ничего не понимают! Пусть они гадают — кто Эсмеральда? Женщина? Мужчина? Пусть неясность держит их в напряжении!
В мюзикле была и другая прекрасная цыганка — мать Квазимодо, роль короткая, но трогательная. Плюс в репертуаре намечались и другие пьесы — слава богу, не только мюзиклы, а стало быть, не все превратились в драматические эссе о природе гомосексуальности. Клаудии достались и хорошие, и значительные роли. Она играла Саломею в постановке по одноименной пьесе Уайльда — Бруно боготворил Оскара и не посмел изменить ни буквы; и уж Клаудия сыграла Саломею так, что ее хотел весь зал. Танец семи покрывал придумал Уайльд, а не Бруно или Клаудия, так что за получившийся на сцене абсурд можно винить только автора. К тому же гримеру пришлось долго работать над китайским скипетром, иначе зрители могли бы решить, что у девушки или рана, или родимое пятно.
Джек играл в "Саломее" эпизодическую роль пророка Йоханаана, он же старый добрый Иоанн Креститель, отрубленную голову которого целует Саломея. Поцелуй был просто загляденье. Джек стоял на сцене на коленях под столом, накрытым скатертью, просунув голову в дырку в столешнице; скатерть, кроме его самого, скрыла от зрителей и его эрекцию. Но через трещину между Клаудией и Джеком уже нельзя было перебросить мостки, и даже поцелуй не мог связать их снова.
Гей-вариант "Горбуна" лишь сильнее обнажил эту трещину. Позже, оглядываясь назад, Джек простил Клаудии, что она переспала с красавцем, который играл "голубого" Феба. Джек считал, она в своем праве — мстит ему, так сказать, за роман с преподавательницей танго, случившийся предыдущим летом.
Но в тот момент он был вне себя. Клаудии не повезло — капитан Феб подарил триппер и ей и Джеку! Джек бы и не узнал про измену партнерши, если бы не гонорея, — Клаудия так беззастенчиво лгала всем про свой возраст, что и в этом случае едва ли призналась бы Джеку сама. Но подарок от капитана-гомика раскрыл ее тайну.
Разумеется, Джек притворялся, что его гонорея протекает куда болезненнее, чем это было на самом деле; каждый раз, отправляясь в туалет, он падал на колени и вопил от боли. Игра чистой воды — ему просто хотелось услышать, как Клаудия кричит из спальни:
— Прости меня, прости, я не хотела!
Бруно-хореограф блестяще поставил сцену, где трансвестит Эсмеральда—Джек в песне раскрывает свою тайну капитану Фебу — ниже пояса он не Эсмеральда, а Эсмеральд; капитан молчит и отступает. Он, дурак, все еще влюблен в Джека, но не верит, что тот мужчина, и не знает, что делать.
Тогда Джек хватает руку капитана и прижимает ее к своей накладной груди; Феб никак не реагирует — мало ли безгрудых женщин, в самом деле. Тогда Джек хватает его другую руку и сует ее себе между ног. Феб оборачивается в зал и ошалело смотрит на зрителей округлившимися глазами, а Джек что-то шепчет ему на ухо. После этого они хором поют песню, сочиненную Бруно Литкинсом специально для гей-версии "Горбуна", под названием "Такой же, как я, малышка", на мотив Боба Дилана "Но это не я, малышка". Джек отлично знал репертуар Боба и сорвал аплодисменты.