SEX + SUCCESS. Самоучитель от self-made woman

Сохранить гармонию в душе можно и в мегаполисе. Есть набор действий, которые при самой сумасшедшей жизни позволят оставаться самим собой.

Первое, что надо сделать, чтобы избавиться от стресса, – это побыть в воде. В американских фильмах чаще всего вечером девушка принимает ванну. Но этот процесс довольно долгий и очень расслабляет. Скорее не взбодришься, а пойдешь спать. Значит, вместо ванны – душ. Душ привычнее для мужчины. В любом случае вода смывает чужие взгляды, энергетику, злобу…

И обязательно смените вечером одежду! Вместе с ней уходят и стресс, и сегодняшний день. Даже если вы целый день проходили в брюках и свитере и вроде бы можете продолжать в них находиться, лучше поменять и то и другое. А потом можно расслабляться, как вашей душе угодно.

Второе. Человек, подчас сам того не осознавая, иногда банально устает от постоянного общения. Полюбите одиночество. Даже если вы не интроверт, воспитайте в себе интровертивные качества. Раз в неделю оставайтесь дома в одиночестве – хотя бы на полдня. Выключите телефон, не общайтесь с родственниками, посидите в тишине.

И чаще прислушивайтесь к себе – так вам удастся не провоцировать негативные ситуации.

Замечали, наверное: случаются в жизни такие отвратительные дни, когда все буквально валится из рук. Обычно начинается с мелочей. Например, опрокинулась чашка с кофе. Потом вы попали в пробку, сорвалась долгожданная встреча. Важный клиент снова не дал ответа по контракту. И решение жизненно важного вопроса никак не желает приходить в голову. Все. Вы чувствуете, что выдохлись и уже никогда ничего не получится…

Не пытайтесь пробиться сквозь череду неприятностей, взять стену зарождающейся депрессии тараном – это ни к чему не приведет. Позвольте себе остановиться. Расслабиться. Вернитесь домой. Отключите все телефоны. Наврите с три короба, сославшись на болезнь кошки, приезд троюродной тетушки – ну мне ли вас учить? Включите любимое кино, возьмите любимую книжку, прогуляйтесь с собакой – делайте то, что доставляет вам удовольствие и бесконечно нравится.

Для начала – забудьте про сорвавшуюся встречу, про надоевшего клиента с его скучнейшим контрактом, а также про нерешаемые вопросы. Ведь вам сейчас неимоверно комфортно, у вас под рукой – любимая книга и ласковая псина. И это полный кайф.

И только потом, погружаясь в состояние отрешенности и покоя, тихонечко напомните себе о нерешенном вопросе. Не думайте о нем, а просто говорите в уме: «сделка», или «начальник», или что там еще вам надо решить. Повторяйте – и ничего не делайте!

Более чем уверена – к утру решение придет само. И кстати, будет совсем не удивительно, если важная встреча чудесным образом состоится, а клиент наконец разберется с контрактом.

Полюбите себя чуть больше, чем карьеру. И Удача вернется. Она ведь ревнивая дама. Как это – без нее?..

Профессор: То есть, чтобы иметь гармоничный внутренний мир, нужно путешествовать, смотреть фильмы, уметь релаксировать. Где же найти столько времени? Вы еще скажите – ходить в фитнес-центр.

Обязательно! Если вы хотите иметь гармоничный внутренний мир, если вы хотите нравиться себе еще больше, чем раньше, занимайтесь спортом. Есть ли у вас дети, работаете ли вы двадцать четыре часа в сутки – все это неважно. Находите время, где хотите.

Нервную энергию надо подпитывать физически. Конечно, можно продержаться и так. Но со временем вы обязательно «сдохнете». Большой город победит.

Клеопатра: А вы какой вид спорта предпочитаете?

Бегаю, фитнес, йога, зимой – горные лыжи. Но чем бы ни занималась, всегда следую советам моего японского папы: «Никогда не занимайся полезным спортом, занимайся только тем спортом, который тебе нравится, и в то время дня и года, когда тебе этого хочется. Если тебе не нравится утренняя зарядка – не делай ее. Потому что если она не нравится, то пользы она не принесет».

ПофигистПоЖизни: А я вот хочу спросить – такой прикольный у вас человечек, сидящий в позе лотоса. Я, кажется, догадываюсь, в чем идея этого символа. Но сколько ни сиди в позе лотоса, сколько ни заглядывай внутрь себя, мир – не изменится. Ты можешь, конечно, гармонично договориться сам с собой и такой весь из себя гармоничный выйти на улицу, а мир плюнет тебе в лицо, и что делать? Гармонией не прикроешься…

Нет-нет-нет. Никогда не вините мир! Он глубоко равнодушен к вам. До тех пор пока вы обвиняете в своих бедах окружающих вас людей, вы скатываетесь под гору.

Даже при самой страшной несправедливости, в самых ужасных ситуациях, надо искать причины в себе. Это нелегко. Но если вы это сделали, считайте, что получили прививку от неудач – она же всегда болезненная. Проведите анализ: «Что я такого совершаю, в результате чего люди воспринимают мои шаги неадекватно? Почему возникает такая грандиозная несправедливость?» Только когда вы разберетесь в себе, перенастроите себя, как музыкальный инструмент, на правильную тональность, возникнет музыка жизни.

Вот вам пример. В семнадцать лет я первый раз приехала в Японию. У меня были сложные отношения с отцом: он никак мне не помогал, да и в Японию взял в очень-очень прагматических целях. Там я впервые познакомилась со своими родственниками. И при всех этих новоприобретенных родственниках я по-русски, по-московски, очень искренне разругалась с отцом. Несмотря на то что среди японской родни нашлись и те, у кого тоже были очень напряженные отношения с моим отцом, в результате своей выходки я потеряла контакт со всеми. Мы очень холодно, формально общались, уехала я, толком даже и не увидев Японии. Запомнилось только вопиющее изобилие (по сравнению с бедным Советским Союзом), на этом все и закончилось.

Прошло несколько лет. Вначале я и вовсе забыла про свою неудачу, потом – винила во всем не оказавших мне поддержку окружающих. И только через несколько лет наконец поняла, что действительно в чужой монастырь со своим уставом не лезут. А уж тем более – в японский.

В двадцать три года случилась еще одна поездка в Японию. И снова с отцом. Наши отношения не изменились, все оставалось по-прежнему сложно, но я больше не шла на конфликты и никому не говорила ни слова против. Кто-то нашептывал, что мой папа в чем-то не так себя повел, а я отвечала: «Да-да-да, действительно очень сложно понять, почему он так себя повел». Другие сообщали, что мой отец молодец. И я снова соглашалась…

Не важно, какую позицию я на самом деле занимала. Я понимала одну очень важную вещь: родственники не решат моих проблем во взаимоотношениях с отцом. Все, что мне сейчас нужно, – просто получить удовольствие.

В этот, второй, приезд я получила все. Меня приняли и полюбили. Таскали из одних гостей в другие. Дарили подарки. Показали Японию. Я была просто нарасхват!

И если в первом случае я не получила никакого результата, но зато всем продемонстрировала непонятную борьбу непонятно за что, то во втором – засунула свое мнение, как катану, в ножны и вежливо уходила от личных тем. Предала я кого-то? Нет, не предала. Обманула? Нет, никого не обманула. Я просто была нейтральной и четко знала, какая у меня цель – получить удовольствие от поездки.

Клеопатра: Ирина, у меня складывается ощущение, будто вы уверены, что из любой ситуации есть выход. Это правда?

Абсолютно! Вот, например, в доме нет ни одного гвоздя и ни одного молотка. А мне в голову, что типично для женского характера, в 12 часов ночи пришла идея повесить картину. Я должна сделать это именно сейчас, именно вот сюда, и хоть ты тресни! И что вы думаете? Я ее повесила. Нашла замену гвоздю и молотку. Но почему я смогла это сделать? Потому что, когда я ищу выход и не нахожу его, я сажусь и повторяю, как мантру: «Из любой ситуации можно найти выход». И – хоп-ля! Есть выход! Есть!..

Клеопатра: Ирина, не уверена, что вопрос по теме. А впрочем, почему не по теме? Я хотела спросить о семье. Ведь ее наличие – это тоже та самая гармония. Знаете, у нас ведь как: к 25 годам не вышла замуж, можно считать, что все, – жизнь закончилась. А у вас все по-другому, прекрасная семья; возможно, вы сможете и здесь дать какой-то рецепт?

Дело здесь вовсе не в возрасте как таковом. Просто если в молодости достаточно самого чувства влюбленности, то после тридцати-сорока мы остро нуждаемся в интересной личности. Именно поэтому с годами найти вторую половинку все сложнее.

Но я уверена, что в любом возрасте такая возможность существует. Во-первых, весь опыт классической литературы говорит о том, что это так. Во-вторых, о том же кричат биографии великих людей. А в-третьих, ни в коем случае нельзя опускать руки и говорить себе: «Моя жизнь закончилась». Потому что любая мысль материальна.

Как только вы начинаете это произносить про себя, а потом и вслух, вы начинаете программировать себя, даете себе установку и действительно перестаете быть привлекательной. Еще раз повторю: самое привлекательное для мужчины в женщине – это не фигура, не цвет волос и даже не возраст, а энергия. Когда глаза блестят, даже у семидесятилетней женщины появляется шарм.

Но, поскольку вы были правы: «вопрос немножко не по теме», мы с вами о личном, о женском, о возрасте поговорим отдельно – во время coffee-break’а.

Клеопатра: Ой, спасибо! Но еще один маленький вопрос на эту тему, ладно? То есть женщина сама виновата в том, что не встречает мужчину? Виновата тем, что становится неинтересной, так? И что вы можете такой женщине посоветовать?

Не то чтобы неинтересной, а скорее, деловой. В женщине генетически заложено быть хозяйкой, быть домовитой, дисциплинированной, организованной, «тянуть» на себе все. В сорок лет, в пятьдесят их уже не сравнить с теми девчонками, какими они были в двадцать. Раньше они скакали, прыгали, «звенели» и вот постепенно… стали серьезными.

Мужчина, в отличие от женщины, всю свою жизнь – дитя. И всю свою жизнь он – играет. Причем не только в карьеру, но и – по-прежнему – в игрушки. Вспомните шестилетнего мальчишку, который собирает модели машинок, и сравните с шестидесятилетним богатым мужчиной. Вы видите разницу? Я – нет. Сколько бы им ни было лет – тридцать, пятьдесят, семьдесят, – они продолжают играть.

Один мой знакомый обронил как-то фразу: «Я знаю, почему ты нравишься мужчинам. Они могут на тебе не жениться, но будут крутиться вокруг всегда, сколько бы тебе ни было лет. Потому что ты – игрок. Ты играешь всю свою жизнь».

Действительно, для меня жизнь имеет привкус большого поединка и рискованной игры с самой собой. Политика? Грандиозная игра! Ставки – серьезные. Я хотела изменить всю страну в целом. По объективным обстоятельствам не вышло: не хватило поддержки, да и образ был создан на опережение – недаром я вхожу в сотню политиков двадцать первого века. Не двадцатого! Но это не меняет моего отношения к жизни.

Что бы сказала и сделала на моем месте солидная женщина? «Я же достигла таких вершин! Я была депутатом, министром, кандидатом в президенты! Разве можно теперь все бросить?» Сходила бы куда надо, покланялась и – осталась в политистеблишменте, пусть даже с потерей свободы. Ее не за что осуждать. Так действительно солидно и по-взрослому.

Но я – снова играю, следуя главному правилу игрока: или все – или ничего. Поэтому я ушла из политики, как говорят, «на улицу». И – ничего страшного не произошло! Наоборот. Теперь я пишу книги, сценарии, пробую себя как режиссер и мечтаю снять кино. Меня затягивает эта новая игра, и жить опять становится интересно. Вот он кайф, хотя все рискованно…

Жизнь как игра – довольно старое изобретение. Не бойтесь играть! Играйте в то, что вам нравится. Получайте от этой игры удовольствие. Сознательный авантюризм – вещь страшно увлекательная. А главное, что я поняла: только такая женщина притягивает игроков. И сама становится идеальным игроком: женщиной в окружении любви.

Кошечка: Знаете, на самом деле не всем женщинам нужен мужчина. В современном мире прекрасно можно обойтись и без «сильного плеча». Вот, скажем, самодостаточной барышне, которая и зарабатывает хорошо, и квартиру себе может позволить купить, и ребенка вырастить, – зачем ей еще кто-то, кто будет диктовать свои условия?

Это большая ошибка феминисток – думать, что они могут обойтись без мужчины. Да, они – самодостаточны, хороши собой, строят карьеру и зарабатывают деньги. И иногда всерьез полагают, что муж им ни к чему. И сразу попадаются на этом.

Потому что не факт. Прежде всего, необходимо самой себе поставить глубокий диагноз, честно ответив на вопросы: «Тебе реально не хочется никакого мужа? Или тебя просто не устраивают те, кто сегодня существует вокруг тебя в качестве потенциальных мужей?»

Многих женщин не столько не привлекает сам процесс «быть замужем», сколько просто не устраивает доминирующая модель брака. Из этого они делают вывод, что, значит, им ничего и не нужно. Не встречая равного себе или интересного мужчину, они занимаются разрушающим самовнушением. Разрушающим – потому, что и сами они автоматически становятся никому не нужными. Весь их внутренний мир несет печать гордого одиночества, и мужчина за километр чувствует эту холодность.

Кошечка: И что же делать? Как встретить других мужчин? Сменить работу? Место жительства? Продать мебель и уехать на неделю на Канары?

Если честный диагноз поставлен и на самом деле вы не хотите быть одинокими, вам ничего не остается делать, как стать постфеминисткой. Единственное условие: не ищите среду ради того, чтобы встретить мужчину. Ищите себя. То есть в первую очередь – себя в этой среде. А мужчина найдется сам.

Если вы – бизнес-леди, деловая, умная, дисциплинированная, – выберите себе хобби, которое «размягчит» ваш имидж, поможет стать более мягкой, женственной. Измените свое поведение – сыграйте в слабость там, где это возможно и вам не повредит. Уйдите от поведения деловой «швабры». Это и есть постфеминизм.

Профессор (хитро улыбаясь): Скажите, ваш четвертый брак и три развода – это и есть панацея от всех бед в личной жизни постфеминистки?

Разводы и расставания в нашей жизни случаются гораздо чаще, чем того хотелось бы. Но это – нормально. Это жизнь. Если вопрос стоит ребром: самоуничтожаться или уходить, – уходите. Насколько это возможно, расставайтесь по-доброму, если получится – дружите.

Иногда бывает наоборот: вас бросают, вам изменяют. Не держите зла, ищите все в себе или ни в ком. Просто жизнь так складывается. Все бывает. Я несколько раз была замужем и с уверенностью могу сказать: браки совершаются на небесах, а потом звезды двигаются, иногда падают, ну и мы за ними… Рано или поздно взойдет другая звезда…

Самым тяжелым для меня был третий брак. Мы уже почти пять лет были вместе, а я чувствовала себя бесконечно одинокой. Подруги говорили мне: «Ира, да ты ведь, по сути, не замужем…» «Как это? – делая обиженное лицо, возражала я. – Вы же отлично знаете моего мужа!» Но они говорили правду: мое замужество было лишь формальностью. Помню совершенно ужасную встречу Нового года где-то в Эмиратах. Валяюсь на пляже, а на душе – тихая тоска и отчаяние. Я не знаю, как быть, как жить с человеком, которого люблю. А он – любит? Вряд ли…

Лежу на раскаленном песке под белесым, выжженным солнцем небом, и вдруг – видение. Отчетливо, как в кино, буквально кадр за кадром, я вижу свою будущую жизнь и рядом – другого мужчину. Мы едем с ним в открытой машине по иноземной дороге. Мелькают экзотические пальмы, и над нами уже другое – синее-синее, до дрожи, – небо. Дует свежий ветер, я смотрю на солнце. Это другое солнце, не эмиратское. Картинка столь явственна, что я почти принимаю ее за реальность.

И знаете что? Как бы ни было мне тогда тяжело, я приняла единственно верное для себя решение – уйти. И уже скоро моя новогодняя фантазия осуществилась наяву, вплоть до мельчайших подробностей. Я встретила мужчину, с которым мы уже вместе тринадцать лет, и я счастлива с ним. Важно понять и принять один простой и при этом не очень простой метод. Первое: когда кажется, что все плохо, лучше остановиться. Не бросаться на первого встречного, не искать лихорадочно замены ушедшей любви, а вернуться к себе самой, попытаться снова найти себя. В трудные моменты жизни я назначала себе свидания. Второе: не бойтесь мечтать. Когда я встретила того, кто впоследствии стал моим мужем, я даже не удивилась, что моя мечта-сон-фантазия сбылась с такой точностью. Словно все давно было кем-то предрешено.

MalyshkaLo: Мечты – сбываются, да?

Да. Если вы создаете новый мир внутри себя, вы меняетесь, и в онлайн-жизни тоже все меняется.

Запомните: что бы человек ни захотел, это обязательно получится, так как – еще раз повторяю – наши мечты материальны. Начните мечтать о будущем, даже еще не порвав с предыдущей моделью жизни, как только почувствуете, что что-то не так. И вы заметите, что обрастете новыми связями, как ракушка – водорослями. В вашем окружении как по волшебству начнут появляться люди, ведущие к новой жизни. Вам будут попадаться нужные книги, нужные статьи. Все обстоятельства начнут складываться вокруг вас таким образом, что постепенно, шаг за шагом, вы начнете продвигаться к главному поступку в своей жизни.

Умрите заранее.

Найдите источник энергии – свою мечту.

Полюбите себя чуть больше, чем карьеру.

Откройте миру дверь.

Не бойтесь перемен.

Менять жизнь – всегда!

И помните: из любой ситуации всегда есть выход.

(разговор с Клеопатрой)

Один мой знакомый, по-модному лысый, яйцеголовый, с прекрасным черепом и красивыми чертами лица, однажды, переживая конкретный момент легкой депрессии, поведал мне о семи циклах старения мужчины. Я не помню точной возрастной градации по периодам. Но отчетливо зафиксировала ключевую фразу: «И каждый раз с головы мужчины падают волосы… М-да… Они падают как осенние листья». Депрессия быстро прошла, больше об осенних листьях не вспоминалось. Приятель мой, сорока пяти лет от роду, полетел дальше в окружении молодых быстрокрылых московских бабочек, а я задумалась…

Женщин в отличие от мужчин Бог одарил фактически вечной молодостью – как визуальной (волосы редеют, может быть, но не выпадают окончательно, а современные стрижки из трех волосин совершают чудо художественного беспорядка на голове), так и сексуальной (мы не нуждаемся в виагре, либидо удерживается до конца дней своих, скучных романов о том, как спадает энергия и сила «достоинства», не пишем). Это теория, кстати, подтвержденная медицинскими фактами.

А что на практике? А на практике все наоборот. Мужская цивилизация, понимая, что вчистую проигрывает физиологическую битву полов, решила взять реванш, окутав женщину возрастными цепями и пропихнув барьеры везде, где удалось «оттоптаться».

Примеры? Пожалуйста.

Из разговоров, подслушанных в компаниях.

Он (лет пятидесяти с виду): «Мне бабушки сорокалетние звонят, надо же! Они еще соображают, что-то о любви лепечут!»

Он (лет шестидесяти, точно): «Все женщины делятся на две категории: двадцать лет и старухи».

Он (известный театральный режиссер, лет шестидесяти, про известную актрису лет тридцати восьми): «Ну, она, конечно, хороша, но старовата».

Ну что? Продолжать дальше?

Думаю, если вы сравните оглавления мужских и женских глянцевых журналов, то, к своему удивлению, обнаружите, что путь к совершенству мужчины интеллектуально тернист: конечно, хорошо бы быть стильным типа метросексуала, но при этом необходимо разбираться в политике, в настроениях авангардных режиссеров и актеров, ориентироваться в современной литературе, музыке (Артемий Троицкий объяснит), архитектуре, космосе, времени и пространстве.

Львиная же часть женских журналов забита борьбой с целлюлитом, морщинами, лишним весом, подтягиванием и увлажнением всего, чего только можно и нельзя.

Я помню, как один взрослый мужчина предложил мне, двадцатилетней девчонке, руку и сердце, но честно предупредил, что может ждать максимум пять лет, дальше я выпадаю из возрастной категории, приемлемой для будущей супруги.

Многие современные девушки и женщины понимают, что фактически подвергаются возрастной дискриминации при любом летоисчислении: типа, если до тридцати – «ты молода, только есть проблема – слишком умная», после тридцати – «вышла в тираж», и понеслось: массажи, лифтинги, обертывания, операции, ботоксы и комплексы.

Как же выйти из этой прозрачной камеры, в которую брутальные мужчины подсознательно заключили представительниц женского пола, оставив им только один большой предмет – часы, громко отсчитывающие время?

Совет № 1. Не впадать в отчаяние, в лицемерный феминизм, возненавидев фаллос, мужчину и все, что с ним связано.

Хорошо бы помнить, что все разные: и они, и мы. Не все мужчины следуют примитивным инстинктам в своих влечениях к противоположному полу. Чем выше у них открытость разума всем краскам мира, тем мир видится сложнее, и частью этого сложного мира становится личность женщины.

Совет № 2. Убрав лишнее раздражение, порадоваться тому, что женщина всегда остается наедине со своим возрастом, и в их диалог никто не вмешивается. Тогда все в наших руках! Можно спокойно выбросить часы и полюбить свой возраст и в настоящем, и в будущем. Фактически возлюбить себя больше, чем свое желание быть акцептированной в мужском банке данных. Это поможет не распускаться и не ходить в халате по дому, не объедаться от стресса, следить за прической, фигурой, одеждой. Но! Спокойно, чуть-чуть подумав, с легким чувством самоиронии, не спеша и не суетясь. Действительно, любовь к себе как таковой, а не как к товару на продажу, определенно оградит вас от мини-юбок и ажурных колготок, когда вам за сорок, не даст сделать вашу улыбку резиновой из-за рестилайновских губ, не позволит наложить тонну макияжа на не для этого предназначенные веки, ну и т. д. Все знают, как нелепо выглядит молодящаяся женщина или отчаянно недоодетая девчонка.

Совет № 3. Перечитать биографии великих женщин, всегда пользовавшихся успехом у мужского пола. К своему удивлению, вы обнаружите, что главное, чем они покоряли мир мужчин, была не только красота, но и энергия! Блестящие живые глаза – неотразимы. Потухшие – всегда, в любом возрасте – старость, отталкивающая людей.

Источник же энергии – это мечта, мечта творческая, мечта реализовать что-то свое, что позволит утвердиться в уважении к самой себе. Причем неважно, что это будет: воспитание детей или пост президента.

И наконец, последний совет, специально для тех, кто, как им кажется, некрасив и неказист. Да, красота спасет мир, но критерии красоты относительны, а тем более в XXI веке – веке великого смешения всего и вся. Если перевести эту чудесную фразу на современный лад и приспособить к себе, то она будет звучать намного демократичнее: стиль спасет мир, в том числе и меня.

Любая творческая женщина, энергичная, открытая любви, несущая свой неповторимый стиль, не впадающая в слепо навязанные стандарты, любящая прежде всего себя и свой душевный комфорт, точно становится объектом восхищения и любви, независимо от возраста. Главный секрет – не ставить себе целью быть объектом, привлекательным для всех. Вы не «Рафаэлло», чтобы всем нравиться.

Попробуйте, и вы точно увидите, что стеклянные стены рухнут, вы вдохнете свежего воздуха индивидуальной свободы. А осенние листья?.. Ну что ж, они напомнят лишний раз о прекрасной поре года.

Глава вторая

Name: Khakamada

Data: 20.03.2008; 11.13 p. m.

Такие понятия, как имидж, стиль, фэшн, пиар, долго теснились у дальних ворот закрытого советского мира. Но как только последние со скрипом приоткрылись в конце 80-х и распахнулись наконец настежь в 90-е, новомодные словечки стали скромно просачиваться в новую стилистику жизни страны, а в начале XXI века просто заполонили все улицы и закоулки сознания Большого города.

В Советском Союзе имидж и стиль значили для среднего человека ровно «ноль». В потребительской России 2008 года – карьеру. А ведь были времена, когда все только складывалось, казалось случайным, наивным и стихийным. Однако в атмосфере что-то уже затевалось, в воздухе возникал тонкий аромат индивидуальной демонстрации себя миру…

В детстве я всегда страдала, увидев во дворе или в классе ладненьких девочек. Они как-то сразу выделялись в серой массе плохо одетых советских детей и притягивали к себе восхищенные взгляды мальчиков. Такие девочки умудрялись даже из коричневой школьной формы с черным фартуком сделать что-то такое… Ну понятно.

Я тоже тянулась с грехом пополам. Помню, посмотрев на Ирину Печерникову в фильме «Доживем до понедельника», выстригла себе огромную челку, купила черную шелковую ленту и металлические термобигуди. И понеслось… Воистину имидж требовал жертв. Каждый вечер я варила бигуди в кипятке и, сжигая пальцы и волосы, накручивала на ночь локоны. Не выспавшись из-за мучительного давления алюминия на мозг, утром завязывала хвост, а поверх водружала черный шелковый бант. Все как у главной героини. С криво подстриженной челкой под брови и вьющимся хвостом я решительно шагала в школу, надеясь поразить чье-нибудь воображение, прежде всего учителя физики (по физике маячила твердая тройка).

Да! Совсем забыла: еще я порывалась изменить мир, поддавшись всесильным Beatles и хиппи. Выпросила старый истертый портфель у отца и написала на нем большими буквами: «People, I love you, love me, please»[2]. Учитель физики не прореагировал на весь этот антураж, а вот более любознательный учитель математики во время контрольной замер у моего портфеля, прислоненного к парте, удивленно читая надпись. После урока он спросил меня, что это значит, я ответила, что это значит ровно то, что написано.

– А почему по-английски?

– Так лучше… – среагировала я.

Тогда еще в обиходе не было слова «круче».

Мои слабые попытки изменить себя и окружающий мир не увенчались успехом. Понятно, что мир не стал добрее, но и задача более скромная: улучшить свое позиционирование в человеческой среде – потерпела крах. Даже в институте (подробности узнала от своего мужа-сокурсника), обсуждая меня, студенты перебрасывались фразами типа «девчонка ничего, но выглядит неуклюже».

В какой-то момент меня спасли подаренные японским братом первые джинсы. Настоящий Rifle. Они придали внешний блеск и шик моему робкому, нескладному «я», но ненадолго. В этих джинсах я поразила наконец воображение молодого человека, возрадовалась и от счастья тут же клюнула на просьбу дать их поносить на один день. Джинсы вышли ненадолго, но не вернулись… вместе с молодым человеком.

Мои жалкие попытки создать образ уверенной в себе красавицы наталкивались на какое-то фатальное безвкусие внутри меня самой. Я себе определенно не нравилась, а уж о личной свободе… можно, как говорится, обойтись без комментариев. Интерес сформировать из себя нечто более блестящее, чем то, что представляло внутреннее существо, уполз куда-то и затаился, так и не став успешным жизненным кредо. Я помчалась по взрослой жизни, завалив себя смолоду детьми, мужьями, диссертацией, работой.

Помню, будучи уже преподавателем в вузе (завод-втуз при ЗИЛе) я любовалась своей фотографией на Доске почета. Пучок, огромные очки, близорукие беззащитные глаза, глухая водолазка. Добавьте то, что не попало на карточку, то есть длинную юбку в клеточку и грубые туфли из свиной кожи (made in Болгария) на низком каблуке, – и все становится кристально ясным.

В таком виде я как-то пошла с моей коллегой на поэтический вечер Андрея Вознесенского. Нас сопровождали блестящие представители молодой академической элиты в n-ном количестве мужских особей. Все они, клюнув на поэта и японку, делились с приятельницей впечатлениями… о нет, не о поэзии, обо мне: «Надо же, полуяпонка, а выглядит как мышь серая», «Да… училка стопроцентная. Асексуальна и скромна. В общем, тоска». И только один заметил: «Я видел, как она держит спину. Вы ничего не поняли, она – королева. Ей только… чего-то не хватает».

Помню, как я жадно слушала все эти рассказики от своей коллеги по кафедре в курилке при женском туалете и потом, умирая от скуки на партсобраниях, про себя повторяла: «Королева, королева… королева… чего-то не хватает, чего-то не хватает…»

Смешно, но все в жизни закольцовывается в прямом смысле этого слова. Позже я ушла из вуза, занялась частным бизнесом, отложив подальше все свои дипломы, купила «жигуленка»-«восьмерку», начала водить машину, оделась получше, пучок переместила пониже и случайно, проезжая мимо голосующего мужчины, узнала в нем одного из посетителей того вечера. Нет, не того, кто назвал меня королевой, а как раз наоборот. Он был поражен, увидев за рулем деловую бизнес-леди с сигареткой, с трудом признав во мне «мышь серую». Но это были цветочки, ягодки оказались впереди.

Приодевшись у Славы Зайцева, иконы русского дизайна того времени, я с низким пучком и в оправе чуть меньше размером мелькнула пару раз по Центральному телевидению в качестве бизнесвумен при Константине Боровом. А потом решила окончательно уйти в самостоятельное плавание, предприняв неимоверные усилия по прорыву в неведомую профессию политика. Выслушав в очередной раз, что это невозможно, потому что я вообще не понимаю суть предмета и профессии, а значит, риск провала велик, я разозлилась и рискнула…

Фактически это был первый серьезный вызов Большому городу. И он ответил на него немного резко, но, по большому счету, великодушно. Одна из моих подруг по кооперативному бизнесу, кстати, из тех, кто всегда умел себя подать, независимо от количества рублей в кошельке, как-то, увидев меня, заметила: «Слушай, пора что-то тебе сделать. Имидж, что ли, поменять? (Вот оно, новое заветное слово 90-х!) Сходи к моему парикмахеру для начала. А то твой пучок уже достал своей консервативностью».

Под натиском подруги со вкусом я, очень неуверенная в ее правоте, явилась к юноше Саше Петрову, ловко орудующем своей машинкой для стрижки скорее овец, чем будущих депутатов уже в кооперативном, то бишь частном, заведении.