В конечном счете разница между людьми не так велика.
Море отделяло винландцев от родных и близких в Гренландии, и мысль об этом не покидала их, но они старались ее заглушить. И покуда все ладилось, это было не трудно для молодых людей, которые крепко стояли на собственных ногах. Потомственных мореходов манила новизна чужих берегов, а в Винланде они вполне могли утолить жажду романтики. Куда ни повернись – кругом новые земли с лесами и рыбными реками, стадами карибу на склонах гор. Страна без конца и края.
Их первой заботой было добыть себе пропитание в диком краю. Та же задача, которую решал человек каменного века. По родной Гренландии они были хорошо знакомы и с охотой, и с рыболовством, но тут их ожидали новые проблемы. Где кочуют оленьи стада? Где лучшие места для промысла тюленей? Охота в больших лесах тоже была непривычным делом для жителей арктического острова.
Ну, а женщины – каково было им?
Примечательно, что женщины эпохи викингов часто выходили вместе с мужьями в опасные дальние плавания. Для этого требовался немалый запас сил, в том числе душевных. Норманки участвовали в походе Карлсефни в Винланд, и в диком краю на их плечи ложилось ничуть не меньшее бремя, чем на плечи эскимосок и индианок. Кстати, тогдашние женщины были так же опасны, как нынешние.
О походе Карлсефни «Сага об Эрике Рыжем» рассказывает, что между мужчинами начались распри из-за женщин. Мне это место саги кажется особенно достоверным.
Одна норманка – красавица Гудрид, жена Карлсефни, – родила в Винланде сына. Мальчика назвали Снорри; насколько мы знаем, это первый европеец, родившийся в Северной Америке. Не исключено, что он появился на свет в одном из домов Ланс-о-Мидоуза.
Но жизнь маленькой общины в Винланде не была безоблачной. Охотники встречали следы палаток, находили каменные орудия, раз между островами промелькнула стройная лодка. Видно, здесь обитает кто-то еще... Что это за люди? Надо быть начеку, держать оружие наготове. Всякое может случиться... Если к этому добавить, что охота не всегда была удачной, то, наверно, в душу этих людей, задержавшихся на чужбине, иногда закрадывалась грусть.
Но дни текли, каждый был занят своим, и мало-помалу, мужчины и женщины освоились с жизнью в чужой стране. Перебросив лук через плечо и захватив копье, охотник шел через лес, через горы за оленем. И возвращался, сгибаясь под тяжестью туши. Другие шли на лодках ловить рыбу и бить гарпуном тюленя. Женщины сидели в домах, сшивали дубленые шкуры, стряпали, время от времени выходили посмотреть – не видать ли охотников? За рекой раздавался мерный стук молота, там работал кузнец.
А вечером все собирались у длинного очага, смотрели на пляшущие языки пламени, на плывущий к потолку дым, говорили об окружающей их новой, своеобразной стране, о том, что бередило душу.
* * *
Сегодня мой последний день в Ланс-о-Мидоузе. Совершаю обход и осматриваю раскопы – итог работы нескольких лет.
Прыгаю по камням через Черную Утку и поднимаюся к кузнице на гребне террасы. Провожу рукой по наковальне – плоскому камню, оббитому с одного конца. Потом останавливаюсь возле ямы, в которой выжигали древесный уголь, поднимаю уголек и разглядываю изящные годовые кольца. Иду к площадкам, где тысячу лет назад жили люди, к очагам, к маленьким угольным камерам, сделанным так старательно, к земляным печам, которые начиняли углями, потом мясом и засыпали сверху. Если бы хоть что-то из всего этого могло заговорить!
На этих земляных нарах у длинного очага сидели люди и толковали о своей жизни. И когда море, острова и леса тонули в ночном мраке, они кутались в шкуры и засыпали. Последний немного задерживался, бережно сгребал палочкой угли в выложенную камнем ямку и прикрывал их золой...
Мне вспоминается старый норвежский стих:
Кончился день,
Вечер пришел,
В землю огонь зарываю,
Дай бог, чтоб он
Никогда не потух.
С моря дует свежий ветер, но небо чистое, и вечернее солнце озаряет равнину мягким светом. Видимость отличная. Море, острова, на севере из волн сказочным дворцом вздымается скалистый Белл-Айл, а еще дальше голубеют берега Лабрадора, вдоль которых винландцы шли на юг.
Я думаю об отважных норманнах, которые подчас вместе с женами выходили в море на беспалубных судах, выходили без компаса, почти без снаряжения.
Их не только влекла тяга к новому, манили приключения, у них было и ясно осознанное стремление найти добрый край, куда можно переселиться всем родом.
...И вот настал этот день; молодые моряки, стоя под тугим парусом, жадно всматриваются в даль – там из моря поднимается неведомая земля, новый мир.
КАРТЫ
Раскопки Хельги Инстада
Открытие викингами Америки
ГЕНЕАЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА РОДА ЭРИКА РЫЖЕГО
Примечания
1
Мировая бездна в древнескандинавской мифологии.
2
Килевой мыс (древненорвежск.).
3
Странные берега (древненорвежск.).
4
Под словом «хуп» разумеют залив или озеро, сообщающиеся с морем узким и мелким проливом или руслом, по которому может подниматься приливная волна. Вдоль берегов Гренландии и Северной Америки много таких хупов.
5
Вероятно, Viburnum Pauciflorum. Это вкусные красные ягоды, крупнее красной смородины. Их очень много на Ньюфаундленде, там из них делают вино. Они содержат валерьяновую кислоту, особенно хороши промороженные.
6
В. Ганнер сообщает, что индейцы наскапи на севере Лабрадора тоже умели приготовлять хмельные напитки из диких ягод. «Акта Географика», Гельсингфорс, 1914, стр. 675.
7
Полагают, что тогда на Лабрадоре и Ньюфаундленде обитали дорсетские эскимосы, а у них каяк не известен.
8
Так обычно называют на Лабрадоре всех неиндейцев и неэскимосов. Как правило, они смешанного происхождения.
9
Их, как и лабрадорских индейцев, относят к алгонкинам.
10
Есть старинные сведения о том, что каноэ делались также из кожи, но такой способ вряд ли был распространен.
11
Кремневый комплекс мыса Денби.
12
Замечательно ленивый... (англ.).
13
Замечательно несчастная женщина (англ.).