Правил некогда Виджаянагарской империей прославленный император Кришна Дева Райя. А его придворным поэтом был Тенали Раман. Остроумные его шутки веселили весь народ.
      Дети, когда рождаются, обычно плачут. А Раман, только появился на свет божий, – захохотал. Время было тяжелое, семья его прозябала в бедности, и ей-то, во всяком случае, было не до смеха.
      Родился Раман в деревне Калападу области Кришна. Отцом его был бедный брахман по имени Рамейя, матерью – Лакшмийаммаль. Именем своим – Рамалинган, короче Раман, Рама – он обязан Рамалинге Свами из местечка Тенали.
      На третий день после рождения сына Рамейя умер от холеры, и Лакшмийаммаль переехала в свое родное местечко Тенали. Там она и растила сына.
      Когда Тенали Раман стал ходить в школу, он доставлял учителям много огорчений своими веселыми выходками и проказами. Занятиями он пренебрегал, старался только блеснуть остроумием и находчивостью.
      Детство его прошло в нужде, но это не пошатнуло его веры в себя. Рос он большим шутником и проказником, а когда вырос, женился на девушке по имени Камала и научил свою жену улыбаться несмотря ни на какие невзгоды.

      Как-то летом случилась в Тенали сильная засуха. Не стало даже питьевой воды, и теналийцы жестоко страдали от постоянной жажды. А тут в Тенали пришел некий саньяси , и неожиданно хлынул сильный ливень. Все наперебой восхваляли саньяси, уверенные, что это он вызвал дождь своими заклинаниями. Только Раман не согласился с общим мнением. «Это произошло случайно, – твердил он. – Думала ворона, что плод упал оттого, что она села на ветку, – оказалось, случайное совпадение». Саньяси, однако, не гневался на него, а, наоборот, посмеиваясь, восхищался его умом и смелостью. Однажды он призвал к себе Рамана и обратился к нему с такими словами:
      – Близится время моей смерти. Я знаю одно могущественное заклятие, которое должен передать достойному ученику, иначе быть мне брахмаракшасом в следующем рождении. Навряд ли я сыщу кого-нибудь умнее и смелее тебя. Поэтому я решил открыть это заклятие тебе. Сегодня ночью ступай один в храм Кали и повтори его тысячу восемь раз. Когда же тысячеголовая богиня предстанет перед тобой во всем своем ужасающем обличье, без всякого страха проси у нее любой дар, какой только пожелаешь.
      И, научив его заклятию, саньяси отправился в лес, чтобы там обрести вечное успокоение.
      В ту же ночь Раман отправился в храм Кали. Едва он произнес заклятие, как перед ним появилась грозная богиня. У нее было две руки, как у всех смертных женщин, но зато целая тысяча голов. Глаза ее извергали пламя. Зубы были окроплены кровью ракшасов.
      – Кто это призывает меня? – потрясая трезубцем, громовым голосом спросила богиня.
      Глядя на нее, Раман захохотал.
      – Ты почему хохочешь? – взметнулась Кали
      – О святая мать! – ответил Раман, – Я простой смертный, но когда я прозябну, мне не хватает двух рук, чтобы сморкаться. А у тебя тысяча носов и всего две руки. И что ты будешь делать, если простынешь?
      Его шутка рассмешила грозную богиню.
      – Ну, потешил ты меня, Раман! – воскликнула она. – С нынешнего дня ты будешь зваться «викадакави» .
      – Викадакави? Какой дивный титул! – обрадовался Раман. – И спереди и сзади читается одинаково: ви-ка-да-ка-ви.
      Восхищенная его умом, богиня показала ему две золотые чаши.
      – Викадакави! В правой руке у меня чаша с молоком знания. В левой – чаша с творогом богатства. Бери любую на выбор.
      – Святая мать, – ответил Раман, – прежде чем выбрать, надо попробовать и то и другое. – Он взял обе чаши, выпил залпом молоко знания и заел его творогом богатства. – Святая мать! Мне нравится и то и другое. Не будет чего-нибудь одного, – и жизнь станет унылой и печальной. Недаром же ты держишь оба дара. А уж если ты сама, святая мать, понимаешь, что мне нужно и то и другое, я, твой сын, не могу думать иначе.

      После того, как Тенали Раман получил титул «викадакави» от самой богини Кали, он задумал стать шутом при дворе виджаянагарского императора Кришны Девы Райи, который слыл покровителем всех искусств, в том числе и искусства острословия. Проведав, что император очень дорожит мнением своего гуру Таттачари, Тенали Раман решил заручиться вначале поддержкой этой влиятельной особы. Он продал дом и все свое имущество и вместе со своей семьей – матерью, женой и сыном – отправился пешком в Виджаянагар. Как только Раман достиг столицы, он оставил семью на постоялом дворе, а сам поспешил во дворец гуру.
      У дворцовых ворот толпилось множество ученых и знатоков всех родов искусств: все они домогались аудиенции у императорского гуру. Чтобы проникнуть сквозь заслон стражников, Тенали Раман вынужден был солгать, будто он ученик гуру, – только тогда допустили его во внутренние покои.
      С первого же взгляда на гуру Тенали Раман понял, что тот падок на лесть, и заговорил так:
      – О кладезь милосердия! О святая душа!..
      Закончил же он словами:
      – Гурудев! Я ваш ученик. Умоляю вас: выхлопочите мне место при дворе. Тогда я восславлю вас с еще большим пылом!
      Заметив, что проситель – человек большого ума, гуру испугался за свое влияние при дворе.
      – Я этого глупца и знать не знаю, – вскричал он и велел своим стражникам выгнать Тенали Рамана в три шеи.
      Беднягу под общий смех вытолкали, да так грубо, что он свалился за воротами.
      Когда опозоренный Раман поднялся, ок громко сказал:
      – Я и впрямь глупец. Вместо того чтобы направиться к самому императору, я вознамерился заручиться поддержкой его гуру, а он лег на моем пути горой, как бык Нанди . Да, я и впрямь глупец. Ну ничего, придет время, и я докажу, что кое-кто еще более глуп, чем я.
      И, решив сполна отплатить гуру за весь стыд, который претерпел, Раман встал и пошел в императорский дворец.

      Когда Тенали Раман вошел в тронный зал дворца, император и его советники восхищались редким искусством фокусника, присланного духовным наставником.
      – Никто не может состязаться со мной в моем ремесле, – заносчиво провозгласил фокусник, закончив свое выступление. Предложите хоть тысячу золотых монет, ваше величество, – вам все равно не найти мне ровни.
      – А хочешь, я сделаю с закрытыми глазами то, чего тебе не сделать и с открытыми? – громко предложил Тенали Раман. – Победишь в состязании, тысяча золотых монет – твои. Потерпишь поражение – деньги заберу я.
      – Ах ты коротышка! – закричал взбешенный фокусник. – А ну, говори, что ты можешь сделать с закрытыми глазами и чего я не могу сделать с открытыми?
      И с надменным видом он подкрутил ус.
      Раман уселся на пол, набрал две полные пригоршни песка, закрыл глаза и высыпал на них песок. Затем поднялся и, обращаясь к фокуснику, сказал:
      – А теперь попробуй-ка сделать это с открытыми глазами.
      Пришлось фокуснику признать свое поражение.
      Все громко захохотали.
      Кришна Дева Райя дал Тенали Раману тысячу золотых монет и пригласил его к себе во дворец на заседание государственного совета.

      Когда на другой день Раман пришел во дворец, на заседании совета какой-то мудрец, – его тоже прислал гуру, – излагал учение о майе .
      – Любая субстанция, которую мы якобы видим своими глазами, осязаем кончиком языка, одним словом, ощущаем, – есть не что иное, как видимость, нечто, существующее лишь в наших мыслях, – громко рассуждал он.
      – Стало быть, уважаемый философ, и еда – одна только видимость? – перебил его Раман. – По-вашему, нет никакой разницы между тем, что мы едим, и тем, что хотели бы съесть?
      – Нет! – резко ответил мудрец.
      – Ну что ж, – продолжал Тенали Раман, – сегодня на пиру мы все наедимся досыта. А наш уважаемый философ пусть набьет себе живот, воображая, будто ест то, чего не ест!
      Все присутствовавшие на заседании рассмеялись.
      Осрамившийся мудрец ушел с низко опущенной головой.
      Кришне Деве понравился острый ум Рамана, и он назначил его придворным поэтом. Советники одобрили это решение дружными хлопками. А императорский гуру вынужден был волей-неволей смириться с этим назначением.

      В виджаянагарском государстве развелась такая уйма мышей и крыс, что Кришна Дева Райя распорядился привезти из персидской страны тысячи котят. Каждой семье дали по котенку и в придачу по корове, чтобы поить его молоком. Раман весь надой выпивал сам, кошке же доставались только жалкие опивки. Через некоторое время император приказал доставить всех кошек во дворец. Кошки оказались хорошо откормленными, зато их хозяева поражали ужасающей худобой. Один лишь Раман, сам толстый и упитанный, принес худую изможденную кошку.
      – Раман, – возмутился император, – почему у тебя такая тощая кошка – одна шкура да кости?
      – О государь, – ответил Тенали Раман, – моя кошка не пьет молока. Как завидит его – так наутек. Что я могу тут поделать?
      Удивился император:
      – На свете нет таких кошек, которые не пили бы молока. Но если то, что ты говоришь, – правда, я дам тебе сто золотых монет.
      При одном виде миски с молоком кошка и в самом деле обратилась в бегство.
      Сипаи догнали ее, схватили и принесли императору. Кришна Дева внимательно ее осмотрел, заметил ожоги на губах и сразу же раскусил хитрость Рамана.
      – Ах, обманщик! – вскричал он. – Ведь ты поил ее горячим молоком. А всем известно, что «ошпаренная кошка и холодного молока боится».
      – Простите меня, государь, – смело молвил Раман, – но, по моему скромному мнению, первейший долг государя заботиться о своих подданных и лишь потом уже – о кошках.
      Кришна Дева не только не рассердился на Рамана за эти слова, но и похвалил его за любовь к справедливости. Раман получил от него в награду сто золотых монет.

      В праздник дасара императорская дочь Мохананги пригласила из Танджура некоего весьма ученого человека. Прослышав о его обширных познаниях в философии и религии, гуру побоялся, как бы этот пандит не победил его в диспуте, и послал вместо себя своего близкого друга Арангачари.
      – Наш гуру не может прийти, – сообщил Арангачари, – от слишком усердных размышлений у него сделалось воспаление мозга.
      С места вскочил Раман:
      – Воспаление мозга? А я слишком много читаю, и у меня воспаление глаз.
      – Что же тут удивительного? – пожал плечами император. – Таттачари читает куда больше, чем ты, Раман, но у него нет воспаления глаз. Ни Шанкара, ни Рамануджа, ни Мадхавачарья никогда не страдали воспалением мозга, а наш гуру занедужил. Так уж устроен этот мир.
      – А я вам объясню, что тут удивительного, государь, – проговорил Раман. – Ни слишком усердные размышления, ни слишком усердное чтение не могут привести к воспалению мозга. Эта болезнь поражает только людей, которые слишком много думают о своей собственной особе.
      Эти слова вызвали общий смех в зале.
      – Раман! – гневно закричал Арангачари. – Императорский гуру занимает при дворе первое место. Ему воздаются первые почести. Не забывай об этом.
      – Прежде чем вымыть лицо, мы моем руки и ноги, – возразил ему Раман. – Но это совсем не означает, что руки и ноги важнее головы.
      В зале снова поднялся хохот. А друг гуру – Арангачари – удалился посрамленный.

      Когда Кришна Дева Райя писал книгу «Амуктамальята» , он задал советникам такой вопрос:
      – Кому обязана страна своим процветанием и величием?
      Льстецы, разумеется, ответили:
      – Царю.
      – Советникам, – сказал Аппаджи.
      – Народу, – молвила императорская дочь.
      А гуру Таттачари заявил:
      – Чистым душой и телом брахманам.
      – Нет, все брахманы – чревоугодники и корыстолюбцы, – вскочив со своего места, крикнул Тенали Раман. – Многие из них с готовностью пожертвуют чистотой души и. тела ради денег. Если завтра же я не докажу, что прав, накажите меня за оскорбление всего брахманского сословия.
      Припомнились ему несколько брахманов, его соседей. Когда он однажды попросил их о помощи, они отказали ему да к тому же еще и оскорбили. «Вот подходящий случай расплатиться с ними!» – подумал он.
      Наутро, когда брахманы после молений облегчались на берегу реки, Тенали Раман подошел к ним и сказал:
      – Император раздаст сегодня утром щедрые дары восьми брахманам. Бегите во дворец!
      Не почистив зубов и не совершив омовения, только спрыснув водой головы, брахманы кинулись во дворец. Мнилось им, будто они чистые, на самом же деле были они все в грязи. В таком виде и предстали они перед советом.
      Раман рассказал все как было.
      – Эти брахманы, – объяснил он, – прибежали за дарами, даже не совершив омовения. Как могут такие алчные люди способствовать процветанию и величию страны? Признайте, государь, что я победил в споре с гуру.
      Весь совет рассмеялся.
      Гуру ушел, понурив голову.
      – И таким-то грязнулям я подарил землю! – вспылил император. И он велел отобрать у брахманов ранее пожертвованные наделы.

      Справляя поминки по матери, Кришна Дева Райя обратился к пурохитам:
      – Перед смертью моя мать просила принести ей плод манго. Но она так и не успела его съесть. Что надо сделать, чтобы ее душа успокоилась?
      Корыстолюбивые пурохиты ответили:
      – О государь! Чтобы душа вашей матери успокоилась, надо сто восемь золотых манговых плодов положить на серебряные блюда и пожертвовать ста восьми брахманам.
      Райя последовал их совету.
      Видя, как пурохиты вымогают дорогие дары, Тенали Раман решил проучить их за безмерную алчность.
      На другой день он пригласил всех пурохитов к себе якобы на поминки по матери. Когда они пришли, он запер дом и заклеймил их раскаленной в печи ложкой. Все в слезах, горестно хныча, пурохиты отправились к Райе и пожаловались ему на Рамана.
      Тут же подоспел и Тенали Раман.
      – Государь, – сказал он, – у моей матери была болячка на руке. Перед самой смертью она попросила меня раскалить в печи ложку и прижечь ей руку. Но я не успел выполнить ее желание. Чтобы душа вашей матери обрела покой, вы пожертвовали сто восемь золотых плодов. А я, для успокоения души моей матери, заклеймил пурохитов ложкой. Что же здесь худого?
      Эти слова рассмешили всех придворных.
      «Хороший урок дал Раман этим жадюгам!» – подумали они.

      Пурохиты долго ждали подходящего случая, чтобы отомстить Раману за то, что он их заклеймил, – и наконец такой случай им представился. Раман заболел лихоманкой. Его жена испугалась и попросила одного из пурохитов, чтобы он исцелил ее мужа. «Ну, теперь-то я сполна отплачу ему за все!» – обрадовался пурохит и объявил ей:
      – Твой муж совершил великий грех, заклеймив брахманов. Поэтому он и занемог. Во искупление этого греха ты должна мне дать сто золотых монет.
      Жена Тенали Рамана согласилась на это, только сказала:
      – Сейчас у меня нет столько денег. Но у мужа есть дорогая лошадь, я продам ее и сполна расплачусь с вами.
      Жадный пурохит знал, что эта лошадь стоит самое малое двести золотых монет, и заставил жену Рамана пообещать, что ему будут отданы все деньги, вырученные от продажи лошади. Лишь после этого он отпустил Раману его грех.
      То ли молитвами пурохита, то ли благодаря лекарственным снадобьям, но через некоторое время Тенали Раман исцелился от своего недуга.
      Целую неделю приставал к нему пурохит, требуя обещанной награды. Наконец, не выдержав его приставаний, Раман позвал его с собой на рынок. Вместе с лошадью он прихватил и кота.
      Когда они пришли на рынок, Тенали Раман громко закричал:
      – Продаю кота и лошадь! Продаю кота и лошадь! Кота – за двести золотых. Лошадь – за один касу . Продаю кота и лошадь!
      Лошадь была редкой арабской породы, и вскоре выискался покупатель, который сполна заплатил за кота и лошадь. Двести золотых Раман забрал себе, а один касу отдал пурохиту, сказав:
      – Сколько я выручил за лошадь, столько тебе и отдаю.
      Сильно огорчился пурохит. С того дня его жадность пошла на убыль.

      Отправился однажды императорский гуру Таттачари к реке, которая протекает недалеко от Виджаянагара. Разделся он догола, сложил одежды на берегу и радостно погрузился в прохладную воду.
      А мимо как раз проходил Тенали Раман. Видя бесстыдство гуру, он решил воспользоваться этим случаем, чтобы рассчитаться за нанесенную ему обиду. Он подобрал одежду и отошел в сторону.
      Не осмеливаясь выйти на берег, гуру только жалобно вздыхал.
      – Если вы хотите, чтобы я возвратил вам ваши одежды, – обратился к нему Раман, – если вы хотите, чтобы я никому не сказал, что. вы купались нагишом в реке, где совершают омовение девственницы, – пронесите меня на себе по главной улице.
      Делать было нечего, пришлось гуру согласиться на это условие, и вот, когда они добрались до главной улицы, он потащил Рамана на себе.
      Увидев их с верхней веранды своего дворца, император велел стражникам:
      – Схватите человека, который едет верхом на другом, отколотите его как следует и приведите сюда.
      Вовремя заметив разгневанного императора, Раман догадался, что ему грозит, спрыгнул с плеч гуру, упал ему в ноги, попросил извинить его милостиво и сказал, что во искупление своей вины готов нести гуру на себе.
      Подумав, что он раскаялся, гуру с надменным видом взгромоздился ему на плечи.
      Подбежали слуги, хорошенько отдубасили гуру и привели его к императору.
      Стремясь избежать позора, гуру молвил Райе:
      – Ваше величество! Тенали Раман обманул меня. Он лежал неподвижно, будто мертвец, на дороге, и когда я спросил его, в чем дело, он ответил, что чувствует себя очень плохо, даже не может встать. Я понес его на себе. А когда мы подошли к дворцу, он соскочил с моих плеч и в свой черед понес меня на себе.
      Райя был изрядно раздосадован Раманом, который подстроил так, чтобы императорские стражники избили гуру, и все же он еле удержался от смеха.

      Некий обманщик, прикидываясь саньяси, изготовил сильно действующее снадобье. Вместе со своим помощником, горбатым стиральщиком, обходил он дома простаков, загребал горы денег и даже умудрился стяжать славу искусного целителя. Свое снадобье он называл «божественным лекарством», но многие лишались от него рассудка, а некоторые – и самой жизни. Видя, какое зло он причиняет, Раман решил избавить народ от лжесаньяси. С этой целью он зазвал его к безумцу, одержимому манией убийства. Безумец схватил лжесаньяси за ноги и размозжил ему голову.
      Дело рассматривалось на заседании государственного совета.
      – Ваше величество, – предложил гуру, – за это преступление Тенали Рамана следует закопать по шею в землю, и пусть его голову раздавит слон.
      Так император и повелел казнить Рамана.
      Двое стражников схватили несчастного и закопали его по шею в землю. Затем они пошли за слоном.
      А мимо как раз проходил горбатый стиральщик, помощник мнимого саньяси.
      – Айя! – окликнул его Раман. – Помоги мне выбраться из этой ямы. Я – горбун, по совету лекаря выпрямляю себе спину.
      Поверив этой выдумке, стиральщик раскопал его.
      Тенали Раман ощупал свою спину и закричал:
      – У меня больше нет горба!
      Он изобразил такую живую радость, что окончательно одураченный стиральщик попросил закопать и его.
      Немного погодя вернулись со слоном стражники. Второпях не заметив подмены, они закололи горбуна пиками и после того, как на его голову наступил слон, поспешили доложить императору о том, что виновный казнен.
      Тем временем Тенали Раман вернулся в город и попросил одного своего друга рассказать императору о том, что вытворял лжесаньяси. Император был очень огорчен, когда узнал всю правду.
      – Я приказал казнить ни в чем не повинного человека! – горевал он.
      Тут-то и появился Тенали Раман. Он не только выхлопотал себе прощение, но и позаботился о вдове горбуна: каждый месяц ей выплачивали деньги из императорской казны.