Мун проснулся. Было уже утро. Он прислушался, - нет, разбудивший его крик, по-видимому, только почудился, Дейли еще спал. Кремовая пижама еле заметно колыхалась в ритме спокойного дыхания, Мун пошире раскрыл окно.
      Внизу сочно зеленел еще влажный от росы газон. На видном отсюда отрезке улицы лежала печать раннего утра. По асфальту низко стелился белый, прозрачный пар, с черными воронками в не тронутых поливочной машиной местах. Проехал велосипедист с привязанным к рулю чемоданчиком. Пробежала служанка с базарной сумкой. Сухопарый старик с военной выправкой и великолепными седыми усами неторопливо прогуливал собаку.
      Новый день начинался и в четырнадцатиэтажном доме, повернутом к Муну плоской застекленной гранью. Кто-то распахивал окно. Женщина в ярком кимоно вышла на балкон. Этажом пониже спрятанный за занавеской силуэт под звуки марша занимался гимнастикой. Зевая, причесывалась девушка в кружевной ночной рубашке. Но большинство окон еще хранило за плотно задернутыми шторами утренний сон своих хозяев.
      Мун не сразу заметил нацеленный на себя объектив с длинной телескопической линзой. Бог весть какими правдами и неправдами пробравшийся в чужую квартиру фоторепортер, устроившись на балконе противоположного дома, подкарауливал обитателей мэнкуповской квартиры. Читателям газеты, которым подавай фотографии участников уголовной драмы, не объяснишь ведь, что комиссар Боденштерн категорически запретил журналистам доступ к месту происшествия.
      Мун быстро отошел от окна, пожалуй, слишком поздно. К вниманию прессы он успел привыкнуть, но одно дело появиться перед публикой в приличном виде, с задумчивым челом и с запонками в манжетах, совсем другое - очутиться на пахнущей свежей типографской краской странице в ночной пижаме, со вспухшими ото сна веками и взъерошенными волосами.
      Он быстро опустил занавеску, но репортер уже перестал им интересоваться, рука с фотоаппаратом переместилась, нацеливаясь на другое окно. Только теперь Мун посмотрел на часы. Десять минут седьмого. Он уже собирался залезть обратно в кровать, когда услышал крик. Негромкий, но достаточно явственный, чтобы узнать голос. Кричала Ловиза. На этот раз проснулся даже Дейли.
      Вдвоем они выбежали в коридор, где столкнулись с заспанным Енсеном. Приоткрытая дверь в комнате Баллина подергивалась. Кто-то пытался ее распахнуть, другой тянул к себе.
      - Нет, нет! - Это был голос Ловизы. - Я должна рассказать!
      - Молчи! - Голос Баллина.
      Шум свалки, дверь плотно захлопнулась. Дейли метнул на Муна торжествующий взгляд. Ему ситуация представлялась абсолютно ясной. Ловиза Кнооп готова идти с повинной, а остальные ее удерживают - то ли из человеческого сострадания, то ли из-за материальной заинтересованности. Ее арест оттянул бы на длительный срок выплату наследства. Мун ничего не подумал, он просто нажал дверную ручку.
      Представшая взору картина походила на сцену из мелодрамы. Дышавшая через силу Ловиза боролась с Баллином, который зажимал ей рот. Скульптор, работая плечом и грудью, оттеснял их обоих от дверей. Магда с растерянным видом подбирала упавшие во время свалки со стола книги.
      - Что это значит? - спросил Мун.
      Мужчины отпустили Ловизу, Магда, присев на корточки, застыла с подобранным томом в руке. У всех четверых были красные от бессонницы глаза.
      - Ну что ж, раз так, рассказывай, Ло! - Баллин пришел в себя первым.
      Ловиза пригладила спутавшиеся волосы и сделала глубокий вздох. Говорить ей было трудно. Скульптор помог Магде встать и закурил трубку.
      - Игра закончена! - хрипло сказал он.
      - Какая игра? - Дейли взглянул на Ловизу.
      Но вместо нее ответил Баллин:
      - Детективная! Магнус покончил с собой. Все эти улики, пистолет, перчатки, отсутствие отпечатков - все это придумал он сам.
      - Он был неизлечимо болен. - Только сейчас к Ловизе вернулся голос. Врач сказал, что ему осталось жить неделю, от силы две.
      - Он считал себя неудавшимся детективным писателем, - горько засмеялся скульптор. - Не удалось прославиться при жизни, так хотя бы посмертно! А вас обоих пригласили в качестве критиков, с именем и весом. Впрочем, в похвальном отзыве Магнус был заранее уверен. Если бы не Ловиза со своей сентиментальной выходкой, вы бы ни за что не отгадали.
      - Садитесь! - Баллин придвинул стулья. - Вас, как вижу, это тоже ошарашило. Господин Дейли сейчас склонен верить в заговор. Позвоните нотариусу. У него хранится подписанный Мэнкупом и нами документ - полный перечень поставивших вас в тупик загадок.
      - И вы согласились? - спросил Мун. Инстинктивно он ждал какого-то не укладывающегося в привычные рамки поворота, поэтому сравнительно быстро освоился.
      - Это было жестоко, - всхлипнула Магда. - И с нашей стороны, и с его. Но что нам оставалось делать? Только под таким условием он соглашался оставить нам по десять тысяч.
      - А теперь мы их лишились. - Скульптор сплюнул.
      - Почему?
      - Дополнение к завещанию. - Баллин пожал плечами. - Прихоть великого человека. Под угрозой лишения наследства мы обязались хранить в течение недели полное молчание. Я лично считал, что раз мы уже пошли на это...
      - Ради денег? - едко спросил Мун.
      - Не только. Это была последняя его воля, последняя дружеская услуга, которую Магнус просил ему оказать. - Магда вытерла слезы.
      - Он всегда был чудаком. - Баллин не успел высказаться до конца. Согласившись с этим чудачеством, на котором Магнус настаивал, следовало исполнить и второе его пожелание. Вот почему я пытался удержать Ловизу.
      - Я тоже! - гневно сказал скульптор.
      - Неужели нельзя было вытерпеть? - пробормотала Магда. - Всего семь дней!
      - Вытерпеть? - Ловиза, силившаяся говорить спокойно, опять сорвалась на крик: - Ни дня, ни часа!
      - Но ты ведь согласилась! - с ядовитым упреком заметил скульптор.
      - Да. Потому, что Магнус очень просил. Потому, что не могла себе представить, какая это пытка. Он - мертвый, а мы - его друзья - в роли убийц! Это страшно!
      - Я-то полагал, что скорее кто-то из нас не выдержит! - усмехнулся Баллин. - Но ты ведь актриса. Притворяться на сцене или в жизни - какая разница?
      - Ей это незачем. - Скульптор, с опозданием заметив фотоаппарат на балконе соседнего дома, метнулся к окну. - Снимай, сволочь! Снимай! Помести под жирным заголовком: "Несостоявшийся наследник объявляет о своем банкротстве!" Не то что она! - Он опять повернулся к Ловизе: - Ангажемент в лучшем театре, никаких забот о будущем. На твоем месте я бы тоже плюнул на деньги ради благородного жеста.
      - Нет у меня никакого ангажемента. - Ловиза понурила голову. - Я сама придумала, чтобы... - Не закончив, она обратилась к Енсену: - Дайте сигарету!
      - Нет? Как же ты могла?! - Магда подскочила к ней. - Да ты просто ненормальная!
      - Потише! - Баллин загородил собой Ловизу. - Ло права! Должен честно сознаться, что крепился только ради вас обеих. Иначе рассказал бы первым. И перестань переживать, Лерх! Просто неприлично! Не будь этой проклятой болезни, Магнус пережил бы нас всех!
      - Так вот почему вы заявили, что приходили к Мэнкупу днем? - Мун задумчиво кивнул Магде.
      - У меня не было другого выхода. Мне казалось, что вы меня арестуете, а сказать правду нельзя было. Между прочим, это могло соответствовать действительности - служанка вчера не пришла, так что убрать было некому... Апелляция Баллина к чувству приличия заставила Магду взять себя в руки. Сам Магнус не обращал внимания на такие пустяки. Когда он работал, у него под носом могла стоять хоть дюжина грязных тарелок. Использовал бы их под пепельницу - и только...
      - Выдумка с дневным визитом была импровизацией, - объяснил Баллин. Магнус ничего не имел против, лишь бы неукоснительно соблюдать основные "правила игры", как он их называл. Например, Ловиза должна была принести стакан из ресторана и поставить на письменный стол, пока Магнус разговаривает с вами...
      - А может быть, все-таки кто-то выходил из своей комнаты до смерти Мэнкупа? - спросил Мун.
      - Я - нет, - тихо сказала Ловиза.
      - Перечитайте протокол допроса, если не верите. - Магда рассердилась. Неужели следствие еще не закончено?
      - Никто из нас не осмелился бы! - Скульптор яростно отламывал кусок за куском от стоявшей на подоконнике незаконченной глиняной фигуры. - Магнус мог выйти в коридор, увидеть, и тогда прощай денежки! Он вообще был деспотом, а что касается этой игры в убийство - тем более.
      - Кто же должен был взять из театра пистолет и перчатки? - спросил Дейли.
      - Сам Мэнкуп! - ответил Баллин. - Мне в обязанность вменялось войти к нему за минуту до полуночи, снять с его рук перчатки и спрятать их за картину.
      - С чем вы отлично справились! - усмехнулся Мун. - Сейчас вызовем нотариуса, после этого вы свободны.
      В баховской комнате все еще продолжалась ночь. Вздремнувший на диване Енсен, до этого выскочив на крик Ловизы, не успел зажечь света. Он собирался сделать это теперь, но Мун покачал головой.
      - Вы, должно быть, забыли, что уже утро... Что это такое? - Мун прислушался. Помещение наполнял непонятный звук - не то гудение гигантского пылесоса, не то жужжание пропеллера.
      Подойдя к окну, он дернул за шнур. Шторы отъехали в сторону, оголив небо и летевший совсем низко вертолет. Не обращая на него внимания, Мун распахнул одну створку за другой, впуская воздух, утро, солнечный свет. Вертолет тотчас же ринулся вниз, словно только и дожидался этого момента. Через секунду он уже висел в устрашающей близости от окна. Над бортом показалась кинокамера и бешено застрекотала.
      Енсен инстинктивно кинулся к шнуру, но Мун остановил его усталым жестом:
      - А ну их к чертям! Пиршество шакалов на трупе льва. Поскольку главный герой уже доставлен в морг, кинозрителям покажут хотя бы декорации, к которым, очевидно, причисляют и нас... Кстати, когда вскрытие?
      - В девять часов! - Енсен заслонился рукой от объектива. - Доктор Краузе в десять должен быть в другом месте.
      - Господин Мун! - крикнули с вертолета. Рокотание мотора заглушило голос. Дейли с трудом разобрал слова.
      - Это вам! - перевел он Муну. - Просят встать анфас. Я бы на вашем месте показал им...
      - Пожалуйста! - Мун принял нужную позу. - Моя пижама уже увековечена, так что я ничего не теряю...
      - Спасибо! - крикнули с вертолета. Затем он исчез из поля зрения.
      Теперь ничто не заслоняло продолговатого куска неба. Мэнкуп не случайно выбрал для кабинета угол дома - за окном не было никаких строений. Когда Мун отошел в глубь помещения, он увидел одно только небо. Голубое, как фонтаны вчерашнего водного концерта, - недостающий четвертый цвет к багровому, фиолетовому, оранжевому. Комната в этот утренний час звучала баховской музыкой, перенесенной с нотной бумаги на цветовую гамму стен.
      - Что же мы не смеемся? - спросил Дейли. - Вообще-то смеяться следовало бы Мэнкупу, но он, к сожалению, не в состоянии насладиться своей шуткой... А шутка, надо сказать, престранная! Тем более что мы лишаемся гонорара.
      - Не сокрушайтесь, Дейли. Благодаря вашей осмотрительности бог послал нам финансового спасителя в лице негритянки, - проворчал Мун.
      Дейли самодовольно рассмеялся. Он никогда не гнушался побочным заработком, даже если ради этого приходилось слегка нарушить закон. В отличие от Муна, чья принципиальность (с точки зрения его младшего компаньона) весьма часто оборачивалась во вред собственным интересам, такие проделки никогда не отягчали эластичную совесть Дейли. Фальшивые жемчужины попутчицы из Африки (бог весть что в действительности хранилось в этом оригинальном тайнике - алмазы?! наркотик?), которые Дейли за приличную мзду так ловко пронес через таможенный барьер, к тому же доставили ему минуту чисто спортивного азарта. Провести надутого западногерманского таможенника казалось ему скорее состязанием в ловкости, чем инкриминируемым поступком. И то, что осуждавший такого рода деятельность, сверхщепетильный Мун был вынужден задним числом одобрить эту сомнительную операцию, полностью примиряло Дейли с обескураживающим поворотом "дела Мэнкупа".
      - Черт с ними, с деньгами! - развеселившись, объявил Дейли. - Розыгрыш настолько блистательный, что я, по правде говоря, ничуть не жалею... Вот только никак не хочется примириться с концовкой. Все думаешь: а вдруг это тоже только блестящий фокус?
      - Гамбургский оракул - и такая ироническая предсмертная фантазия? Енсен все еще раздумывал. - С моим представлением о нем это никак не вяжется.
      - Вы сами сказали - ироническая. В этом весь Мэнкуп! - возразил Дейли.
      - Нечего разводить психологию, Дейли, - хмуро сказал Мун. - Не нам разбираться в характере, настолько сложном, что даже его ближайшие друзья не раскусили его до конца. Позвоните лучше нотариусу!
      У телефона оказался отец Иохена Клайна. Обещав сразу же приехать, он подтвердил, что Мэнкуп сравнительно недавно вручил ему запечатанный конверт с распоряжением вскрыть его через неделю после своей смерти.
      - Этот конверт, несомненно, содержит условия так называемой "детективной игры", - прокомментировал скорее сам для себя Енсен.
      - Вы говорите таким тоном, будто немного сомневались в показаниях друзей Мэнкупа, - заметил Мун.
      - А вы?
      - Ничуть. Такие вещи невозможно выдумать. Даже придумать такую игру способен не каждый.
      - Но Мэнкуп ведь придумал! - возразил Дейли.
      - Он был человеком исключительным. И то мне не хочется верить, что это игра ради игры. - Мун пожал плечами. - Скорее всего он преследовал какую-то определенную, лишь ему одному известную цель. Как бы то ни было, следствие закончено.
      - Не совсем. - Енсен вынул из портфеля и с явным сожалением перебран вещественные доказательства. Казавшиеся еще совсем недавно прочной основой для обвинительного заключения, они сейчас превратились в ненужный хлам. Надо еще подождать результатов вскрытия.
      - Это чистая формальность, - отмахнулся Мун.
      Он оказался прав. Вскоре позвонил доктор Краузе.
      - Метастазы! - коротко сообщил Енсен. - Краузе не специалист по раковым заболеваниям, но и он убежден, что операция была бы бесполезной. Мэнкуп знал, что вот-вот должен умереть!
      - Ну что же. - Мун даже почувствовал некоторое облегчение. - А теперь можете с чистой совестью звонить Боденштерну. Обрадуйте его! Ведь ему так хотелось, чтобы это было самоубийством! Недаром он с таким рвением ухватился за предсмертное письмо Мэнкупа с гётевскими строчками. Кстати, эти стихи продолжают меня смущать. С одной стороны, хладнокровно выпестованная детективная игра, с другой - сентиментальный жест, последнее "прощай!" при помощи стихотворения, которое, согласно толкованию Боденштерна, выражает стремление усталого от жизни путника обрести наконец вечный покой.
      - Таково скорее общепринятое толкование, - задумчиво возразил Енсен. Я согласен с вами, это кажущаяся несовместимость, но вы ведь сами подчеркивали сложность мэнкуповского характера... Что касается Боденштерна, то самоубийство его полностью устраивает. Как официальная версия... Более того - он с самого начала подготавливал ее. Вы, должно быть, заметили то, что я осознал только сейчас, задним числом, - следствие с самого начала велось спустя рукава. А затем Боденштерн и вовсе покинул поле боя, предоставив его мне, своему ассистенту...
      - В какой-то мере и нам, - заметил Дейли.
      - Извините, это не совсем так. Официально следствие вел я в качестве полномочного заместителя комиссара. Вам дозволялось только присутствовать, так сказать, в качестве беспристрастных свидетелей, способных убедить госпожу Мэнкуп, что дознание ведется с должной объективностью. Боденштерн, несомненно, не желает заиметь врагом жену Мэнкупа и ее влиятельного покровителя.
      - Именно этой боязнью я и объяснил себе не совсем обычную уступчивость комиссара, - согласился Дейли.
      - Думаю, этого недостаточно, чтобы полностью объяснить его поведение... Мне кажется, Боденштерн почему-то сразу же пришел к убеждению, что официальная версия будет гласить "самоубийство"... Поверьте мне, если бы всерьез запахло убийством, он немедленно примчался бы сюда, чтобы перевернуть все наши выводы вверх ногами... И все же он едва ли обрадуется... - вполголоса добавил Енсен. - В моем положении, пожалуй, разумнее не говорить этого. Но ничто так не сближает, как разделенная по-братски горечь поражения. Мэнкуп победил не только нас, но заодно и комиссара Боденштерна.
      - Слишком туманно, - сказал Дейли. - У меня от всех этих неожиданных поворотов карусель в голове.
      - У меня сложилось впечатление, что Боденштерна больше обрадовало бы убийство Мэнкупа. Судя по некоторым намекам, он ничуть не сомневался в этом, единственное, чего не желал, так это арестовать убийцу... Не выдавайте меня. Эта откровенность может мне стоить места.
      Дейли понимающе кивнул. Енсен удрученно подошел к телефону, чтобы доложить Боденштерну.
      - Ну что? - спросил Мун, когда он после почти получасового разговора положил трубку.
      - Все в точности, как я ожидал. - Енсен засмеялся. - Немного удивился, узнав о детективной игре, но тут же присовокупил, что Мэнкуп перед смертью, должно быть, окончательно рехнулся... Ведь, с точки зрения Боденштерна, воззрения Мэнкупа и предательство, и помешательство одновременно... Затем, правда довольно кислым тоном, поздравил меня с успешным окончанием следствия. Кислый тон я предвидел. Ведь сейчас полностью отпадает приятная уверенность, что Мэнкуп понес заслуженную кару... Да, вам он велел передать благодарность за содействие. И тут же извинился, что в сообщении для прессы по вполне понятным причинам придется умолчать о вашем участии... У него в служебном кабинете сейчас собрались репортеры со всего Гамбурга. Кажется, больше всего его радует возможность наконец отделаться от них...
      - Как будто все, Дейли. - Мун обвел отсутствующим взглядом рабочий кабинет Мэнкупа. - Нам пора уматывать в гостиницу. А госпоже Мэнкуп можно сообщить, что обвиняемых не нашлось. Ее, думаю, несколько огорчит то обстоятельство, что друзья Мэнкупа вне подозрения, зато она может незамедлительно въехать в квартиру...
      - Между прочим, ее нетерпение завладеть своей долей наследства мне кажется слишком вызывающим. Если за этим только не кроется особая причина. Может быть, она надеется найти в этой квартире тайник, где Мэнкуп про черный день припрятал золотые слитки? - мрачно пошутил Дейли.
      Извещать госпожу Мэнкуп не пришлось, минут через десять она позвонила сама.
      - Я слышала, что следствие закончено? - резко спросила она. - Это правда? Значит, Магнус все-таки покончил с собой?
      Подтвердив официальную версию, которую, как оказалось, успели передать по радио, Енсен заверил ее, что через несколько часов квартира будет в ее полном распоряжении.
      - А я и не тороплюсь, - отрезала она.
      - Но вы ведь так спешили? - удивился Енсен.
      - Это было глупо с моей стороны. Я больше не хочу иметь с Магнусом ничего общего. Я въеду в квартиру лишь тогда, когда ничего не будет больше о нем напоминать! - И госпожа Мэнкуп с какой-то злобной радостью сообщила, что уже связалась с транспортной конторой и фирмой по ремонту.
      Огорошенный Енсен молча положил трубку.
      - Ну что? - спросил Дейли. - Она уже надела перчатки и взяла в руки зонтик, которым собирается нас выгонять отсюда?
      - Нам нечего опасаться... - Енсен принужденно засмеялся. - Сначала вывезут мебель и оклеят стены добротными обоями, только после этого госпожа фон Винцельбах соглашается переступить порог. Транспортные фургоны, насколько я понимаю, уже в пути.
      - Странно, - заметил Дейли. - С точки зрения добропорядочного немца это просто неприлично. Гроб мужа еще стоит в парадной зале, а плотники тем временем уже разбирают старый паркет...
      - Это, конечно, необычно, - согласился Мун. - Но недаром госпожа Мэнкуп провела столько лет бок о бок с таким необычным человеком. Думается, он лично вполне понял бы ее и даже нашел бы оправдание. Несомненно, она в свое время по-своему любила его. Нечто вроде фрейдовской "любви-ненависти", до поры до времени приглушенной свойственной всей ее семье способностью к компромиссу. Вспомним ее сестру: не разделяя нацистских убеждений своего мужа, она тем не менее оставалась ему верной женой... Угроза Мэнкупа переехать в Германскую Демократическую Республику привела к окончательному разрыву, горечь которого усугубило новое завещание, отдававшее друзьям предпочтение перед женой. Любовь разом обернулась своей обратной стороной ненавистью. Но поскольку где-то на дне еще притаились остатки прежнего чувства, ей не терпится поскорее смыть все напоминающее их совместную жизнь. Будучи умной женщиной, она боится, что любой связанный с Мэнкупом предмет привяжет к нему даже посмертно. Она не хочет его любить, она хочет его ненавидеть. Между ними как бы еще продолжается прижизненный поединок, и только полное освобождение от памяти Мэнкупа может дать ей иллюзию, что она победила...
      Заметив изумленный взгляд своего компаньона, Мун неловко замолчал. И действительно, такой пространный психологический экскурс явился неожиданностью даже для него самого. Это, должно быть, влияние Мэнкупа, вернее, его личности. Как-то само собой оказалось, что в этом необычном следствии психологическое углубление в его характер было для Муна куда важнее чисто криминалистических выводов. И где-то там, в недрах характера, по-прежнему скрывалась не отгаданная до конца загадка, почему добровольный уход Мэнкупа из жизни был обставлен такой слишком оригинальной декорацией, как детективная игра.
      - Одним словом, если через полчаса сюда нагрянут дюжие молодцы с мебельными тросами, не считайте их грузчиками, а неким воплощением фрейдистских мотивов, - закончил Мун, желая шуткой перебить приторно интеллектуальный вкус своих разглагольствований. - Как бы то ни было, думаю, у меня еще достаточно времени, чтобы принять душ.
      Мун направился в ванную, а Дейли к холодильнику - утолить разыгравшийся от психологических тонкостей аппетит. По дороге они заглянули в холл. Рихтер мирно похрапывал, растянувшись во всю длину на низком удобном кресле. Ноги он пристроил на другом. На полу лежал выскользнувший из его рук раскрытый журнал. С левой страницы победно улыбалась прельстительная брюнетка. С правой - еще более обольстительная блондинка. Судя по широко раскинутым рукам спящего, похоже было, что в своих сновидениях он обнимал сразу обеих.
      Выйдя из ванной, Мун увидел стоявшего перед их комнатой Дейли.
      - Там кто-то есть! - шепнул тот. - Я дожидался вас.
      Мун рывком открыл дверь. Они увидели спину, склоненную над столом, где со вчерашнего вечера все еще лежал контракт. Беспрерывно щелкая аппаратом, незнакомец в клетчатом спортивном пиджаке трудился вовсю, снимая фотокопии.
      - А ну-ка, повернитесь! - скомандовал Мун.
      - Фредди Айнтеллер из "Гамбургского оракула"! Извините, следовало, вероятно, представиться и спросить разрешения и тому подобное. Но вы были заняты, а мне не хотелось терять время.
      В памяти Муна молниеносно промелькнули кадры. Айнтеллер приобретает в кафе "Старая любовь" портреты Магды и скульптора. "Театр в комнате" розовое лицо Айнтеллера, выглядывающее из-за толстой туши театрального критика Хэлгена... Айнтеллер, пересевший после антракта на свободное место в первом ряду, неподалеку от Мэнкупа. Айнтеллер, разговаривающий в артистической уборной с Ловизой Кнооп.
      - Как вы попали сюда? - с внешним миролюбием спросил Дейли. - По пожарной лестнице?
      - О нет! Я боюсь головокружения. - Не теряя времени, репортер уже приготовился фотографировать Дейли и Муна.
      - Уберите эту штуку! - вспылил Дейли. - Не то мне придется прибегнуть к вооруженной самозащите.
      - Этого вы не сможете, - засмеялся репортер. - У вас на таможне отняли оружие, я хорошо проинформирован. Школа Магнуса Мэнкупа - самые достоверные сведения из самых первых рук. А попал я самым обычным путем - через парадную дверь, от которой у меня был ключ.
      Мун и Дейли переглянулись. Вот так же госпожа Мэнкуп вчера ночью возникла на пороге, словно призрак. Тщательно охраняемая полицией квартира, по которой разгуливают люди с собственными ключами, такое не снилось даже самому изощренному романисту!
      - У нас в редакции узнали, что расследование поручено комиссару Боденштерну, - начал рассказывать Айнтеллер. - Бывший нацист. Хотя держится довольно осмотрительно, по-видимому, не изменил своих убеждений. Мы боялись, что он попытается затемнить дело, поэтому мне поручили во что бы то ни стало проникнуть сюда... Боденштерн выставил у дома заслон, всех входящих проверяют, но я предусмотрительно выдал себя за агента по продаже моющих средств для автомобилей. - Он со смехом раскрыл изящный чемоданчик с образцами. - Пришлось ограбить редакционный гараж. Для пущей убедительности я поделился парочкой коммивояжерских анекдотов, и меня беспрепятственно пропустили. Так что можете полностью распоряжаться мной. Газетчику иногда легче что-то пронюхать, чем полиции... Называйте меня Фредди. В редакции все зовут меня так.
      - Где вы раздобыли ключ? - спросил Дейли.
      - У нашей редакционной уборщицы. Это она убирала квартиру в последнее время. У Магнуса до того работал слугой некий Клаттербом, но он не то уволился, не то отпросился в отпуск...
      - Хорошо, проверим, - буркнул Мун. - А теперь объясните, почему вы весь вчерашний день ходили по нашим пятам?
      - Вы догадались? - Нагловатая мальчишеская самоуверенность сменилась столь же откровенным смущением. Розовое лицо стало чуть розовее, уши густо покраснели. - Я ведь впервые в жизни видел живого Магнуса Мэнкупа! Сколько о нем в нашей редакции разговоров! Портреты я купил тоже потому, что это портреты его друзей... А как пригодились, словно предчувствовал!" Гамбургский оракул" выходит по четвергам, но мы выпустили специальное издание. Фото Магнуса Мэнкупа у нас было, Дитера Баллина тоже, он ведь наш внештатный сотрудник, снимок Ловизы Кнооп я нашел в архиве театрального отдела. - Он вынул из внутреннего кармана пиджака сложенный вчетверо журнал.
      Первую страницу занимал некролог. На снимке Магнус Мэнкуп был значительно моложе. Он сидел за редакционным столом и правил гранки. Следующую полосу наполовину занимала статья "Последний день жизни Магнуса Мэнкупа", подписанная "Ф.Айнтеллер". Ее иллюстрировали фотографии и рисунки. Виды Гамбурга. Кафе "Старая любовь". Зрительный зал экспериментального театра. Терраса ресторана "Розарий". Световая башня компании "Филипс". И, наконец, портреты его друзей. В черно-белом изображении акварельные зарисовки Магды и скульптора потеряли свою красочность. У обоих были серые, землистые лица.
      - Это самая большая удача в моей карьере. - Айнтеллер снова расхвастался. - Разве не смешно? Уходит из жизни великий человек, а какой-нибудь мелкий репортеришка наживает на этом репутацию провидца. Когда вы поехали в театр, я последовал за вами. Перекупил у кого-то билет, был счастлив, когда удалось после антракта сесть рядом с Мэнкупом. Вы знаете, о чем я расспрашивал в артистической уборной Ловизу Кнооп? О нем, о его привычках, привязанностях... Я и в ресторан поехал за вами, только вы не заметили. Потратил последние деньги на такси, даже остался должен официантке...
      - Его любили в редакции?
      - Не то слово. Мэнкуп требовал от людей только одного - убежденности. В остальном - полная свобода. Приходи, когда хочешь, подбирай материал, какой хочешь, лишь бы интересен и сдан вовремя. Но некоторые жаловались...
      - На что?
      - Я лично не могу их понять, ведь мне не пришлось работать под его непосредственным руководством... После его ухода с поста главного редактора многие с облегчением вздохнули... Как бы вам сказать? Он был слишком справедлив. Другой сгоряча обругает, а потом извинится. Или же не извинится, но все равно чувствуешь, что он перед тобой виноват... А Магнус Мэнкуп подавлял...
      - Это тоже ваша? - спросил Дейли, указывая на статью, озаглавленную "Кто убил Гамбургского оракула?".
      - Нет. Статья редакционная. Мы все твердо убеждены в убийстве. Несмотря на найденное в пишущей машинке стихотворение Гете, которое цитирует в своем некрологе шпрингеровская "Ди Вельт". Полюбуйтесь! - Он протянул Дейли другую газету.
      Этот некролог существенно отличался от предыдущего. Два огромных фото лицо Мэнкупа в зарешеченном окне полицейской машины, мертвый Мэнкуп в морге. В этой статье все дышало ненавистью: титул "Великий циник, для которого не существовало ничего святого"; обвинение в подстрекательстве, рождающем псевдолитературные творения, начиненные лживой пропагандой, вроде "Перчаток госпожи Бухенвальд"; предположение, что Мэнкуп трусливо ушел из жизни, чтобы избежать суда Линча; заявление, что ни один суд не признал бы в таком случае исполнителей справедливого приговора виновными; намек, что в жилах Мэнкупа текла не только немецкая кровь, - откуда иначе взяться циническому презрению ко всему, что дорого каждому немцу? И, наконец, обвинение в кощунстве: используя в своем предсмертном письме стихи Гёте, Мэнкуп издевательски надругался над великим немецким поэтом.
      - И все-таки это самоубийство! - сказал Дейли, рассеянно перечитывая уже известное стихотворение. Отпечатанное жирным шрифтом, в черной типографской рамке, оно выглядело эпитафией.
      - Не верю! - Поникший было Фредди Айнтеллер снова выпрямился. - И никогда не поверю! Такой жизнелюб - и вдруг: "Это недолго продлится. Черед наступит и твой", - он ткнул пальцем в газету.
      - Вы забыли о смертельной болезни, - напомнил Дейли.
      - Это как раз самое удивительное! Мне говорили, что Мэнкуп не имел привычки распространяться о своих личных делах, но чтобы даже его друзья ничего не знали?! Перекусить бы чего-нибудь, - вздохнул он внезапно. - Я ел последний раз вчера в кафе, и то не слишком сытно, из-за портретов пришлось экономить. А после было не до того.
      Мун повел его на кухню, где уже сидел Енсен. При виде вынырнувшего неизвестно откуда Айнтеллера он чуть не подавился. Инцидент быстро уладился. Язвительный намек комиссара Боденштерна был не так уж необоснован - Енсен регулярно читал "Гамбургский оракул" и к представителю этого журнала отнесся вполне терпимо. Дейли отправился принять душ и переодеться.
      Когда он четверть часа спустя вошел в баховскую комнату, все были в сборе. Сухонький старичок в черном сюртуке поднялся ему навстречу: