Глава 2

Миссис Коуч была в восторге от этой новости, и мистер Джефферс заявил, что это выход из сложившегося положения. Миссис Коуч, правда, добавила, что карты давно сообщили ей эту весть и она все прочитала в осадке чая.

— Скоро в доме будет новая хозяйка, — предсказала она. — Я вижу это, как при дневном свете.

— Ясно, как лужа грязи, — прошипел мистер Джефферс.

У них с миссис Коуч были проблемы во взаимоотношениях. Она не одобряла его «прогулки при луне с молоденькими особами».

Она рассуждала:

— У нас будет нормальный дом. Холл прекрасен. Детская тоже. Хорошо, что ты позаботилась о ребенке заранее. Ты же понимаешь, что бедный мистер Сильвестер Мильнер не смог бы своими силами сделать… ну ты понимаешь, о чем я говорю. Но с малышом, который уже в пути, бракосочетание будет очень к месту. Это все равно, что добровольно выбрать или свободу или кандалы.

Вот так я готовилась к моему браку по расчету.

Временами я была готова все отменить.

Что я делала? Не прошло и года, когда я радостно побежала под венец с Джолиффом. Тогда у меня не было никаких сомнений или приступов малодушия.

А что я знала о Джолиффе? Что я теперь знаю о Сильвестере?

Я думала о нем без неприязни. Он нравился мне, и я даже могла сказать, что просто обожаю его. Он привлекал меня с того самого момента, как застал в сокровищнице. Мне никогда не было скучно в его компании. У нас были общие интересы. Он разбудил во мне тягу к знаниям во многом потому, что собирался учить меня. Наверное, такой брак надо считать большим успехом, думала я.

Он достаточно прозрачно дал понять, что между нами не предвидится интимных отношений. Мы будем жить в отдельных комнатах. Моя нынешняя жизнь практически не должна отличаться от будущей. Я буду организовывать жизнь в доме, помогать ему в делах, собственно, этим я и занималась в последнее время. Разница заключалась в том, что я буду его законной женой и мой ребенок родится в порядочном доме, с обеспеченным будущим. Мне не надо было доказывать себе то, что когда-то объясняла мне моя мама.

Я слышала ее голос почти наяву:

— Мы устроили это ради тебя, Дженни, видя, как идут дела. Твой отец и я устроили это.

Брачная церемония должна была состояться в маленькой церкви, в четверти мили от дома. В полном смысле слова это должно было быть очень тихое бракосочетание.

За неделю до этого события я просматривала вместе с Сильвестером утреннюю почту. Это мы вделали каждое утро. Он знакомился с перепиской и все деловые письма передавал мне. Я ездила на те распродажи, куда раньше он отправился бы сам.

Правда, знаний мне хватало далеко не всегда. Это позднее я была в состоянии без потерь и покупать, и продавать.

А пока моя практика еще не была завершена.

Сильвестер неожиданно прервал просмотр почты и посмотрел на меня.

— Это письмо от моего племянника. Он прибудет на наше бракосочетание.

— Джолифф, — начала я, и сердце мое куда-то провалилось.

— Нет-нет, это Адам, сын моего брата Редмонда. Он сейчас в Англии после двух лет пребывания в Гонконге.

— Конечно, пусть приезжает.

— Я не ожидал никого из родственников на свадьбу, — заметил он.

Мое сердце замерло, перевернулось и, казалось, вообще остановилось на миг, когда я увидела его. Наверное, причина была в том, что я впервые увидела его со спины в гостиной, он рассматривал какую-то статуэтку и был похож — один к одному — на Джолиффа.

Когда он повернулся, сходство оказалось не так разительно. Этот человек был на дюйм ниже Джолиффа. Но все равно высоким. Его плечи были так широки, что снижали его рост. Он был похож чертами лица на Джолиффа, но глаза отличались очень сильно. У Джолиффа они были голубыми, а у этого человека серыми, цвета моря в холодный осенний день. У него не было того, чем так завоевывает расположение Джолифф, — длинных черных ресниц. И, конечно, у него не было обаяния Джолиффа.

Иллюзия длилась недолго. Это было мимолетное впечатление от семейного сходства.

Сильвестер сидел в кресле.

Он сказал:

— Джейн, это мой племянник — Адам Мильнер. Адам — это леди, которая будет моей женой.

Тот кивнул довольно сдержанно. С каждой минутой он все меньше походил на Джолиффа.

— Удачно, что я оказался в Англии, как раз во время вашего бракосочетания, — заметил Адам.

Он довольно беззастенчиво рассматривал меня, и мне показалось, что я заметила в его глазах скрытую враждебность.

— Иди сюда и садись, Джейн, — позвал Сильвестер. — Я попросил Линг Фу принести нам чай. Что ты думаешь об этой статуэтке, Адам?

— Она неплоха, — было ответом. Сильвестер поднял брови и выразительно глянул на меня:

— Это и все, что он смог сказать о нашей чудесной вещи, Джейн. А ведь это настоящая эпоха Санг.

— Не уверен, — заявил Адам. — Это более поздняя эпоха.

— Я могу поклясться, что это Санг, — настаивал Сильвестер. — Джейн, взгляни на вещь.

Когда я брала статуэтку у Адама, то ощутила на себе взгляд этого человека. Он смотрел на меня откровенно цинично.

Мне пришлось признаться, что моей компетентности не хватает, чтобы вынести окончательное суждение.

— Джейн очень предусмотрительна, — заметил Сильвестер, — и слишком скромна, я думаю. Она очень многому научилась за время пребывания здесь.

— Вы прибыли сюда вместе с матерью, когда она стала здесь экономкой, не так ли? — с излишней любезностью поинтересовался Адам.

— Да.

— А теперь вы становитесь знатоком искусства. Голос его звучал не без приятности, но глаза явно насмехались надо мною. Могу дать голову на отсечение, что он счел меня довольно ловкой авантюристкой. Я была зла на него. Но не за то, что он так отнесся ко мне, а за то, что, будучи достаточно похожим на Джолиффа, напомнил мне о последнем, и я невольно вернулась памятью в те дни, когда наивно верила, что буду жить с ним долго и счастливо.

— Нет, я, конечно, не искусствовед, Сильвестер, — я по-прежнему с трудом выговаривала имя без приставки «мистер»и с постоянным смущением. — Сильвестер был настолько добр, что научил меня всему тому, что я знаю теперь.

— Я не сомневаюсь, что вы многому научились, — согласился он. Но вложил в короткую фразу большую дозу двусмысленности.

Я читала его мысли. Он считал, что я и мама были авантюристками. Мы прибыли сюда, втерлись в доверие, затем окрутили Джолиффа, и я вышла за него замуж. Там не получилось, я возвратилась сюда и забросила свою сеть на Сильвестера.

Он начинал мне активно не нравиться — этот Адам.

Линг Фу принес чай. Я разливала его по чашкам и помалкивала, пока мужчины толковали.

Адам направлял разговор в такую сторону, чтобы сделать просто невозможным мое участие в нем.

Он хотел знать все о несчастном случае.

Это происшествие «страшно взволновало» его — так он пояснил в оправдание настойчивости.

— Я польщен, — отреагировал Сильвестер.

— О, это борьба тщеславий… Во всяком случае конкуренты, связанные родственными узами, достаточно дружелюбны, — сказал Адам Мильнер. — Семейные чувства выше деловых интересов.

Я сидела, слушала его, чувствуя его враждебность в отношении меня, и решила, что он прибыл, чтобы отговорить дядю жениться на мне.

Позднее я спросила Сильвестера, было ли у гостя такое намерение.

Сильвестер рассмеялся.

— Адам признался, что его удивило мое решение. Он, видимо, решил, что я впал в детство. Любопытно, почему его так заинтересовала ситуация. Я заверил его, что нахожусь в здравом уме и считаю предстоящую женитьбу одним из самых умных поступков за всю мою жизнь.

— Он показался мне довольно суровым молодым человеком.

— Да, он действительно серьезный молодой человек и благодаря острому глазу уже заработал авторитет в торговых кругах. Его познания в истории Второй Великой китайской революции ценятся весьма широко. Он — эксперт по произведениям эпох династий Тянг и Санг. Редмонд всегда им гордился. Он действительно предан делу и намерен продолжать семейную традицию. Он всегда был гораздо серьезнее, чем… э…

— Чем Джолифф, — быстро подсказала я. — Мне показалось, что он меня не принял. Сильвестер засмеялся:

— Нет, не тебя персонально. Я думаю, что у Адама была идея объединить наши дела. Он достаточно умен, чтобы понимать, что в одиночку ему пробиваться гораздо сложнее. Он, вероятно, решил, что после несчастного случая я буду более покладист и мы соединимся с ним на его условиях. Но у меня есть ты, ты можешь мне помогать, и это позволит мне не выпускать из рук бразды правления. Кстати, ни один из моих племянников не любит ездить в качестве пассажира. Я ни с кем не хочу объединяться. И теперь, когда есть ты, для такого шага нет никаких реальных предпосылок. Вот это и вызвало у него злость.

— Малоприятная ситуация.

— Это бизнес, — прокомментировал Сильвестер. — Нельзя не признать, что Адам весьма стоящий молодой человек. Серьезный, внимательный, знающий. Но поскольку его отец и я разделили прежде общее дело, я не хотел бы что-либо менять.

— Я думаю, что он приезжал поглядеть на меня.

— Он должен был найти тебя весьма интересной особой. И уверен, что он убедился в этом. Я заметил это по его поведению.

— А я не думаю, что все, что он здесь увидел, вызвало у него восхищение.

Сильвестер опять рассмеялся.

Мы были обвенчаны с Сильвестером в типичный апрельский день — солнце то появлялось и ярко светило, то скрывалось и вокруг становилось серо. Церковь была украшена цветами, среди которых выделялись нарциссы и маленькие букетики фиалок. В воздухе чувствовалась приятная свежесть.

Сильвестер прошел к алтарю на костылях. Наверное, наше бракосочетание выглядело весьма нетрадиционно.

Я была в пышном голубом платье, скрывавшем беременность. На голове у меня была такая же голубая шляпка с завитым страусиным пером.

Эсквайр Меррит, который считал себя в какой-то мере ответственным за происшествие с Сильвестером, все время пытался что-нибудь улучшить, сделать мне пода рок. А у меня в этой церкви было странное чувство, как будто вот-вот раздастся чей-то голос и спросит: «Вы что, не знаете, что церемония не должна состояться. Ведь это моя жена и она знает, что будет ею всегда».

Джолифф, мысли мои метались в панике. Где он сейчас?

Но не было здесь Джолиффа, чтобы отменить церемонию.

На церковных скамьях сидели слуги во главе с миссис Коуч, которая вытирала глаза и позднее заявила, что свадебная церемония была великолепна, и она чувствовала себя так, как будто замуж выходит ее собственная дочь.

По ее мнению, ситуация была чрезвычайно романтической и одновременно драматичной. Ведь выходя замуж за Сильвестера, я носила в себе ребенка Джолиффа.

Адам Мильнер тоже присутствовал на церемонии, надменный, холодный, отвергающий происходящее. Итак, я стала миссис Сильвестер Мильнер.

После бракосочетания жизнь вошла в обычную колею. Через несколько недель я уже перестала смотреть на свой брак как на чудо.

Но сама церемония бракосочетания каким-то образом создала обстановку новой интимности между нами. Теперь он действительно был для меня не мистер Сильвестер, а просто Сильвестер, мне и называть его по имени стало проще.

Он тоже изменился. Казалось, он вполне доволен жизнью и не так переживает свою неполноценность.

Я старалась предусмотреть все, готовясь к рождению ребенка, и это заставило меня забыть обо всем остальном. Сильвестер был очень внимателен к состоянию моего здоровья. У меня было впечатление, что он ждет этого ребенка ничуть не меньше, чем я. Сказывался его подход к жизни на основе китайской философии. Человек должен принимать все, что дает ему судьба и быть благодарен за это. А если же человек не умеет получать что-либо хорошее от жизни, то это его собственная вина.

Я была уверена в неизменности его доброго отношения ко мне.

Я достаточно часто думала о Джолиффе, но постепенно мои мысли переключились на ребенка. Теперь я совершенно определенно ощущала его физическое существование и чувствовала удовлетворение, когда лежа размышляла о том, что день свершения таинства приближается. Миссис Коуч с восторгом ждала того же.

— Дети в доме — это то, чего мне так хотелось всегда. Дом и не дом без этих маленьких шалунов… Они всюду суют свой нос. Но это они и делают жилище домом.

Эми, которая родила дочь, стала очень важной. Она вела себя как оракул и с огромной радостью давала мне советы, что стоит делать, а чего делать не надо ни в коем случае.

Джесс сказала, что чувствует себя в чем-то ущемленной.

А Сильвестер! Он вел себя так, как будто не было никаких сомнений, что это был его собственный ребенок, и у меня не было никаких сомнений, что когда дитя появится на свет, оно будет встречено с искренней радостью.

Сильвестер строил планы на будущее и в разговорах о ребенке сам становился как-то человечнее.

— Он вырастет в этом доме. Мы научим его любить красивые вещи. Мы будем учить его этому вдвоем.

— А если будет девочка?

— Я не думаю, что пол может чему-то помешать. Если на свет придет девочка, она получит совершенно те же возможности, которые получил бы мальчик.

Я была тронута тем, что он собирается помочь в обустройстве детской.

Для этого мы выбрали комнату соседнюю с моей. Я оклеила ее голубыми обоями, а рисунки зверей очень удачно расположились по панели стены.

Все обитатели дома приходили смотреть, и особый восторг у них вызывала деревянная кроватка, выкрашенная в белый цвет, с голубым одеяльцем на ней.

Я часто приходила в детскую и с радостью оглядывала ее. Впрочем, так же поступали и другие. В этой комнате всегда был кто-нибудь, как будто очередной часовой, ожидающий прибытия важного гостя.

Мы все время разговаривали о будущем пришельце. Сильвестер и я становились все ближе друг другу.

Я старалась отблагодарить его за доброту и щедрость к маме и ко мне, а он только кивал головой и заявлял, что наше появление в этом доме вдохнуло в него комфорт и радость.

Теперь я просто обожала Сильвестера, а прежде только уважала. Я не уставала повторять себе, что мне очень повезло. При этом воспоминания о Джолиффе посещали меня и я переносилась в дом, стоящий в Кенсигнтоне. Там мы были вместе — я и Джолифф. Это бывало не раз, пока мысли о скором приходе ребенка не вытеснили все остальное.

И вот в положенное время малыш явился на свет. К моей великой радости, он был совершенен во всем. В честь отца я назвала его Джейсоном. Он сразу стал полновластным властелином в доме — маленький шустрый мальчик с парой замечательных мощнейших легких.

Иногда мне казалось, что он вырастет ужасно избалованным, так как каждый живущий в этом доме проявлял к нему излишнее внимание.

Миссис Коуч порывалась готовить ему что-то особо вкусное. Мне приходилось проявлять бдительность, чтобы она его не перекормила. Эми и она часто ссорились по этому поводу. Эми мужественно противостояла грозной кухарке.

— Бедный малютка, — причитала миссис Коуч. — Кое-кто хочет заморить его голодом. Но я не позволю сделать этого.

— Детское пищеварение не такое, как у нас, — изрекала Эми торжественно.

И они начинали баталию.

— Именно потому, что у тебя есть свой ребенок…

— А у вас нет…

— Нахальство, занимайтесь своим делом, мадам Эми.

Я с трудом примиряла их.

Даже Джефферс, который придерживался нейтралитета и редко восхищался кем-либо, кроме юных дам, склонял голову на одну сторону и изрекал:

«Боец!»

Конечно, мой мальчик был самым умным из всех детей, когда-либо появлявшихся на свет. Когда у него прорезался первый зуб, миссис Коуч хотела испечь в честь этого события торт; когда он промурлыкал нечто похожее на «Брр», мы все пришли к выводу, что он сказал «мама».

— Как здорово он болтает, — заявила миссис Коуч, и я должна признаться, что все мы сочли это лишь небольшим преувеличением. Когда мы пили чай, я обычно брала его в гостиную и предъявляла его во всем великолепии восхищенному Сильвестеру.

В первую годовщину рождения мы устроили праздник в людской. Был торт с одной свечой. Блестящие глазки малыша смотрели на торт с явным одобрением, а толстенькая ручка тянулась к пламени и ее приходилось отводить.

— Ну и ну, — заявила миссис Коуч. — Он явно понимает, что происходит, разве не так, господин хитрец?»

Маленькая дочка Эми, которая присутствовала на торжестве, стащила кусочек глазировки с пирога, думая, что никто этого не видит, и получила подзатыльник от миссис Коуч. Это означало дальнейшее обострение отношений между Эми и кухаркой.

Джесс качала Джейсона на руках, и взгляд у нее был отсутствующий. Это означало, что она думает о том, что приятно где бы то ни было хорошо провести времечко, только от этого потом появляются дети.

Вечером я уносила ребенка в детскую и купала его сама, потому что няни у нас не было, а потом укладывала малютку в бело-голубую кроватку. В детской я предавалась моему любимому сну наяву — рядом со мной стоял Джолифф, и мы вместе смотрели на нашего сына. В эти минуты я чувствовала ужасное одиночество, и возникало такое страстное желание, что временами оно перехлестывало все остальные чувства. И тогда я понимала, что ничто и никто, даже Джейсон не могут возместить мне потерю Джолиффа.

Когда ребенок спал, а я без сна лежала в своей одинокой кровати, то привычно день за днем мысленно переживала снова наш медовый месяц с Джолиффом.

Я говорила себе, что если бы никогда не познала любовь во всех ее видах, то просто бы не знала, что потеряла в жизни. И может, мне сейчас не было бы так тяжело. Но не пережив всего, каким образом обзавелась бы я моим драгоценным Джейсоном?

Малыш стал для меня всем. Он действовал на меня успокаивающе, он заполнил пустоту, которую я ощущала без Джолиффа, хотя даже ему не удавалось сделать это на сто процентов.

Я хотела Джолиффа. Я не могла скрыть этого перед собой. И у меня все больше и больше росло ощущение бесплодности моей нынешней жизни.

Я думала о предстоящих годах, тех самых, тщательно распланированных Сильвестером для Джейсона. Это будут стерильные годы — чтобы обеспечить нормальную жизнь для Джейсона, я вышла замуж за человека, которого обожала, как можно обожать любимого учителя. Но я была молода и знала уже, что такое любовь, знала, что такое ее физическая сторона. Надо быть честной перед собой — я по-прежнему любила мужчину, который был мужем другой женщины.

Оглядываясь на прошлое, я думала об огромном такте Сильвестера, его умении все понять. Он был, я знаю, гораздо деликатней в отношении моих чувств, чем я в отношении его.

Он понимал, что я любила Джолиффа, а тот предал меня, хотя, может быть, его и нельзя было винить за это.

Сильвестер считал Джолиффа безответственным и поэтому не хотел, чтобы я выходила за него замуж, по его мнению, он просто не мог быть подходящим мужем для меня.

Он знал Джолиффа с детства. К тому же, они были абсолютно разными натурами. Как же они могли по-хорошему относиться друг к другу?

Сильвестер делал все возможное, чтобы моя жизнь была интересной. И она действительно была интересной. Но кое-чего мне явно недоставало. Я была молода и назвать меня фригидной натурой было бы не правильно. Я познала сладость союза с любовником и уже была не в силах забыть об этом.

Сильнее всего с Сильвестером нас сближал Джейсон, но ко всему Сильвестер все больше и больше передавал мне свои знания и опыт. Как только Джейсон засыпал, я читала и читала, постепенно я становилась знатоком китайского искусства и узнала многое о религии и обычаях этой страны. Я встречалась со служащими Сильвестера и давала потом ему отчет о проделанной работе. Я была в восторге от собственных успехов, и он разделял мою радость.

— Это прекрасно, — отметил он. — Ты становишься моей правой рукой.

Но это не могло и в малой мере быть платой за то, что он для меня сделал.

Мне подумалось, что, может быть, настанет день и Джейсон сможет продолжить дело Сильвестера, а я буду рядом и могу помочь советом. У меня появился дополнительный стимул в жизни.

Сильвестер почувствовал это и всячески вдохновлял меня. Он рассказал мне о лондонском офисе и сказал, что он не идет ни в какое сравнение с их владением в Коулуне.

— Там делается основное дело. Там наш склад и конторы. Ты увидишь, Джен, все это своими глазами.

— Но мне придется подождать, пока не подрастет Джейсон.

Он согласно кивнул.

— Мне очень хочется поехать с тобой. Я мечтаю снова увидеть мой Дом тысячи светильников.

Как только произносилось название этого дома, я всегда ощущала странное волнение в крови.

Сильвестер старался подробно описать мне этот дом, но мне не удавалось сосредоточиться и зрительно представить себе то, о чем он рассказывал. Дом, который был построен много лет назад на месте замка.

Я приходила в возбуждение от мысли, что рано или поздно увижу все своими глазами.

— Возможно, я скоро смогу совершить путешествие, — сказал как-то Сильвестер.

— Но это для тебя, наверное, будет нелегко?

— Разве философы не говорят, что нет ничего невозможного?

— А как же ты поедешь?

— Я могу ходить по комнате с палкой. Я понемногу гуляю в саду. Если мне удастся настроить себя правильно, то я преодолею свою беспомощность и этою хватит, чтобы выдержать путешествие.

Он погрузился в свои мысли, и хотя я была уверена, что поехать ему не удастся, все же решила не мешать ему хотя бы помечтать о поездке.

Когда бы Сильвестер ни заговаривал о Доме тысячи светильников, он менялся прямо на глазах: казала моложе и живее, чем обычно. В такие моменты я верила в возможность нашего совместного путешествия.

Однажды, когда Джейсону исполнилось полтора год?, я предприняла одну из своих деловых поездок в Лондон. Я ждала этого дня. Мне нравилось ощущать себя все более осведомленной в делах. Огромной радостью была и встреча с сыном по возвращении.

Как правило, все шло по плану. Так было и в этот раз. Я приехала в офис, где меня уже ожидали. Там был Джон Хейланд, старший клерк Сильвестера, два его помощника и юноша, отвечавший за помещение, в котором был склад. Я осмотрела орнаменты из жадеида, которые были уже подготовлены для заказчиков. Легкий завтрак был доставлен из ресторана поблизости, и я перекусила в обществе мистера Хейланда, который вспоминал прежние времена, еще до того как семейный бизнес раскололся на группировки. По его мнению, это было сделано зря. На месте одной фирмы появились три — мистера Сильвестера, мистера Адама и молодого мистера Джолиффа, и у каждого свои интересы. Сам мистер Хейланд работал в Гонконге с отцом мистера Сильвестера, который, как заверил меня ветеран, перевернулся бы в гробу, узнав о расколе семейного дела.