ТРАГЕДИЯ В ЛЕСУ

Как отличалось наше настроение на обратном пути от того, с каким мы ехали в Европу! Я не сомневалась, что Филипп также, как и я, думает о Лоренцо. Он вошел в нашу жизнь мимоходом, но мы никогда не забудем его, потому что он встретил свою смерть в плаще и шляпе Филиппа.

Он все время стоял перед моими глазами – беспечно собирающийся на прогулку... воображающий себя эдаким загадочным незнакомцем... и потом эта внезапная смерть... Меня преследовала одна мысль: успел ли он осознать, что с ним произошло. Возможно... на одно ужасное мгновенье...

Это было жестокое нападение. Ему нанесли несколько ударов ножом, при этом ничего не было украдено. То-то и странно. Возможно, это не ограбление, а результат какой-то старой вражды. Может, его рассказы о любовных победах были не такой уж выдумкой, и в этой истории был ревнивый соперник? Нет. Ведь он был неузнаваем в шляпе и плаще Филиппа. Должно быть, его все-таки приняли за туриста.

До меня вдруг дошло, что на его месте вполне мог оказаться Филипп, и вот тут я испугалась по-настоящему. Я поделилась с мужем своими страхами, прильнув к нему так, словно боялась отпустить от себя.

– Как жаль, что теперь воспоминания о Флоренции всегда будут связаны для нас с этим событием, – огорченно сказал он.

И я согласилась с ним.

Мы вернулись домой.

Бабушка уже ждала нас; встревоженно сложив руки, она окинула меня беспокойным взглядом. И тут же заулыбалась, прочитав на моем лице явное удовлетворение.

– Я так счастлива... так счастлива, – сказала она. – Сбылась моя мечта. О, как редко это случается в жизни! Кто-то строит планы... кто-то надеется, и ничего не сбывается. Но на этот раз... да. Ты счастлива, mon amour. Он оказался хорошим, этот юноша, правда? Такие люди редко встречаются... и найти такого человека – большое везение.

– Все было замечательно. Я должна тебе все рассказать о Флоренции. Прекрасные здания... картины... скульптуры... все... красивые мосты над рекой... маленькие магазинчики... улицы... – я умолкла на полуслове. Темные узкие улицы, по которым идет человек, влюбленный в жизнь и в самого себя... идет в счастливом неведении... и встречает свою смерть.

– Что такое? – заволновалась бабушка.

Я рассказала ей о Лоренцо, и она внимательно меня выслушала.

– И на нем были плащ и шляпа Филиппа?

– Да. Должно быть, его по ошибке приняли за богатого туриста, вот почему...

– Mon Dieu... это мог оказаться...

Я кивнула.

– То же самое подумала и я. Вот почему мы вернулись домой раньше, чем предполагали.

– Слава Богу, что с вами ничего не случилось. Слава Богу, что вы счастливы. Так все и должно оставаться. Я скучала по тебе, все время о тебе думала. И волновалась. Замужество так много значит для женщины. Многие не находят в браке своего счастья, но я вижу, что у тебя все в порядке, и я счастлива.

Но происшествие с Лоренцо омрачило радость бабушки. Я видела, что тревожные мысли тоже поселились у нее в голове.

Леди Сэланжер обрадовалась моему возвращению.

– Тебя так долго не было, – сказала она. – Надеюсь, что больше ты никуда не уедешь. С твоей стороны это было бы бездушно.

Но я больше не была старшей прислугой. Теперь я стала женой ее сына. Ленор Клермонт больше не существовала, ее сменила миссис Ленор Сэланжер.

– Филипп хочет подыскать для нас дом в Лондоне, – сказала я. – Ему придется проводить там большую часть времени, и, конечно, я буду жить вместе с ним.

– Он может приезжать сюда, когда захочет, – возразила она. – Для него это такой же дом, как и для всех нас.

– Я знаю. Но мы собираемся жить отдельно.

– Как это утомительно, – вздохнула леди Сэланжер. – Ну ладно, пока все это устроится, пройдет еще немало времени. Я приобрела «Лунный камень». Говорят, необыкновенно захватывающая вещь. Думаю, мы могли бы начать прямо сегодня.

Я видела, что она вновь хочет обратить меня в рабство, хотя, надо признать, из всех обязанностей чтение всегда вызывало у меня наименьший протест.

Тем не менее леди Сэланжер пора было осознать, что жизнь переменилась.

Касси тепло обняла меня.

– Здесь было так скучно без тебя, Ленор. Я не могла дождаться твоего возвращения. Мы с твоей бабушкой даже начали считать дни. Я завела календарь и зачеркивала в нем каждый прожитый день. Мы так обрадовались, когда узнали, что ты приедешь пораньше.

Удивленно распахнув глаза, она выслушала мой рассказ о Флоренции и об ужасном происшествии с Лоренцо.

– Если бы он не взял плащ, этого бы не случилось, – с благоговейным страхом сказала она.

– Как знать. Но, судя по всему, его приняли за туриста. Хотя, с другой стороны, это могла быть старая ссора, Он постоянно говорил о своих победах, а итальянцы – горячий народ. У них всегда существовало понятие кровной вражды и вендетты.

– Ромео и Джульетта и все такое. Но как это, должно быть огорчило тебя!

– Конечно. Если бы ты только видела его, Касси... Невозможно было даже представить, что с ним такое случится.

– И все из-за того, что на нем был плащ Филиппа. А ведь это могло случиться и с ним.

– Прошу тебя, не надо об этом.

– Ты по-настоящему любишь его? Я так рада. Я тоже его люблю. Теперь ты стала членом нашей семьи.

– Да, и я очень рада этому, и бабушка тоже.

– Значит, все счастливы.

Приехала Джулия, сопровождаемая графиней. Последняя приветствовала меня очень тепло, встреча с Джулией прошла намного прохладнее. Она смотрела на меня с завистливым восхищением. Мне кажется, эта погоня за мужем становится для девушек из «общества» навязчивой идеей. Мне повезло. Эта участь меня миновала. Мое вхождение в мир, возможно, нарушало обычай, но ни я, ни Филипп, ни бабушка не жалели об этом. Я должна избавиться от тени, которая нависла надо мной после смерти Лоренцо; нужно принять свое счастье и жить с ним.

В Шелковый дом приехал Чарльз. Они с Филиппом удалились на некоторое время в кабинет, так как Филиппу нужно было знать состояние дел на настоящий момент. Приехал управляющий с целым чемоданом бумаг, и Филипп решил остаться пожить в Шелковом доме вместе с управляющим и Чарльзом, пока не изучит все документы.

Мы пробыли дома всего три дня, когда в усадьбе неожиданно появилась Маддалена де Пуччи.

Было время обеда. Поскольку в доме гостили Чарльз, Джулия и графиня, за столом собралось довольно много, народу. Как и в «лучшие времена» коляску леди Сэланжер привезли в гостиную и она обедала вместе с нами.

Примерно к середине обеда вошел слуга и доложил, что произошел несчастный случай. Прямо у ворот нашего дома перевернулся экипаж. Пострадавшие оказались иностранцами, поэтому понять их было трудно, но, судя по всему, они просили о помощи.

Леди Сэланжер встревожилась.

– О, Боже... как это утомительно, – пробормотала она.

Со словами, что лучше всего пойти самим и посмотреть, что там такое, Чарльз вышел из-за стола.

В холле стоял темноволосый человек. Вид у него был обеспокоенный. Он говорил по-итальянски очень быстро: из его несвязной речи мы поняли, что экипаж, которым он управлял, перевернулся. Его хозяйка вместе со своей горничной получили ушибы.

Мы быстро добрались до места аварии. Экипаж лежал на боку, однако лошади вели себя спокойно и терпеливо стояли рядом. На обочине дороги сидела молодая темноволосая женщина ослепительной красоты. Она держалась за лодыжку, лицо ее исказилось, видимо, от сильной боли. Рядом сидела средних лет женщина и, ломая руки, успокаивала свою хозяйку, хотя молодая женщина казалась совершенно спокойной.

Чарльз подошел к ней.

– Вам больно? – спросил он.

– Si... si[14]... Она трогательно вскинула на него свои прекрасные глаза.

– Пойдемте в дом, – предложил он. Было заметно, что красота незнакомки произвела на него впечатление.

– Давайте посмотрим, можете ли вы стоять, – сказал он – Если можете... то, скорее всего, кости не сломаны.

– Я позову кого-нибудь с конюшни посмотреть, что можно сделать с экипажем, – сказал Филипп.

Горничная громко заговорила по-итальянски, молодая женщина встала на ноги и тут же повалилась вперед. Чарльз подхватил ее.

– Наверное, нужно показать ее доктору, – сказала я.

– Это мысль, – поддержал меня Чарльз, – пошлите за ним кого-нибудь из слуг. Пусть объяснит ему, что случилось. – Он повернулся к молодой женщине: – А вы тем временем можете зайти в дом.

Она тяжело оперлась на Чарльза, который повел ее к дому. Горничная побежала за ними, без умолку тараторя.

Кое-кто из слуг вышел из дома, чтобы посмотреть на экипаж. Филипп остался с ними, а я пошла с Чарльзом и неожиданной гостьей в дом.

– За доктором послали? – спросил Чарльз.

– За ним поехал Джим, – ответила ему Касси.

– Вы так добры, – поблагодарила итальянка.

– Все будет хорошо, – мягким ласкающим голосом ответил ей Чарльз.

Леди Сэланжер, брошенная в столовой, ворчливо вопрошала, что же происходит. Она послала за мной, и я пошла к ней с объяснениями.

– Так что случилось? – спросила она.

– Не знаю. Мы послали за доктором. Женщина повредила лодыжку, и Чарльз считает, что ее должен посмотреть врач.

Врач вскоре приехал. Он осмотрел лодыжку и сказал, что кости наверняка целы, у нее лишь небольшое растяжение. Он перебинтовал ей ногу и сказал, что через несколько дней все будет в порядке.

Чарльз заявил, что останется в Шелковом доме до тех пор, пока она не сможет ходить. Тем временем Филипп выяснял, откуда приехала прекрасная незнакомка и с какой целью. Они были итальянцами – это мы уже знали – и приехали навестить английских родственников. Молодая женщина, Маддалена де Пуччи, гостила у друзей, и теперь направлялась в Лондон. В Лондоне ее ждет брат. Оттуда они собирались вместе вернуться в Италию.

Был выработан план действий.

Чарльз настаивал, чтобы она задержалась у нас до тех пор, пока окончательно не поправится. Она слабо протестовала, но Чарльз был неумолим. Они с Марией, так звали горничную, должны остаться у нас. Экипажу требуется небольшая починка, и наши люди сделают это немедленно. Возница съездит в Лондон и объяснит брату причину ее задержки, а через несколько дней Маддалена со своей горничной сможет и сама вернуться в город.

Наконец, она согласилась с этим планом, и для Маддалены и ее горничной приготовили две смежные комнаты. Женщина рассыпалась в неумеренных благодарностях, все время твердя о нашей доброте.

Слуги были рады этому приключению, внесшему некоторое разнообразие в их серую жизнь, поэтому они со своей стороны сделали все возможное, чтобы выразить свое радушие, впрочем, как и все мы, особенно Чарльз, который и не пытался скрыть, что поддался чарам юной синьорины.

Одна только леди Сэланжер была удручена появлением в доме еще одного инвалида, который оттягивал от нее львиную долю внимания. Но поскольку речь шла всего о нескольких днях, то и она вскоре смирилась и в течение последующих дней даже получала удовольствие от присутствия в доме гостей. Она любила поговорить с Маддаленой о своих страданиях, которые, как она уверяла молодую женщину, были гораздо ужаснее, чем она может себе представить; и Маддалена, которая не понимала и половины из всего сказанного, была слишком вежлива, чтобы выказывать что-нибудь, помимо глубочайшего интереса и искренней симпатии.

Я думаю, что ее визит был приятен всем нам. Вскоре стало ясно, что повреждение лодыжки было довольно легким, – девушка вполне могла выйти из своей комнаты и доковылять до стола; когда мы сидели в гостиной, она пристраивала свою ногу на скамеечке или лежала на Диване. Маддалена была очень грациозна, элегантна и, несомненно, хорошо образована.

Ее горничная, Мария, оказалась менее приятной особой. Она держалась с полным отчуждением. Полагаю, что в ее положении это было естественно, так как слуги относились к ней с подозрением. Она была иностранкой и не говорила по-английски – этого было достаточно, чтобы возбудить у них неприязнь. Кроме того, она держалась очень угрюмо, и все попытки как-то угодить ей наталкивались почти на открытую враждебность с ее стороны. Она любила уходить в лес и часто подолгу гуляла там в полном одиночестве. Мария беззвучно передвигалась по дому; иногда можно было поднять глаза и увидеть ее прямо перед собой, хотя приближения ее не было слышно. Маддалена поведала нам, что впервые покинула Италию, и потому чувствовала себя не в своей тарелке, а несчастье, случившееся с ней, расстроило ее совершенно.

Миссис Диллон заявила, что у нее от этих гостей мурашки ползут по спине.

Мы с Филиппом благодаря недавнему путешествию в Италию находили общение с Маддаленой особенно интересным. Ей страшно хотелось услышать, что мы думаем о Флоренции, и глаза ее засветились от удовольствия, когда мы стали восхищаться ее красотами. Однажды я чуть было не рассказала о Лоренцо, но в последний момент удержалась. Эти воспоминания были для меня еще слишком печальными. А кроме того, я побоялась, что Маддалена сочтет это критикой в адрес своей страны, где законопослушные граждане не могут чувствовать себя в безопасности на улицах родного города.

Мне казалось, что ее больше тянет ко мне, чем к Джулии или Касси. Скорее всего, это было из-за того, что я недавно побывала у нее на родине. Ей захотелось познакомиться с бабушкой, и я повела ее в мастерскую. Ей все показалось там страшно интересным: и станок, и швейная машинка, и манекены, и тюки с тканями. Бабушка рассказала ей о своей работе. Маддалена пощупала ткань.

– Как красиво, – с восхищением сказала она.

– Это «Салонный шелк», – ответила я ей.

– «Салонный шелк»? А что это значит? – спросила она.

– Наша последняя находка. Видите, какой у него блеск? Мы очень гордимся им. Мы первые появились на рынке с этим материалом. Это в самом деле великое изобретение. Мой муж считает, что оно произведет революцию в шелковой индустрии.

– Неудивительно, – сказала Маддалена. – Это inter-essante... что такое изобретение... было сделано в этом доме.

– Правда, это удивительно! – согласилась я. – Моя бабушка живет в этой семье уже многие годы. А я провела здесь всю свою жизнь.

– И теперь Вы миссис Сэланжер.

– Да, мы с Филиппом поженились около шести недель назад.

– Это очень... romantieo.

– Да, наверное.

– Надеюсь, вы позволите мне навестить вас еще раз, – обратилась она к бабушке.

Бабушка заверила, что всегда рада ее видеть.

Чарльз не отходил от Мадцалены ни на шаг. Он любил сидеть рядом с ней, когда мы были в гостиной, и болтать на своем кошмарном итальянском вперемешку с английским, заставляя синьорину весело смеяться; ей, безусловно, нравилось его внимание.

Однажды вечером, когда мы остались одни, я спросила Филиппа, не кажется ли ему, что Чарльз влюбился в Маддалену.

– Чувства Чарльза так эфемерны, – скептически заметил он, – но он, несомненно, находит ее очень привлекательной:

– Все произошло так романтично, – вздохнула я. – Несчастный случай прямо у нашего дома. Ведь это могло случиться где-нибудь в пяти милях от нас, и тогда они никогда бы не познакомились. Мне кажется, это знак.

Филипп посмеялся надо мной.

– Несчастный случай может произойти где угодно. Просто упряжь была слабовата.

– Мне больше нравится думать, что это судьба.

– Я бы только приветствовал женитьбу Чарльза...

Честно говоря, мне до сих пор неприятно вспоминать о том, как он поступил с тобой, и я частенько спрашиваю себя не забыл ли он о том, как Дрэйк Оддрингэм отправил его купаться в озеро.

Маддалена прожила в доме уже четыре дня, когда однажды вечером из Спитэлфидцса прибыл управляющий с тревожным сообщением. Было похоже на то, что на фабрике наступил кризис, и необходимо присутствие Филиппа и Чарльза.

Чарльз был раздосадован. Обычно он радовался любой возможности улизнуть из Шелкового дома, но на этот раз здесь была Маддалена, и ради нее он был бы счастлив задержаться. Ему очень не хотелось уезжать в Спитэлфилдс, но в конце концов убедили, что его присутствие там необходимо.

Я слышала, как он говорил об этом Маддалене:

– Я уверен, что они могут прекрасно обойтись и без меня. Но в любом случае это только на один день. Я вернусь очень скоро.

– Буду ждать этого с огромным нетерпением, – ответила она, и Чарльз, казалось, утешился этим. Рано утром следующего дня они уехали.

Вскоре после этого, случайно взглянув в окно, я увидела Марию. Она шагала по направлению к лесу быстрыми, короткими, решительными шагами, как будто очень торопилась.

Я наблюдала за ней, пока она не скрылась за деревьями. Мне было жаль Марию. Должно быть, ей трудно общаться со слугами, поскольку те были настроены решительно недружелюбно. Ее жизнь в доме разительно отличалась от жизни ее хозяйки, которую все были рады ублажить – и особенно Чарльз.

Ближе к полудню за нашими гостьями прибыл экипаж. Мы с Касси катались верхом в лесу и, подъезжая к дому, сразу увидели его. Я узнала кучера. Он сошел с козел и поклонился мне. Затем сказал, что ему срочно нужно увидеть синьорину.

– Идемте, – сказала я, – ей уже намного лучше.

Он что-то пробормотал о Боге и святых, и я предположила, что он возносит им благодарение.

Маддалена сидела в гостиной, положив ногу на скамеечку. Леди Сэланжер, как обычно, в это время пила вишневку. В тот момент, когда мы вошли, она была примерно в середине своего монолога о ее теперешних страданиях и былых успехах.

Завидев своего кучера, Маддалена вскрикнула и вскочила на ноги. Потом резко покачнулась и снова села на место. Она быстро заговорила по-итальянски, он что-то отвечал. Потом она повернулась к нам.

– Я вынуждена немедленно вас покинуть. Брат сообщает, что мы должны встретиться в Лондоне. Завтра мы уезжаем в Италию. Это необходимо. Мой дядя умирает и хочет меня видеть. Надеюсь, что мы успеем вовремя. Мне так жаль уезжать вот так... но...

– Дорогая, мы понимаем, – сказала леди Сэланжер. – Нам тоже очень жаль. Вы должны к нам приехать еще... когда ваша нога будет в порядке. И тогда мы могли бы вам все у нас показать, правда, Ленор?

– Да, конечно, – согласилась я. – Могу я предложить вам свою помощь? Вы хотите уехать прямо сейчас?

– Уже почти время ланча, – сказала леди Сэланжер, – да... вы должны остаться на ланч.

– Не думаю... – сказала Маддалена, – брат передает, что мы должны уехать завтра рано утром. Нам нужно как можно скорее вернуться в Италию. Не исключено, что мы тронемся сегодня же ночью. Нет, мы должны ехать без промедления. Леди Сэланжер, как мне благодарить вас? Вас... вашу семью... за вашу доброту ко мне. Я не могу выразить, как благодарна...

Леди Сэланжер оборвала ее:

– О, но мы все были так рады вашему обществу, дорогая. Это не причинило нам никаких неудобств.

– Пойду сообщу Марии, – сказала я, – я видела, как она возвращалась с прогулки.

Маддалена было запротестовала, но я пошла впереди нее. Мое стремительное появление в комнате напугало Марию, которая укладывала вещи в дорожный чемодан.

– Ах... я пришла сказать вам, что прибыл ваш экипаж... и ваш кучер ждет вас внизу. Синьорина де Пуччи хочет уехать немедленно.

Она не отрываясь смотрела на меня и, конечно, ничего не понимала из моих слов. Я застала ее врасплох. Она никак не ожидала меня увидеть.

Странно было то, что она укладывала вещи, словно уже знала об отъезде. Мне подумалось, что в ней есть что-то жутковатое. Почему она готовилась к отъезду? Откуда она могла знать?